

杭大人

ISSN 2641-9068

(2019年11月号)



杭大人出版社

期刊编目数据

杭大人/温时幸主编。--美国密歇根州安娜堡：杭大人出版社，2019-

（国际标准刊号：ISSN 2641-9068）

I. 杭大人 II. 温时幸 III. 杭州大学 IV. 杭州大学一校友

杭大人

2019年11月号

本期编辑：魏向明

封面题词：任平

封三题诗：施建基

封底印章：任平

出版发行：杭大人出版社（Hangdaren Press）

地 址：2376 Timbercrest Court, Ann Arbor, MI 48105, USA

网 址：<http://www.white-clouds.com/hdrp/>

电子信箱：shixingwen@yahoo.com

出刊日期：2019年11月

书籍网址：<http://www.white-clouds.com/hdrp/hdr201911.pdf>

开 本：32K

类 型：电子书刊

定 价：免费阅读

【杭大人】（2019年11月号）

《杭大人》月刊编委会

- 刘 榕（杭州大学外语系 78 级： 1 月号）
沈加红（杭州大学数学系 77 级： 2 月号）
郑良根（杭州大学中文系 77 级： 3 月号）
全根先（杭州大学历史系 80 级： 4 月号）
曾 骅（杭州大学经济系 77 级： 5 月号）
吴 磊（杭州大学外语系 78 级： 6 月号）
孙淦钊（杭州大学外语系 78 级： 7 月号）
余金荣（杭州大学历史系 80 级： 8 月号）
张晓音（杭州大学外语系 78 级： 9 月号）
伍志萍（杭州大学外语系 77 级： 10 月号）
魏向明（杭州大学外语系 77 级： 11 月号）
周遇春（杭州大学数学系 77 级： 12 月号）
温时幸（杭州大学外语系 77 级： 总 编）

编者按

作为《杭大人》月刊的11月号编辑，整整一个月我徜徉在微信的海洋里，来自“五湖四海”的“永不消逝的电波”瞬间到达手机屏幕，信息量之大，内容之丰富，远远超出了预料。我仿照王之涣的《登鹳雀楼》写了一首打油诗，“微信无穷尽，信息似海洋，欲究诸事头，更上一层楼。”

阅读每一条信息，把适合刊登的内容下载，有不清楚的询问一下，这些是我每天的“必修课”。一个月里快乐着大家的快乐（国庆阅兵），悲伤着大家的悲伤（外语系78级张建生的不幸离世），推敲着大家的推敲（填词时推敲合适的字）。还有一件让我难忘的事是，杭大人还是像当年一样专研好学，对“重”字在诗词中声调及含义的探讨，不夸张地说持续了三天三夜。有人在一个星期后还在“小结”，期间居然吸引了德高望重的吴洁敏教授，由她“一锤定音”。填词作诗是“杭大人”群的一个永恒“主题”，每当卫军英校友讲诗说词，爱好者都会“齐刷刷地端坐板凳”，认真听讲，踊跃发言，争当“小麻雀”。这些探讨、讲课，如果整理成文，应该是不可多得的资料。

本期月刊时值我们祖国70周年大庆的大喜日子，专辟了《国庆诗词特辑》栏目。金友元校友精选喜庆欢乐的词牌，众多校友争相填词作诗，讴歌伟大的祖国、讴歌为国捐躯英烈、讴歌为国家辛勤劳动的建设者。此外，多首同一词牌的词编排

【杭大人】（2019年11月号）

在一起，成为“蝶恋花集锦”和“念奴娇集锦”。为纪念最近离世的外语系78级张健生校友，专辟了《悼念校友》栏目，刊登同学好友的悼念文章。

在编辑过程中，金友元校友对诗词部分作了审阅和把关，10月号编辑伍志萍校友把辛苦编辑好文章交由11月号刊载，还有许多校友对自己的作品进行反复的修改，精益求精。我为本期月刊的编辑在此表示衷心的感谢！

本期稿件的内容涉及到方方面面，丰富多彩，月刊的栏目也根据来稿情况作适时的调整。投稿的作者是各个领域的专家学者、资深人士，术有专攻，稿件有相当高的质量。

到目前为止，《杭大人》月刊已经被多家图书馆收藏。《杭大人》会以此为动力继续努力办出特色，为杭州大学留下永久的记录。

受邀担当《杭大人》的本期编辑，我深感荣幸，但也深知责任重大，竭尽所能，不敢懈怠。限于本人的时间、学识和能力，在您即将展开阅读的《杭大人》11月号里，肯定存在不少编辑不当或需要改进之处，期望海涵。

魏向明

2019年11月9日

【杭大人】（2019年11月号）

征稿启事

出版【杭大人】月刊，旨在回忆和记录我们从杭大开始的人生。

每一期都主打与杭大有关的栏目，如“杭大轶事”、“杭大图片”等。

此外，杭大人素来文艺成风，各种文艺形式均能抒发情怀。因此，也都分类收录。

【杭大人】月刊热忱欢迎各地杭大校友投稿。

投稿邮箱：shixingwen@yahoo.com

目录

杭大图片

王承绪先生夫妇巴黎旅行合影	任平	1
话剧《于子三》演员和校领导合影	任平	2
高考准考证和录取通知书信封	童国梁	3
杭州大学校刊《春晓》	蔡惠泉	4
杭州大学中文系刊物《扬帆》	童国梁	5
杭州大学中文系刊物《赤子心》	童国梁	6
中文系校园留影	童国梁	7
寝室放歌	童国梁	8
超龄离团证书	蔡惠泉	9

杭大轶事

高考进行时	童国梁	10
露天影院	童国梁	19
杭大盥洗室	谢为群	24
说说我们大家的孙大姐	谢为群	26

校友风采

不傍古人，不堕心志：在治学行道上求索	陆坚	28
龚延明：从工兵战士到博士生导师	龚延明	41
我的汉语节律研究之路	吴洁敏	75

【杭大人】（2019年11月号）

校友活动

相聚国家图书馆	全根先	109
同学欢乐聚余姚	嵇丽娜	111
外语系78级英语大专班邮轮聚会	王平	113

悼念校友

怀念我世间唯一的“五同”好兄弟——张建生	郭文振	114
不忍的离别——怀念张建生同学	吴磊	120
怀念张建生同学	陈虹	123
怀念张建生	辛赛克	126
秋蕊香引·悼张建生	谢为群	127
长相思·落鸿	朱锦涛	128
人间难得逢双节，天上何堪斫一枝	童志豪	129

小说

初恋（连载之三：61-尾声）	谢为群	135
《初恋》的写作背景	谢为群	169
父亲	谢为群	170

散文·杂谈

1975，我的夏日十二时辰 -7-【酉时】	罗卫东	194
1975，我的夏日十二时辰 -8-【戌时】	罗卫东	206
回望的乡愁（1）：双抢大战	罗卫东	211
回望的乡愁（2）：打平伙 吃大餐	罗卫东	225

【杭大人】（2019年11月号）

回望的乡愁（3）：露天电影	罗卫东	235
回望的乡愁（4）：小秋收	罗卫东	246
回望的乡愁（5）：大牯牛	罗卫东	257
仁本的精髓——《论语·里仁》浅解	黄朴民	265
为“仁”之进路——《论语·雍也》旁通	黄朴民	269
历尽沧桑留本色——忆田昌五师	黄朴民	274
母亲河——浙东运河	蔡惠泉	280
从科学文艺征文到讲大运河的故事	蔡惠泉	285
萧山在绍兴府八县邑中的文明高度	蔡惠泉	290
水珠	周 农	299
偶感	周遇春	301
生命密码	谢为群	302
养老院	谢为群	304
等待	谢为群	306
结果	谢为群	307
瑞典的秋雨	谢为群	308
残雪如幻	谢为群	310
咖啡与我	谢为群	313
再谈咖啡	谢为群	315
教堂	谢为群	316
山海的希冀，古城新域的遐想	魏志锋	318
乡愁	魏志锋	320
雪韵情怀	魏志锋	322
咖啡都是情谊	钟留群	327

【杭大人】（2019年11月号）

何丽达，你还好吗？	刘宪钊	332
跟朋友去健身房	徐川	335
我在多伦多出车祸	徐川	337
扫叶偶得	徐川	341
纽约琐记（九）：考驾照	赵红	345
入秋之日	卫军英	352
儿时的年夜饭	陈伯永	354
赤脚的记忆	陈伯永	357
时鸣钟	顾宏远	360
香山的红叶	顾宏远	362
儿子救人一命	周晓康	364
中文课里过中秋	周晓康	366
祖国母亲过生日——《国庆节》课堂纪实	周晓康	370
学以致用 学必有用	周晓康	375
我看庞德的“A PACT”	陈小林	378
小伢儿看电影	胡波	382
陪伴父亲去祭拜	陆璇辉	387
忆父亲	张西廷	392
怀念埃尔斯克尔先生	谢为群	397
怀念程逢治先生	谢为群	406

【杭大人】（2019年11月号）

游记

- | | | |
|--------------------|-----|-----|
| “海东邹鲁”——韩国安东之行（下） | 黄朴民 | 414 |
| 以色列、约旦、土耳其三国见闻（中） | 郭占恒 | 424 |
| 巴尔干日记之十：走进杜米托尔国家公园 | 曾 骅 | 440 |
| 巴尔干日记之十一：千眼之城锡比乌 | 曾 骅 | 445 |
| 司南鱼 | 曾 骅 | 450 |
| 多伦多高地公园记游 | 徐 川 | 452 |
| 一千五百年美丽 | 钟留群 | 455 |

书法

- | | | |
|------------|-----|-----|
| 滕王阁序 | 罗卫东 | 461 |
| 卫军英诗抄：阿育王寺 | 任 平 | 468 |

摄影

- | | | |
|--------------|-----|-----|
| 巴哈马海景 | 冯国鸣 | 470 |
| 西湖秋荷 | 王齐杭 | 471 |
| 西湖秋色 | 邱建华 | 472 |
| 西溪拾趣 | 孙奕蓉 | 473 |
| 澳大利亚达尔文鳄鱼 | 沈加红 | 474 |
| 新西兰南岛库克山冰川河床 | 沈加红 | 475 |
| 山峦流霞 | 李 健 | 476 |
| 极乐鸟 | 戴 莺 | 477 |
| 走在乡间小路上 | 曾 骅 | 479 |
| 马利筋 | 温时幸 | 480 |

【杭大人】（2019年11月号）

比翼双飞沙丘鹤	温时幸	481
黑熊	温时幸	482
麋鹿	温时幸	483
金丝雀温泉	温时幸	484
北极光	温时幸	485

诗论

论诗词格律——特拗与失粘	葛藤	487
刍议撞韵、挤韵及其补救之法	葛藤	490

国庆诗词特辑

升平乐·贺国庆	金友元	492
桂殿秋·桂花	吴久籁	493
鹤冲天·国庆七秩华诞盛典放歌	童国梁	494
沁园春·看阅兵感怀	毛宝钺	495
沁园春·颂歌新中国成立70周年	吴亚卿	496
归国谣·赞女兵方队	孙淦钊	497
齐天乐·庆华诞	刘榕	498
殿前欢·喜看阅兵	林超英	499
百字谣·建国70周年大庆有感	张西廷	500
念奴娇·国庆阅兵	林超英	501
喜长新·见证	谢为群	502
七律·欢庆中华人民共和国七十华诞	吴久籁	503
七律·共和七十庆	童志豪	503

【杭大人】（2019年11月号）

七律·观看国庆七十周年阅兵有感	朱小明	504
国庆节（歌谣）	周晓康	504

古体诗

一枝桑椹出墙来	胡波	505
---------	----	-----

近体诗

七绝·等情郎	周遇春	506
七律·秋到环山路	赵斌涛	506
五律·山乡好客	赵斌涛	507
五律·岗上飘白云	赵斌涛	507
五律·人在画中	赵斌涛	508
五律·为王冕陈洪绶会议作	陈野	508
七律·咏落桂	童志豪	509
七律·己亥阳历生日	童志豪	510
七律·次胡逆风、贺兰韵（二首）	童志豪	511
七律·周退密先生	童志豪	512
七律·读《杭大人》月刊10月号	伊建新	513
七律·秋兴次杜韵（八首）	高知贤	514
七律·重阳节登野山	梅美林	516
七律·游漩门湾遇雨感吟	梅美林	517
七律·无题	梅美林	517
七律·老来聋	姜群星	518
七律·次韵群星兄老来聋	梅美林	518

【杭大人】（2019年11月号）

七律·次韵姜兄老来聋	王 骏	519
七律·诗埋残梦汇青编	谢为群	519
七律·翠绿倚窗台	谢为群	520
七律·又到金黄赏菊时	谢为群	520
七律·极光与月亮遥相望	谢为群	521
七律·极光追月	孙淦钊	522
七律·登大梁山（次韵王依民）	卫军英	523
七律·青蟹吟（二首）	卫军英	524
七律·夜露晨吟	卫军英	526
七律·读郁达夫新发现书信而作	伊建新	527
七律·雨中思月（二首）	陈 野	528
七律·天涯	毛文龙	529
七律·银川随想	全根先	529
七律·题伊建新大才子	周遇春	530
七律·环保一体寰宇碧	童国梁	531
杭州大学数学系业师嵌名诗（三首）	徐涌金	533
五绝·海滩	孙淦钊	536
五绝·海滩	朱小明	536
五绝·霉苋菜梗	赵斌涛	537
五绝·萝卜丝饼	赵斌涛	537
五绝·葛藤赞	伊建新	537
五绝·秋祭	谢为群	538
五绝·感玉温	谢为群	538
五绝·怀琅琊老松	姜群星	539

【杭大人】（2019年11月号）

五绝·百丈漈	毛宝钺	539
七绝·一地黄	谢为群	540
七绝·偏向北	谢为群	540
七绝·江南调	谢为群	541
七绝·虹桥	谢为群	541
七绝·铁冠道人	谢为群	542
七绝·又闻霜雁长鸣过	谢为群	542
七绝·乡音	谢为群	543
七绝·随云雾	谢为群	543
七绝·戏说	谢为群	544
七绝·千盅醉	谢为群	544
七绝·无形字	谢为群	545
七绝·梦醒回归有晚迟	谢为群	545
七绝·咏陶渊明	朱锦涛	546
七绝·悼恩师	孙淦钊	546
七律·悼恩师	伊建新	547
七绝·英拉	姜群星	547
七绝·贺新书出版	全根先	548
七绝·东坡腐	赵斌涛	548
七绝·文武两魁	伊建新	549
七绝·满陇同学会	陈 雯	550
七绝·秋吟	麻 桑	550
七绝·灼灼花	朱锦涛	551
七绝·咏陶渊明	朱锦涛	551

【杭大人】（2019年11月号）

七绝·樱花	陆火亮	552
七绝·紫玉兰	陆火亮	552
七绝·白玉兰	陆火亮	553
七绝·雪后夜游西湖	陆火亮	553
七绝·南京紫金山	陆火亮	553
七绝·登小姐楼	陆火亮	554
七绝·文成百丈漈	陆火亮	554
七绝·忆石门洞之游	任平	554
七绝·逛新巷有感（二首）	童国梁	555

词·曲

望长安·南京夫子庙看灯	吴亚卿	556
桃源行·松丝访桂	赵斌涛	557
西笑吟·劝架	叶子南	558
雀踏枝·赠友人	高知贤	559
风栖梧·行梦	韦广君	560
秋风清·此情此景谁相关	陶蓓蓓	561
卜算子·昨日	陶蓓蓓	562
卜算子·今早	陶蓓蓓	563
卜算子·我乘秋风来	赵斌涛	564
五福降中天·珍惜	谢为群	565
十二时慢·习太极	谢为群	566
十二时慢·习太极	伊建新	568
十二时慢·养老院	谢为群	570

【杭大人】（2019年11月号）

十月桃·不问东西	谢为群	571
莺啼序·鸡尾酒会	谢为群	572
黄河清慢·人生河流	谢为群	573
小重山·又到重阳登高望	谢为群	574
过涧歇·登顶	谢为群	575
望云涯引·发祭	谢为群	576
喜朝天·喜不自禁	谢为群	577
绿意·一抹亮	谢为群	578
青门饮·客居	谢为群	579
大犯·不可犯戒	谢为群	580
映山红慢·杜鹃花赞	谢为群	581
选官子·围棋	谢为群	582
锦堂春·壁挂春色	谢为群	583
别怨·同题	谢为群	584
凤鸾双舞·纪念舒曼和克拉拉	谢为群	585
恋香衾·纪念勃拉姆斯	谢为群	586
明月逐人来·纪念肖邦	谢为群	588
秋夜雨·同题	谢为群	589
抛毬乐·生日快乐	谢为群	590
多丽·天堂在心里	谢为群	591
接贤宾·重返故里	谢为群	592
送入我门来·十二门徒岩	谢为群	593
桂华明·夜半聊诗句	谢为群	594
洞仙歌·秋日渔翁亭即景	伊建新	595

【杭大人】（2019年11月号）

佳人醉·爵溪海边排档即景	伊建新	596
遥天奉翠华引·渔翁学书	伊建新	597
望海潮·抢潮头鱼	伊建新	598
水龙吟·雾中登庐山	伊建新	599
减字木兰花·题画作《劲松迎瑞》	伊建新	600
西江月·观立国画作感怀	伊建新	601
沁园春·正领	伊建新	602
诉衷情令·学词有感	伊建新	603
撼庭竹·读西廷兄新作有感	伊建新	604
思远人·读西廷兄《忆父亲》有感	伊建新	605
水调歌头·读陈伯永兄《赤脚的记忆》有感	伊建新	606
鹧鸪天·美国百年徽宅赞	伊建新	607
撷芳词·读陈雯西湖美词曲有感	伊建新	608
水调歌头·贺《余刚诗选》第一卷出版	伊建新	609
浪淘沙·浙东运河	伊建新	610
鹤冲天·题温兄鹤宝鹤妈比翼双飞照	伊建新	611
意难忘·秋夜	伊建新	612
师师令·听卫军英教授谈词	伊建新	613
采桑子·听金友元师兄讲词	伊建新	614
临江仙·学词随感	伊建新	615
临江仙·学词自嘲	伊建新	616
西江月·赠朱锦涛兄	伊建新	617
一剪梅·赠西廷兄	伊建新	618
行香子·读陶蓓蓓《白雪词》随感	伊建新	619

【杭大人】（2019年11月号）

行香子·和伊建新兄“踏雪怀古”	朱锦涛	620
惜秋华·渔翁亭望秋	伊建新	621
鹊桥仙·金石吟	伊建新	622
鹊桥仙·赋曲	朱锦涛	623
浪淘沙令·高田坑星夜	王齐杭	624
哨遍·秋游月山	王齐杭	625
千秋岁引·重阳节	王齐杭	627
折桂令·秋荷	王齐杭	628
减字木兰花·赠荷公齐杭	伊建新	629
华胥引·寒露	王齐杭	630
柳梢青·寒桂	王齐杭	631
霜花腴·霜降	王齐杭	632
北山移文哨遍·未酌先醉	孙淦钊	633
调笑令·西湖赏桂	孙淦钊	635
多丽曲·焉忘初衷	孙淦钊	636
十二郎·雨后秋山	孙淦钊	638
莫思归·雨后秋山登高趣	伊建新	639
莫思归·红叶题诗	朱锦涛	640
莫思归·母校忆	伊建新	641
松文哨遍·水乡神趣	吴磊	642
庆长春·南湖菱曲	吴磊	644
二郎神·珠玛朗玛	周遇春	645
大江乘·秋叹	周遇春	646
塞鸿秋·怀乡	周遇春	647

【杭大人】（2019年11月号）

御街行·南都风云	周遇春	648
南乡子·秋感	叶子南	649
河满子·无问东西	毛宝钺	650
芭蕉雨·南山不悔	毛宝钺	651
琵琶仙·湖畔琴幽	毛宝钺	652
二郎神·从别后	毛宝钺	653
芙蓉月·西子春吟	毛宝钺	654
多丽·千问婵娟	毛宝钺	655
无俗念·岁华老矣	毛宝钺	656
醉翁操·吟风	毛宝钺	657
紫云霄·秋吟	毛宝钺	658
夜飞鹊慢·风斜雨细烟微	毛宝钺	659
醉花间·画牡丹	王齐杭	660
泛清波摘遍·十二门徒石	毛宝钺	661
太常引·桃花雨	毛宝钺	662
三姝媚·古道	毛宝钺	663
伊州三台·荷塘绿	毛宝钺	664
惜秋华·日去如烟	毛宝钺	665
昼锦堂·峰黛烟浓	毛宝钺	666
高山流水·远峰渺渺绕云烟	毛宝钺	667
菩萨蛮慢·暮秋吟	毛宝钺	668
浪淘沙令·极目望远	毛宝钺	669
浪淘沙令·青松	朱锦涛	670
点绛唇·贺教师节	童国梁	671

【杭大人】（2019年11月号）

浪淘沙慢·云雾深处	赵斌涛	672
满庭芳·挂壁铜锣	赵斌涛	673
渔家傲·雾锁深山	赵斌涛	674
金字经·马盖头	赵斌涛	675
湘江静·马盖头栈桥长	赵斌涛	676
鹊桥仙·霞色马盖头	赵斌涛	677
清平乐·今又重阳	赵斌涛	678
秋色横空·乐秋在重阳	赵斌涛	679
绣鸾凤花犯·梅教夫婿觅封侯	赵斌涛	680
酹月·一樽还酹空月	赵斌涛	681
满庭芳·鸠摩罗什赞	赵斌涛	682
戚氏·秋色	卫军英	683
行香子·谁赋衡门	卫军英	685
浪淘沙·渺远碧云空	卫军英	687
水龙吟·咏胡太后	卫军英	688
满江红·校友欢会	卫军英	689
眉妩·清韵	卫军英	690
朝中措·浮云	卫军英	691
惜秋华·绿野仙踪	卫军英	692
朝中措·体检	卫军英	693
朝中措·和卫军英兄	周遇春	694
梅和柳·一流桂	胡雪梅	695
甘州曲·盆中菊	胡雪梅	695
解红儿·晚秋	胡雪梅	696

【杭大人】（2019年11月号）

被花恼·念母	胡雪梅	696
月当窗·人月同圆	胡雪梅	697
月当窗·欢迎蔡兄入群	伊建新	698
如梦令·春心无比	童志豪	699
酹月·咏张汝钊（本空）	童志豪	700
百字令·感怀人生	徐涌金	701
步花间·高考四十周年	朱锦涛	702
步花间·学词	伊建新	703
莫思归·题广陈中学	朱锦涛	704
采桑子·高才	朱锦涛	705
浪淘沙令·赏秋	朱锦涛	706
浪淘沙令·渔港晚秋	伊建新	707
寿南枝·枝上秋色	刘榕	708
壶中天·大人	袁昱明	709
百字歌·情迷乌鲁鲁	戴莺	710
喝马一枝花·丽花独艳	金友元	712
少年游·初生崽儿	金友元	713
少年游·小猫思大猫	朱锦涛	714
少年游·猫思	孙淦钊	715
海天阔处·观日落有感	金友元	716
海天阔处·观海边瑜伽有感	伊建新	717
八拍蛮·老爷车	陈海红	718
解红·看日落晚霞	陈海红	718
解红·晚霞	伊建新	719

【杭大人】（2019年11月号）

桂殿秋·和陈海红	朱锦涛	720
桂殿秋·和朱锦涛	伊建新	720
大江词·钱塘回溯	魏子青	721
江城子·叹书生	张西廷	722
踏莎行·雨后东山	陆火亮	723
蝶恋花集锦		
蝶恋花·余诗人兼及他的前同事	卫军英	724
蝶恋花·读史杂咏	全根先	725
蝶恋花·离恨	葛藤	726
蝶恋花·秋悟	周遇春	727
蝶恋花·思乡曲	徐涌金	728
蝶恋花·香荷	王齐杭	729
蝶恋花·比翼欢	王齐杭	730
蝶恋花·秋水苍茫	毛宝钺	731
蝶恋花·思念	陈建新	732
蝶恋花·此生挚爱	朱锦涛	733
蝶恋花·思念	王骏	734
蝶恋花·秋意	朱锦涛	735
蝶恋花·感秋	任平	736
蝶恋花·偶感	张西廷	737
蝶恋花·读西廷兄《蝶恋花·偶感》	伊建新	738
蝶恋花·老休	朱小明	739
蝶恋花·双飞鹤	朱小明	740
蝶恋花·小院杏桃春吐早	毛宝钺	741

【杭大人】（2019年11月号）

蝶恋花·西湖女子他乡老	陶蓓蓓	742
蝶恋花·题马利筋花上脸书	伊建新	743
蝶恋花·己亥赏月感怀	童国梁	744
蝶恋花·西溪清梦	陈野	745
蝶恋花·秋菊	魏子青	746
蝶恋花·蓝山夜色	陆火亮	747

念奴娇集锦

念奴娇·舟渡	谢为群	748
念奴娇·古稀	赵斌涛	749
念奴娇·春日游园	全根先	750
念奴娇·西风解事	葛藤	751
念奴娇·杏花天	金秋芬	752
念奴娇·平湖行	朱锦涛	753
念奴娇·白雪词	陶蓓蓓	754
念奴娇·北京大兴国际机场	童国梁	755
念奴娇·霜降	汪剑钊	756

思帝乡集锦

思帝乡·秋实	孙淦钊	757
思帝乡·紫女	金友元	758
思帝乡·晚秋	朱锦涛	758

四和春集锦

四和春·蝶恋花	金友元	759
四和春·题金秋芬师姐画作	伊建新	760
四和春·牡丹花	朱锦涛	761

现代诗

最重的行李	顾宏远	762
杭大的岁月	顾宏远	763
忆南辛庄	顾宏远	764
秋月	顾宏远	766
秋意正浓	顾宏远	767
岁月的残片	顾宏远	768
Ode to Star Trails（星轨颂）	陈 雯	769
星轨颂	田书增	771
合唱排练	邱智勇	773
村口的古樟树	邱智勇	775
仰望星空	邱智勇	777
芦苇丛	邱智勇	779
桂花雨	邱智勇	781
世外桃源	陶蓓蓓	783
花开花落终有时	陶蓓蓓	784
路	陶蓓蓓	785
利奇马 - 致臧棣	王自亮	787
史前，我们	王自亮	789
勇士或懦夫	王自亮	790
饥饿基因	王自亮	791
“孤独” 三味	王自亮	792
下弦月		793

【杭大人】（2019年11月号）

澳大利亚	王自亮	794
堪培拉	余刚	796
菲力浦岛的小企鹅	余刚	798
悉尼	余刚	799
墨尔本联邦广场	余刚	800
布里斯班	余刚	801
悉尼速写	余刚	802
回看堪培拉	余刚	803
黄金海岸	余刚	804
悉尼歌剧院	余刚	805
奥克兰	余刚	807
萤火虫洞	余刚	808
题李杭育中国水利长卷	余刚	809
现象	余刚	816
在上虞舜耕公园：夏朝的想象	余刚	818
5.12 雕像	余刚	821
生命之歌	童国梁	823
戒台寺的丁香花	童国梁	826
一阵秋风旋起	魏志锋	828
意面	魏志锋	830
一叶飘落	谢为群	831
一朵游云	谢为群	831
一滴露水	谢为群	832
路过	谢为群	832

【杭大人】（2019年11月号）

倾听	谢为群	833
纸花	谢为群	834
秋红	谢为群	835
秋黄	谢为群	836
秋白	谢为群	837
生命	谢为群	838
时间	谢为群	840
直线	谢为群	842
量子	朱锦涛	843
78 外语学友重聚，有感于万里之外	朱锦涛	844
	麻 桑	

译诗

2018、2019 年诺贝尔文学奖获得者的诗（译作）

词语	汪剑钊	846
心脏无声地搏动	汪剑钊	849
童年之歌	汪剑钊	851

歌曲

西河·西湖美	陈 雯	855
路	陶蓓蓓	856
还是家乡好	谢为群	857
杏花天·追梦不言成败	谢为群	858
五福降中天·珍惜	谢为群	859

【杭大人】（2019年11月号）

喜长新·见证	谢为群	860
恋绣衾·念旧情	谢为群	861
添声杨柳枝·别也难	谢为群	862
望江东·正月十五	谢为群	863
惜分飞·赞蓑羽鹤	谢为群	864
绿意·一抹亮	谢为群	865
映山红慢·杜鹃花赞	谢为群	866
中兴乐·平常人生	谢为群	867
茶瓶儿·孝与顺	谢为群	868
孤馆深沉·静夜心语	谢为群	869
醉花间·乡间风景	谢为群	870
明月逐人来·纪念肖邦	谢为群	871
唐多令·老人与狗	谢为群	872
七律·又到金黄赏菊时	谢为群	873

【杭大人】（2019年11月号）

杭大图片

王承绪先生夫妇巴黎旅行合影

—杭州大学中文系78级 任平提供图片



教育系王承绪先生和夫人赵端英先生，年轻时在英国读书，去巴黎旅行。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

话剧《于子三》演员和校领导合影

（1981-1982）

—杭州大学中文系78级 任平提供图片



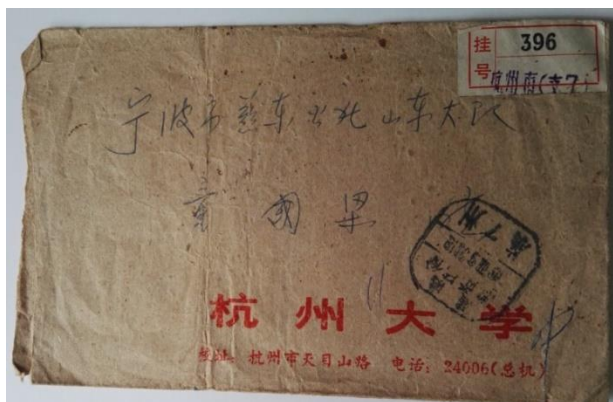
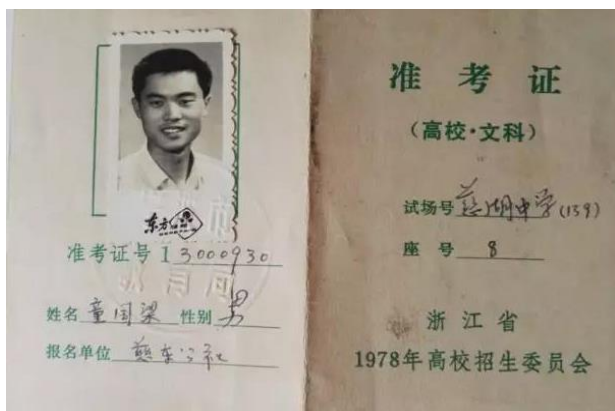
杭州大学自编自导的话剧《于子三》演职人员和校领导合影，
任平（后排右二）负责舞台美术

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

高考准考证和录取通知书信封

—杭州大学中文系 78 级 童国梁提供图片



[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

杭州大学校刊《春晓》

—杭州大学中文系 80 级 蔡惠泉提供图片



说明	本刊编辑室	1
小说	路，在每个人脚下.....金敏人	2
	“风铃子”小记.....邵文	8
	那是我们的小天地.....张小平	11
	要晓歌.....曹芳社	16
散文	晨光中的静影.....叶明池	21
诗	故园思.....望星	7
	早春的芽.....阮光祥	19
歌	春在溪口镇——致乡和化溪口诗.....毛成一	30
	家多明月安.....阮寿和	25
散文	行之歌.....金安平	26
	插字.....阮志夫	29
文	大海，月光，雷声.....南江	33
	新官团.....富松	34
外国文学	污秽的序.....周亦武	37
	盲人之光.....(美)杜罗杰·西里曼 朱俐译	38
文学	维尔德贝格夫人.....(德)魏廷飞译	44
	白日梦.....(美)谢明·余晓译 李毅译	47
	第首的小咖啡.....(美)唐·亨利 袁利刊 刘慧译	49

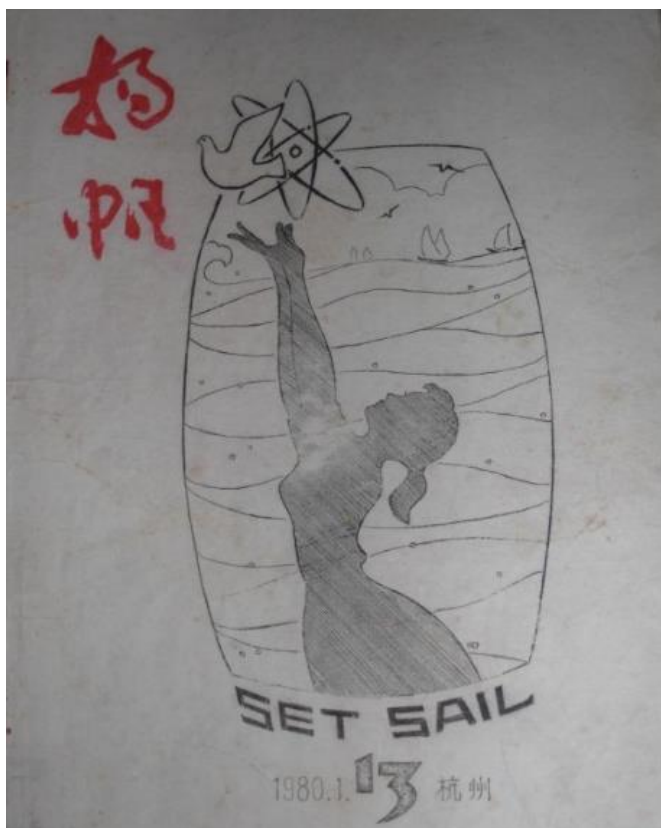
《春晓》第一期目录页

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

杭州大学中文系刊物《扬帆》

—杭州大学中文系 78 级 童国梁提供图片

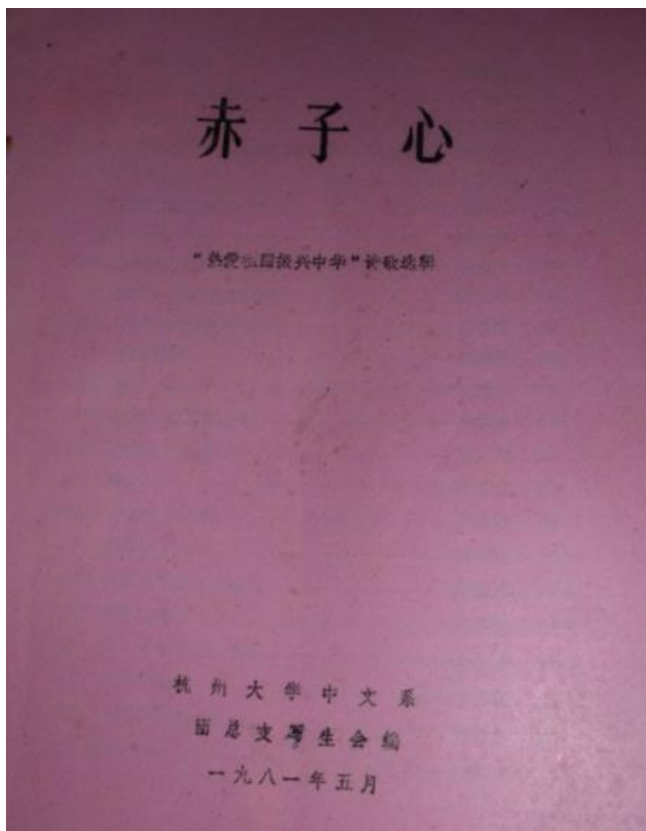


[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

杭州大学中文系刊物《赤子心》

—杭州大学中文系 78 级 童国梁提供图片



[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

中文系校园留影

—杭州大学中文系 78 级 童国梁提供图片



[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

寢室放歌

杭州大学中文系 78 级 童国梁提供图片

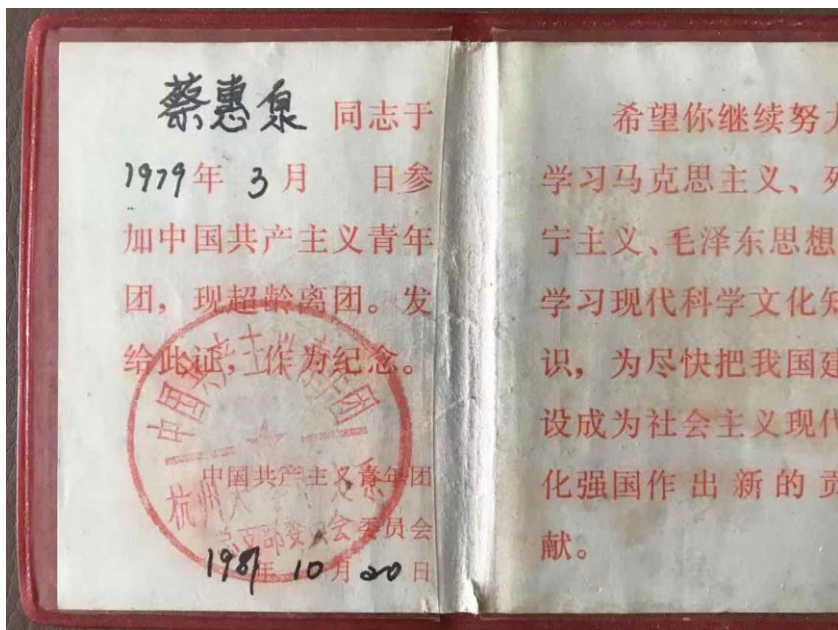


[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

超龄离团证书

—杭州大学中文系 80 级 蔡惠泉提供图片



[返回目录](#)

杭大轶事

高考进行时

—杭州大学中文系 78 级 童国梁



又是一年一度
高考进行时。我的高
考虽然已经时隔四
十年，但当时的那段
岁月依然在眼前。缘
由那场考试实在太
难得，感受也很深切。
那是在特殊的岁月，
特殊的经历，烙下的
特殊的记忆。随着时

间的推移，这种情景不但没有被忘却，反而日益加深。因为我
把这次高考，视为人生的新起点，学习的新开端。四十年来，
这样的“高考”似乎一直没有中断过，还在进行时。

【杭大人】（2019年11月号）

我爱读书。从小学到中学，一直在重点学校，成绩名列前茅，德智体美劳全优，还担任班长，充满着学习的喜悦和对未来的憧憬。然而，1974年在宁波一中高中毕业时，正值文革时期，大学招生大门紧闭着。当年以交白卷为英雄，“读书无用论”充斥社会，坊间流传“一根扁担两只桶，三角几何有啥用。”虽然我对读书情有独钟，而高考深造在当时却是无法实现的奢望。无奈，只得到工厂、农村参加劳动，做过车工、木工、泥工，因为年纪尚小，长得文弱，所以大伙儿们戏说“文不像读书人，武不像救火兵”，过早荒废学业，实在可惜。

1975年秋，在班主任童莉君老师的推荐下，我到鄞县东吴中学任教。先到初中班二年，学校自办高中部后，又成为高中班首任班主任，教语文兼理化，也在初中部任历史、地理课。由于教学工作得心应手，多受赞誉。

1977年10月，就在文革结束后一年，传来了期盼已久的恢复高考的喜讯，便情不自禁地欢呼雀跃起来，很想在77年冬季高考中有所作为。但是好事多磨，节外生枝。因为当时规定，必须是正式农村户口才可以报考，而我的户籍还在城里，报考真象“鼻尖上的糖：看得见，吃不着”，郁闷极了。就这样，77年的高考机会，眼睁睁地看着溜掉了，那种惊喜又夹着焦虑、叹惜的心境，真是难以形容。

不得已，我提出报名支农，对此，家人有很多顾虑，并不支持。我下定决心，无论如何要搏拼一下，大不了“扎根农村一辈子，广阔天地炼红心”。

【杭大人】（2019年11月号）

此时，东吴中学的同事、宁波一中的同学孙家裕，76年到在宁波拉丝厂工作，77年考入浙江大学；还有一起任过教的黄大鸣同学，考入了复旦大学物理系（后留学美国，学成后又回母校任教），他们来信鼓励我积极报考，使我信心大增。听说我要走，东吴中学的领导和师生们纷纷挽留，此时此景，实在动情。这对于一个代课教师来说，真是莫大荣幸，也是高度肯定和嘉奖！

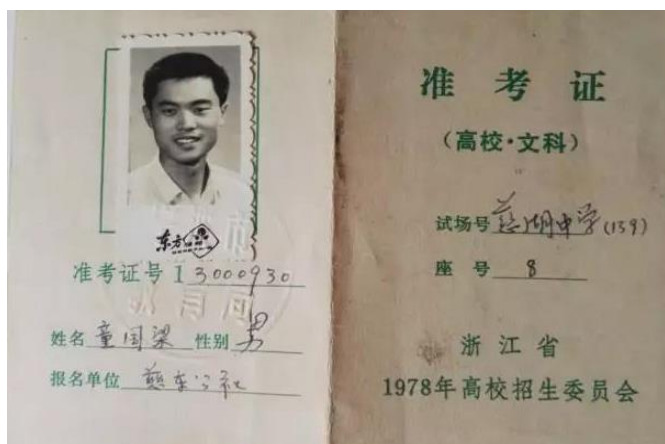
安康校长劝我说：代编教师到公立老师就一步之差，以后有机会好转正。尽管我内心也有这样想法，但继续学习的求知欲，驱使我去考一考。老师们都一一深情相送，记得林忠德老师赋诗有“三溪浦水深千尺，不及我送国梁情。”东吴中学就在鄞州（当时为鄞县）三溪浦下边，潺潺小溪从校门口的高耸茂盛的银杏树下流过。初高中学生们都纷纷合影留念，还送来个人照片留作纪念，着实令我感动不已。

高中班学生陈剑平（现任中国工程院院士、浙江省农科院院长），也特为写诗惜别，其中有两句“科学喻高山，你要敢登攀”，我一直作为激励和鞭策的警句。俞仁明与其弟俞光明以及他们父亲，特意为我饯行，情真意切，依依不舍。师生们送我到村口很远，姜振华老师说：“千里相送终有一别，多多保重啊。”陈仁国老师还说：“莫道前程无知己，天下谁人不识君。”这些赠别的话，我一直铭记在心，回想起来感到特别温暖、也特别亲切。

【杭大人】（2019年11月号）

教师之间亲如一家，我与学生的年龄也就相差五六年，可以说是兄弟姐妹一样。当年的师生，至今仍有走动联络，友谊依然纯正，是在那个难忘年代结下的珍贵友情。就在离校27年后的2005年，我作为老师也与学生们一起筹备同学会，三个班级一百五、六十位师生，竟有123位参加同学会，这激动的场面真是难以形容。

1978年5月，按照“厂社挂钩”的“株洲经验”，我到宁波市江北区慈东公社山东大队插队落户。到那里报到之后，即



开始备考。但报考什么专业，又是费一番周折。此时普遍重理轻文，尤其是经过历次运动，都对文科退避三舍，社会上流行“学好

数理化，走遍天下都不怕”，报考文科也是要有勇气的，且文科录取比例很少。我在学校虽文理皆优，由于在东吴中学教学语文多一些，文科更擅长些，所以就决定考文科。

【杭大人】（2019年11月号）

在宁波二中找到一些复习资料后，经过近二个月紧张复习，在7月20、21、22日三天高考。当年开始全国统一命题，考语文、数学、政治、历史、地理及英语六门。



我到插队的户籍所在地慈湖中学参加高考。临时在公社大礼堂里住宿。为驱蚊蝇，挂起一项蚊帐，时值盛夏，赤日炎炎，礼堂边河流混浊，蚊蝇成群。因水土不服，又饮食不洁，竟然在高考的关键时刻发起高烧来。真是波澜顿生，心急如焚呐！为了不再错过这次非常难得的考试机会，于是咬紧牙关挺住，服了点药用冷毛巾额头一敷就上考场。

语文考题有填充“盘桓”、“伫立”等词，此时高烧头热，也正云里雾里地“盘桓”、“伫立”着；还好作文是缩写，篇章结构的调遣幅度不是很大，就过关了。最后一天英语考试是不计分，仅作参考，也就坚持完成全部考试。在这样状态下，虽然出师不利，但最后还是考出总分 357.5 分的优异成绩。

【杭大人】（2019年11月号）

我咨询宁波招生办主任汤菊生，他说有填报重点大学的竞争力了。黄大鸣同学已成功考入复旦大学，我便报考该校中文系和新闻系，第二志愿是杭州大学，第一专业是中文系。

“盼星星，盼月亮，只盼着深山出太阳”。等待录取的时刻十分漫长。好不容易等到八、九月份，考生们录取通知书陆续寄来。尽管当时高考录取率仅有百分之几，真好比千军万马过独木桥，还是打听到有录取的考生喜讯。而我的录取信息却姗姗来迟，像是牛泥入海无消息。

在急切期待中，询问市高招办，得知已被杭大录取，但我还是没有收到录取通知。于是写信给77年已经考进杭大数学系的蒋敏校友，他是我在鄞县中学高中备课会时结识的天童宝幢知青。可信被另一位叫张敏的校友收到，他帮我到杭大招生办查询，发现已经录取，还给我写了一封热情洋溢的信，说“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”，虽不是我的同学“蒋敏”，我们也未曾见过面，但值得为我庆贺。



原来，录取通知书未邮寄到市区家里，而是寄到插队落户所在地慈东公社了。由于刚到插队不久就参加高考了，公

【杭大人】（2019年11月号）

社里一时都不知晓我的名字，于是录取信件被搁置了。当我到慈东公社去取信时，他们才得知原来还是本公社插队知青，一下子高兴起来，说是中了“状元”，为公社争了面子，向我祝贺。该时已近中秋，我特意买了月饼，送给公社和队里社员，分享来之不易的喜悦。

1978年10月，到杭州大学报到，开始大学就学旅程。有幸在杭大中文系深造，在浓厚的人文氛围熏陶下，悟道释惑，获益良多。

当时大学生是“天之骄子”，毕业包分配，高考似乎是“穿草鞋”与“穿皮鞋”划分身份的跳板。但我认为，



高考不光是为有就业机会，更重要的是注重精神成长，完善人格，会自学、治学，养成终身学习的习惯，拓展视野，升华境界。

【杭大人】（2019年11月号）



大学毕业以后，我在法院工作，由于司法工作特性、时代要求加上个人爱好，仍然在持续不断参加“高考”。通过高等教育自学考试，我获浙大法律专业本

科毕业，学习方志学、史学、文化学等学科，还有“无字之书”。

多年审判实践历练，承办各类案件数千件，理论成果获全国性奖项，并入编《中国合同法》；期间也从事全国法律业余大学的教育，荣获优秀教师称号；编纂宁波市志审判卷、宁波法院志、党史、浙江省高级人民法院年鉴、浙江高院审判志、浙江省通志审判卷等十余部。成果门类横跨法律审判、史志编纂、文化属类等。

四十年前的高考，是一次珍贵的精神洗礼，影响了整个人生。随着时代飞速发展，当今世界，读书学习已是全方位、全时段，而非



【杭大人】（2019年11月号）

仅在人生某个阶段，从这个意义上说“高考”始终在路上。而且，人生的高考，不止于考场，也不限于文字，是全方位的。

高考，不是过去式，而是进行时。

（2018年10月5日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

露天影院

—杭州大学中文系 78 级 童国梁



从 1978 年 10 月考入杭州大学中文系，至 2018 年 10 月，已是整整四十周年了。四十年，在历史的长河中不过是短暂一瞬间，而对人生来说却是一个漫长的时段，特别是经历文革、恢复高考后历尽艰难进入大学的莘莘学子来说，更是弥足珍贵。非常庆幸能在拨乱反正的年代接受大学正规教育，受到人文思想的熏陶，获取了精神营养，为以后的发展作了铺垫和拓展。所以要特别感谢先生们的谆谆教诲。

回顾大学生活，许多往事依然历历在目，且意味深长。例如在学校附近唯一一所露天电影院，印象特别深刻。

这个露天影院坐落在中文系北边，在原文二路现在叫文二街东侧，靠近西溪小路。沿西溪小路上有一家书店和饭店，西侧与原杭大政治系（后分为经济系和哲学系）相邻，对面是杭州外国语学校。所谓露天影院，顾名思义，就是没有屋顶的，四周砖墙围着，里面有几百个座位，用一排排清一色的长条水泥板搭建而成，“银幕”是在水泥墙面涂上白色油漆，好比生产队在晒谷场树起一块幕布作为观看电影银幕。

【杭大人】（2019年11月号）

这影院很简陋，与今天的影院、剧院、KTV包厢比起来，简直有天壤之别，但对从当年饱受文革折腾在苦难岁月获得重生的我们来说，这已经是很不错的文化生活了。

在那个苦难的年代里，不光物质十分匮乏，生活艰苦，当时最低的生活标准是八元，而且在精神文化生活方面更是一片荒漠凄凉。当时主要的文化消费就是看电影，但是电影却少得可怜，一年中难得看几场，从文革期间的八个样板戏，到假大空式电影，寥寥无几，且剧情简单，生活概念化，电影人物形象塑造也是脸谱化，是完全扭曲的，正面人物总是“高大全”，电影拍摄公式化：“站在高坡上，英雄指出路，揪出老地主，演出就结束”；反面人物造型也是一眼便可辨识的表面化、脸谱化形象，既违背生活的常情，也不符艺术的真实，所以有人调侃“影片”是“行骗”。电影内容虚假，形式粗糙，观之淡而乏味。

就是经过筛选的一些进口电影也不象样，不“耐看”。当时流传这样的顺口溜：“国产电影新闻简报，越南电影飞机大炮，朝鲜电影哭哭闹闹，罗马尼亚电影搂搂抱抱”。祖国的传统文脉被割断，正常的对外交流受到阻隔。

1978年入学之时，正值国家实行改革开放，经济体制上转轨变形，思想观念上冲破禁锢，文化传承上破除藩篱，一些文革前摄制却被禁映的优秀电影纷纷重映，如《冰山上的来客》、《红楼梦》、《江湖赤卫队》、《秘密图纸》等等；一些从国

【杭大人】（2019年11月号）

外新引进电影如《卡桑德拉大桥》、《尼罗河上的惨案》、《追捕》，也纷至沓来，令人惊奇，先睹为快。

尤其是国内反映现实题材，张扬人性，描写人情的好电影大量问世，强烈地震撼着心灵，自然也成了评论的热点和焦点。

《法庭内外》，给以法制的启蒙；由李仁堂主演的反映文革题材的《泪痕》，意味深长，给人以深深思考回味。由唐国强、刘晓庆主演的《小花》，在描写血腥惨烈战争场面的影片中带来了一丝人性的光亮和暖意。类似的反映严酷战争年代中全力救护摇篮中襁褓的《啊，摇篮》，也感人至深。还有《车轮滚滚》、《回民支队》、《吉鸿昌》等战争题材影片，都给人耳目一新。

《月亮湾的笑声》及《喜盈门》，反映了改革开放后冒富大叔发家致富及农村新习俗的影片，看后感到很愉悦。而由牛得草主演戏剧片《七品芝麻官》，第一次在戏剧里用丑角扮演七品官员，形式十分新颖，剧情也有趣，逗得观众哈哈大笑。

反映嵩山少林僧人生活的《少林寺》，是第一次描写僧人题材的电影，特别是由歌唱家郑绪岚配音的主题曲，非常动听，也非常难忘：

日出嵩山坳，晨钟惊飞鸟。
林间小溪水潺潺，坡上青青草，
野果香山花俏，狗儿跳羊儿跑，
举起鞭儿轻轻摇，小曲满山飘满山飘。

【杭大人】（2019年11月号）

每当那委婉动听优美的旋律响起，令人心驰神往。

由冷眉主演的《生活的颤音》，还有中日合拍的《一盘没有下完的棋》，都有创新，留下深刻印象。而由张瑜和郭凯敏主演以国共两党为背景的《庐山恋》，从题材、结构、主题以至于服饰，均带来了一股新风，内容上有突破，形式上也有创新，正如严冬过后，春天来临，百花吐艳，使人赏心悦目。

就在我们的中文系旁有这么一个影院，无疑是为莘莘学子们的文化生活带来了福音，犹如在饥渴的沙漠里送来了一泓清泉，沁人心脾。每当有好电影放映，同学们便奔走相告，晚饭后早早去排队购票。尤其在炎炎夏天，约上几个好友，一同去看电影，好象开个纳凉晚会，感到特别有意义。每星期总能看到一场电影，有的同学则看得更多，成了露天影院里的“《特别观众》”。

三十多年后，祖国面貌焕然一新，欣欣向荣。物质生活上已从温饱到小康，精神文化生活也多元化、多样化，尤其是文化场馆、影院、剧院、夜总会比比皆是，场面日益豪华气派。各类电影、电视节目五彩缤纷，国产影片、好莱坞大片，竞相公映，文化生活的确发生了翻天覆地变化。当年在文二街西溪边的那个“露天影院”，也早就被林立的高楼大厦和宽广的马路所取代。

1982年大学毕业后，我分配到宁波地区（市）中级人民法院工作，开始学习法律专业，后又通过高等教育自学考试法律专业本科，文凭由杭州大学已并入的浙江大学颁发。秉承杭大

【杭大人】（2019年11月号）

学风、个人爱好及工作需要，在毕业后又学习法律、方志、史学、文化等学科，延伸了专业并拓宽了学科，从事法律审判、史志编纂、文化构建等。

2008年7月，我抽调到浙江省高级人民法院工作后，每天上班从华星路万塘路交叉口的住地行进到在马腾路上的高院时，特意绕道经过原来露天影院与后来改为工会干校的中文系原址，触景生情，当年情景依稀还在眼前。

露天影院，是一个窗口。通过它透射了当年求知、求索的热情，也观看了一幕幕人间悲喜剧。又是一部博大精深、浓缩了人文精神的教科书，折射出文化复兴的光亮。在激浊扬清的年代，重温祖国的传统文化，学习西方的文明，给人以启迪和奋进。

在当今大力推进社会主义文化大发展大繁荣之时，首先要文化自觉、文化自信，才有文化自强。中华民族的伟大复兴，理应是先从文化崛起。让人性的光辉、人文的光芒和法治的光亮，照亮前行的道路。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

杭大盥洗室

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

大学四年住在宿舍楼的第几层记不得了，但紧挨着我们寝室的楼层盥洗室很令人难忘。

这难忘不是指它的装修豪华，也不是指它的设施齐全，它其实基本上可以等同于一间毛胚房；而是指它时不时飘荡在楼层过道里的气味！

这股气味与各男生寝室起床后没叠的隔夜床被味儿不同，更与餐厅里通常会飘出来的味道相去甚远，是很不讨人喜欢的那种。虽然我也知道这种气味对每个人来说不会很陌生，偶尔相遇也不会不给面子，用言语让它当场下不了台，但如果天与它亲密无间估计要不了多久就会抓狂的。

由于我住的寝室几乎紧贴着令我难忘的盥洗室，所以它飘出的气味常常捷足先登，优先光临我们的寝室，除非过道里的风向突变。且来了还不愿走，有点赖坐的意思，于是这股气味就经久不衰了。

我有时甚至怀疑气味是否具有穿透砖墙的神功？不然在宿舍门窗紧闭的情况下，它为何还在？它究竟从何而来？即便门窗大开气流贯通时，它为何依旧能持续不断地前赴后继地飘然而至，挥之不去地逗留在我们原本就不大的生活空间里呢？有必要这样鲜格格地赖着不走吗？

【杭大人】（2019年11月号）

由于大学四年天天受它熏陶，我感觉我的精神状况开始出现问题：现在每每路过或走进公共场所的盥洗室，我都会条件反射地联想到大学寝室隔壁的那个公共场所。虽然此时此地此空间已今非昔比，气味也有了很大改进。因为我知道其本质没改！

另一个令我难忘的是从隔壁公共空间不时传出的铿锵男声，尤其是在清晨。虽然这些铿锵男声的音乐性和旋律线不是很多，但混响效果还是很好的，那是那个特别的空间特别提供的，这点大家都懂。

不过这种特有的混响常常响得过早，以致有点象吹早了的起床号，使得刚才还在睡梦中的隔壁室友们有了一些不适，尤其是身上那些还没有打算彻底醒来的部位。

带着这种不适是没法欣赏混响的。但又无法拒绝。然而久而久之也有意想不到的收获，比如声音的鉴别能力有了明显提高，基本上只要听到那里传来的第一个不在调上的音符，就能八九不离十地基本确定是谁在练“嗓”。

我有时在想，我后来的英语听力有所进步是不是和自己每天这样的听力训练有关？想到这里，我忽然觉得也许应该感谢一下校方把我分配在紧邻盥洗室的寝室了，当然附带的气味是要除外的……

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

说说我们大家的孙大姐

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

孙大姐的名字很难读，也很难写，因为我有字不识。幸好不必念出来，否则会暴露出自己很没文化。从她名字我推测，她家里应该有点书香味的。不象群里的有一个名叫“谢为群”的，一看或者一念出来就可知道家里除了可能留下几本红宝书外不会藏有高雅的字画的。

我是跟着大家叫她大姐的，但究竟她年长于我几岁，我从不问，因为这是女生的芳龄，不是男生的草龄。不过我隐隐记得当大多数的我们还基本属于情窦未开时，她好像已基本完成任务了。由此看来她当大姐是有资格的，是名正言顺的。

我与她的相识是乒乓球做的“媒”。我仔细回忆了一下我与她的相识过程，发觉其实与大多数的其他女生，甚至包括男生的相识差不多，一段时间后知道她是九班的。仅此而已。但也有差很多的地方，那就是与她说上话了。说上话了就不一样了，有交流了，而且交流的话题会随着交流的深入而展开，展开到更宽泛的更有趣的领域了。这就和知道某某女生或男生是几班几班的就不一样了。于是也就有了可以说说她的地方了。

我和她在同一张桌子上打过乒乓球，居然能对打起来，居然需要我认真对待！在同一张桌子上能与我对打起来的女队员不多，当然我也知道是自己见少识窄。乒乓球王国里不乏巾帼

【杭大人】（2019年11月号）

英雄。但反正我想说她的球技不一般，因为“谢为群”自认为自己的球技不一般，虽然战绩从来都是极其一般。

我们的交流不仅限于无声的“对话”，休息时自然也会聊一些与球无关的事。她大姐的范儿就是在那种场合时被我感受到了。尤其当她谈及男女生交往的话题时，她的那份成熟、那份坦然，以及表述中透出的善意，令我印象深刻！我想有些男生如果有幸听到她的那些讲述，一定会少走许多弯路的。

虽然她可能年长我几岁，虽然在今天，年长我几岁已没多少意义了，因为我们都已不年轻，但我依旧能通过她的文字，感觉到她独有的简单，透着真诚的简单，透着纯朴的简单，甚至还带有一点点童心的简单。这种简单其实不简单！不是你想要就能得到的简单！

谢谢你还记得你曾经的队友，我们大家的孙大姐！

（2015年12月2日）

[返回目录](#)

校友风采

不傍古人，不堕心志 ——在治学行道上求索

——杭州大学中文系 57 级 陆坚

我生在旧社会，长在红旗下。我进家乡小学读书后，看到的第一面红旗，是五星红旗；学唱的第一首歌曲，是《义勇军进行曲》（当时称“代国歌”）。转瞬七十年，往事未如烟。时间可以逝去，历史不会忘记。历史的记忆，是心头长明的火光。七十年来，是祖国的阳光雨露和清风明月，抚育我从一个无知的少年，成长为一名有一点文化的人。对祖国的感恩之情，刻骨铭心。

我，曾用名陆康儒、康

儒，1936年10月27日（农历九月十三日），生于江苏省如东



（与夏承焘先生）

【杭大人】（2019年11月号）

县马塘镇潮桥南元兴乡管家窑北陆宅。在日寇入侵之初，新四军东进之际，父亲毅然变卖家产，投身革命。我幼年即随在乡间游击抗敌的父亲学字读书。七岁左右起，断续进私塾读四书五经两三年。这期间，抗日形势日趋严峻，为了激励人民大众战胜国难，新四军将我家乡改名为“坚决乡”。父亲也把我原名“康儒”改为“坚”，可能还既表其心迹，也寓有对我的期望。此后，我就一直用这个很直白的名字了。

1948年3月15日如东重镇掘港解放。5月马塘小学在城隍庙恢复教学，我寄宿马小插班读四年级。1949年转入家乡的潮桥小学读五年级。1951年夏潮小毕业后，考取南通中学。父亲因积劳成疾，英年早逝，弟妹幼小，母亲扶孤治家，虽享受烈属待遇，但仍困苦异常。1957年夏通中毕业后，我在母亲劝勉下报考了可享受全额助学金的浙江师范学院（1958年改名杭州大学）汉语言文学系。

1959年（大学二年级）加入中国共产党。1961年夏杭州大学毕业前夕，学校动员报考中国科学院浙江分院语言文学研究室（文革期间改名杭州大学语言文学研究室）研究生，师从“一代词宗”夏承焘教授研习唐宋文学，其他指导老师是姜亮夫教授、王驾吾（焕镛）教授、胡士莹教授、蒋祖怡教授等。其间，曾听陈望道教授、钱钟联教授、马茂元教授、方光焘教授等的专题课。同时还先后走访了马一浮、张宗祥、潘天寿、郭绍虞等宿师名流，聆听他们讲授相关学术问题和治学经验。1962年秋，跟随导师夏承焘教授到北京大学讲学，在夏老师带领下拜

【杭大人】（2019年11月号）

访了季羨林、朱光潜、魏建功、游国恩、冯至、侯仁之等著名教授，深受教益。1964年研究生毕业后由教育部分配到杭州大学工作。1978年起任杭州大学中国语言文学系讲师，兼任中国古代文学教研室主任。同年国家恢复研究生招生后，我即开始指导研究生。



（拜访马一浮先生）

1979年起任杭州大学中文系副系主任。1981年起任杭州大学中文系系主任、杭州大学党委常委，后又兼任中文系党总支书记。我担任中文系系主任兼党总支

书记期间，正值“拨乱反正”之始、改革开放之初，为中文系重新恢复生机、扩大办学规模、活跃学术气氛作出了一定贡献，使中国古代文学学科成为浙江省首批重点学科，不久又取得全国首批硕士学位授予权，还克服了一定阻力邀请曹禺、戈宝权、

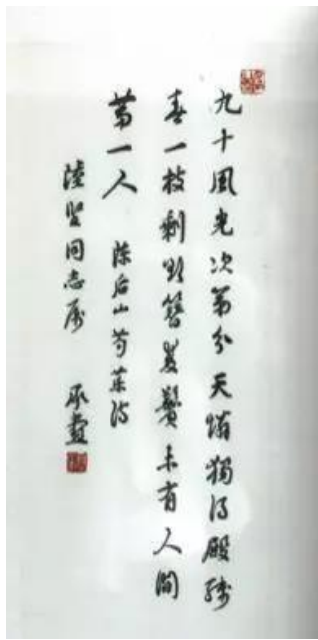
【杭大人】（2019年11月号）

钟敬文等名家来讲学、座谈，在校内外产生了良好反响。我1983年评为副教授。

1984年起任杭州大学教务处长，兼任杭州大学学术委员会委员、杭州大学学位委员会委员、杭州大学职称评审委员会委员、杭州大学语言文字工作委员会主任。1988年晋升为教授。

1990年初应日本国际交流基金会邀请，先后赴东京大学、京都大学、静冈大学、福井大学、早稻田大学、一桥大学、神奈川大学、关西大学等高校进行学术交流或作学术报告。

1991年应杭州大学的姊妹学校日本静冈县立大学之聘为其客座教授，与日本著名俳人、学者关森胜夫教授进行题为《日本俳句与中国诗歌——关于松尾芭蕉文学比较研究》的合作研究。1993年起享受国务院颁发的政府特殊津贴。1997年初再度应聘为日本静冈县立大学客座教授，赴日进行题为《日本俳句与中国诗歌——关于与谢芜村文学比较研究》的合作研究。在多次应邀应聘赴日讲学或进行合作研究的过程中，先后与日本著名汉学家入谷仙介、松浦友久、藤善真澄、高野繁男、毛里和子、德田武、



（夏承焘先生赠诗）

【杭大人】（2019年11月号）

一海知义等教授进行学术交流，切磋诸多学术问题。1997年批准为博士研究生导师。



（与日本教授交流学术问题）

1998年9月杭州大学与浙江大学、浙江农业大学、浙江医科大学合并为新浙江大学，我也就成了浙江大学教授、博士生导师。

除在本校工作外，我还有多种社会兼职，曾任中国

教育部高等学校中文学科教学指导委员会委员、中国词学会理事、中国韵文学会理事、中国苏轼研究学会常务理事、中国旅游文学研究会副会长、中国陈亮研究会顾问、中国陆游研究会顾问、浙江省高等学校教学管理研究会副会长、浙江



（与姜亮夫先生）

【杭大人】（2019年11月号）

省高等学校教材建设研究会理事长等职。2001年底退休后，我又受聘任浙江大学研究生院人文社会科学督导组组长、浙江大学人文学院督导委员会主任、浙江长征职业技术学院人文学院院长、杭州人文专修学校校长等职。

在高等学校连续工作四十多年，主要从事中国古代文学的教学和研究。我觉得，中国古代文学不仅是中国人民精神财富的可贵结晶，也是世界文化中的一大无尽宝藏。包括中国古代文学教学在内的高等学校文科教育，其根本作用在于它维系着一个国家、一个民族、一个社会得以世代相传的精神支柱和价值取向，在于它传播着对于社会发展具有重要导向作用的思想体系和价值观念。因此我觉得中国古代文学的教学，不仅要有助于丰富学生所应具备的基础知识，而且要有助于学生得到必要的文化素养的训练，更要有助于学生审美情趣的提升、高尚情操的陶冶和爱国情感的增长。在具体实践中，我较重视本科生教学，不回避写作实用性的教材、普及性的文章、工具性的书籍和讲授基础性的课程。我认为，教育是人才的基础，教师是人才的园丁。为育才奉献，为人才架梯，为高才开路，是教师所应有的品质和光荣的使命。在教学过程中，我较重视立德树人，教书育人，重视能力培养，重视思维创新。从根本上说，也就是要以科学的理论武装人，以正确的舆论引导人，以高尚的精神塑造人，以优秀的作品鼓舞人。在长期坚持本科生教学的同时，我还多年如一日地认真指导研究生。在我所指导的国内外硕士生、博士生中，在高校工作的基本都已获得高级职称，

【杭大人】（2019年11月号）

其中有十多名已晋升为教授，有三名已担任高等学校校长（或书记）。在政府部门工作的，都已担任处级以上领导职务。我所主持的《为培养基础扎实、适应力强、一专多能的人才而加强科学管理》课题，获1993年普通高等学校优秀教学成果省级一等奖；所主持的《地方综合大学加强大学生文化素质教育的探索与实践》课题，获1997年普通高等学校优秀教学成果省级一等奖。作为教育部专家组成员，我曾参与普通高等学校教育教学质量评价体系、加强大学生文化素质教育等有关文件的制订，并曾多次受教育部之聘，参加南京大学、南开大学、武汉大学、湘潭大学、湖南大学、黑龙江大学、华中师范大学、湖南师范大学等高等学校的评估工作，以及国家级优秀教学成果奖的评审工作。

我的科学研究工作主要是两个方面：一是对唐宋诗词的研究（重点是南宋词研究），二是对中国诗歌域外影响的研究（重点是中国诗歌东传影响研究）。中国古代文学作为文学存在和历史存在的双重价值构成其研究的意义。概括地说，研究的目的是欲为当代文学创作和评论提供一些可作分析思考的经验材料，为弘扬爱国思想、促进精神文明建设，提供可资借鉴的形象材料。具体地讲，对唐宋诗词的研究，我侧重于对南宋词作和尚未引起足够注意的宋末词人的研究，主要想在观点和材料上作较深的探索和挖掘，为词史和文学史的编写提供新内容。对中国诗歌东传影响的研究，侧重于至今涉足甚少的中国诗歌对日本俳句和对日本汉词影响的研究，以新的方法寻找中国文

【杭大人】（2019年11月号）

学在海外汉字文化圈国家有机延伸的事实，开拓中国诗歌研究新的视野和领域，丰富中国诗歌研究的内涵。我在科研过程中的着重点是：一、注意研究的交叉性。不固守一隅，对各种现象作多角度、多方法、多层面的探讨，或以诗证史，或以史证诗，或以诗和史证人，如对杜甫、辛弃疾等研究。从某种意义上看，文学比较研究也可说是一种交叉性研究，所写《张志和〈渔父〉的流播与日本填词的滥觞》、《陆游在日本》、《初读篁园词》等，即属此类。二、注意研究的综合性。宏观论述与微观考察并重，纵向追踪与横向比照并重。以《日本俳句与中国诗歌——关于松尾芭蕉文学比较研究》为例，既以宏观的视野概述松尾芭蕉俳句与中国诗歌相同、相近、相似、相异的诸多关系，又对每一首作品进行具体入微的评析，乃至考证，既有相关作品横向的对应比较，又有中国同类诗歌纵向扫描，以此为参照系，显示中国诗歌潜在的深远影响。三、注意研究的现实性。文学研究不仅具有实证的、科学的、历史的性质，而且具有现实的、精神的、创造的性质。古代文学研究，不只是面向历史的研究，还要为当代文化背景中的人提供一种理解文学和理解人类自身的参考坐标。基于这种认识，我较长时间注意收集南宋中后期和宋元之交的爱国词人的资料，注意对反映民族正气的诗歌内容的发掘，注意考察激烈变化的社会生活对不同作家的影响，如对陈亮、文天祥以至近代秋瑾的研究。有评论者认为，这些研究，不少填补了空缺，在国内处领先地位，在国外有一定影响；对中国诗歌东传影响的研究，具有开

【杭大人】（2019年11月号）

拓性，颇为日本学术界所重视。几十年来，我在教学和科研上所取得的文字成果大体分五类，即文学评论、诗词鉴赏、序跋随笔、韵体创作、教坛漫议等。其主持或参与的国家级及省部级科研课题有八项。独著、合著、译著或主编的书籍有三十多种，撰写的学术论文有一百多篇，创作的现代诗歌（包括散文诗）、古代诗词以及汉俳有三百多首。所著《景语小论》和《汉译关森胜夫俳句集》二书，由日本蜻蛉句会出版。《近代诗一百首》和《元好问诗文选注》二书，由上海古籍出版社出版后，又为台湾建宏出版社选编出版。其他书籍都为大陆出版社出版。《中国咏物诗选》，为建国后第一本有关古代咏物诗的著作，出版后多次为他人所引用。《中国典籍在日本的流传与影响》问世后，《人民日报》（海外版）刊登了题为《中日学者研究东传汉籍的新成果》书评，论述此著“聚焦力强，开掘层深”，既能“透视百代”，又能“探入毫芒”。日文版杂志《人民中国》在纪念。



（日本报纸报道合作研究）

中日邦交正常化二十周年特集号上，将此著列为向海外读者推荐的两部学术著作之一。《日本俳句与中国诗歌——关于松尾芭蕉文学比较研究》出版后，《人民日报》

【杭大人】（2019年11月号）

（海外版）、《浙江日报》、《杭州大学学报》、香港《深星时报》、日本《静岡新闻》、日本《蜻蛉》月刊、日本《清水》季刊，曾先后发表书评，予以高度评价。有说“松尾芭蕉俳句的中译本虽然已有出版，但从学术角度进行较为全面而深入的比较研究的著作，至今尚不多见。因此本书弥补了一个空白，开拓了一种新境”。有说“此著面世，开辟了中日比较诗学的崭新领域，打破了过去人们视线多集中于狭义‘诗’上的局限，而放眼于广义诗歌范畴之内的词以至曲，从而大大扩展了芭蕉作品所受的影响面，更有力地证明了日本俳句与中国诗歌的深广联系”。有说“仅从‘汉译’这一部分而言，该书也是一部出色的芭蕉俳句中译本”。有说“该著的出版，也为中日关系史、中日文化交流史的研究，提供了生动而形象的内容。全书在每一俳句之后，都列举出相关相合的中国诗歌，使读者了解到俳句产生的文化背景，这是迄今为止日本学者所未能做到的”。

《不朽的丰碑——秋瑾全传》是长春出版社“九五”规划的重点选题，在全国第八届书市期间，深得好评，认为此著“收罗甚广，资料甚全，评论甚为公允”。香港《深星时报》评其“既不像‘史传’那样严肃，又不失‘正传’的真实，还兼有‘外传’的意趣，是一部融文学性、史学性、学术性于一体的好书”。

《景语小论》，是我根据在日本作客座教授、非常勤研究员期间，应邀多次为大学生、研究生和文化团体作讲演的部分内容而加以整理成文，由蜻蛉句会“特别出版”的。书出之后，日本《静岡新闻》和《蜻蛉》月刊都发表书评推崇，还组织俳人

【杭大人】（2019年11月号）

两次进行讨论，并约我再写续篇《景语与季语》。学术论文《豪情如火、快语如刀——陈亮词论》发表后，在国内较有影响，为同行多所赞许，认为是“全面评价陈亮词的颇有新意之作，不少有得之见对于研究和评价其他豪放词也很有意义”。中日关系正常化之后，日本汉诗日渐为人所重视，并已取得相当可观的研究成果。相比之下，对日本汉词的研究还很不够。我1990年发表的《张志和〈渔父〉的流播与日本填词的滥觞》，深得日本著名学者、日本学士院奖获得者德田武教授颇多美誉，他即特约写一篇关于野村篁园词的论文。我应允将《初读篁园词》寄往日本后，德田武教授随即译成日文交由日本很有影响的出版机构岩波书店发表。日本著名汉学家入谷仙介教授看后，即称道此文“是论述篁园词与中国词关系的第一篇佳作，文字简约生动，却有不少给人以启发的中肯之言”。在已成论著中，《唐宋诗词探胜》，获浙江省社会科学优秀成果二等奖；《日本俳句与中国诗歌——关于松尾芭蕉文学比较研究》，获浙江省社会科学优秀成果二等奖，又获韩素音中外文化交流奖励基金优秀科研成果二等奖；《古书典故辞典》，获浙江省社会科学优秀成果三等奖；《豪情如火、快语如刀——陈亮词论》，获浙江省社会科学优秀成果三等奖。

在繁重的教学和科研的同时，我还长期担任教育教学管理工作，撰写了数十篇教育教学管理论文。在管理工作的实践过程中，深切感到，知识爆炸、科技猛进的时代，高等学校的管理工作应有与过去不同的特点：既要有规范化的管理方案，又

【杭大人】（2019年11月号）

要能及时变革创新；既要有稳定的教学秩序，又要能不断适应时代发展的挑战；既要使学生很好地得到系统的专业教育，又要使学生在丰富的社会生活中经受锻炼；既要使学生有真才实学的理论水平，又要使学生有应对自如的实践才能。这样培养出来的学生才有鲜明的时代感、广阔的知识面、灵活的适应性和较强的竞争力，才能站在建设祖国的前列，才能成为时代的先锋。这些观点多见于本人所主编的《在探索中前进——杭州大学教务处教育教学改革文集》之中。本人任理事长的浙江省高等学校教材建设管理研究会，曾被评为全国教材管理工作先进集体，获国家教育部的表彰和奖励。本人任处长的杭州大学教务处，曾被评为全国普通高等学校先进教务处，获国家教育部的表彰和奖励。

本人治学经历与成果，曾为英国剑桥国际名人中心选入《世界名人录》。河南教育出版社的《中国当代教育家辞典》、中国人事出版社和香港中国国际交流出版社的《中国当代艺术界名人录》等国内多种传记书刊都有收录。杭州《钱江晚报》2013年10月25日在其《浙江文化名人访谈录》专栏，以两个版面报道过本人的科研情况。2013年底至2014年初，浙江档案馆与《钱江晚报》联合举办的《浙江文化名人档案展》也展出了本人的一些科研成果。

在知识的道路上摸索了几十年，我总是感到“前修未密”。近年来，常以清初学者唐甄的话，不时勉励自己。唐甄在其《潜书》中曾说：“我发虽变，我心不变；我齿虽堕，我心不堕。”

【杭大人】（2019年11月号）

岂惟不变不堕，将反其心于发长齿产之时。人谓老过学时，我谓老正学时。今者七十，乃我用力之时也。老而学成，如吴农获谷，必在立冬之后，虽欲先之而不能也。学虽易成，年不我假；敏以求之，不可少待。不然，行百里者，九十而暮，悔何及矣！”每读这段言论，都觉志气为之一振，似晨钟萦耳，响鞭临身，虽难踴躍争先，仍当奋力前行。

不对镜中看白发，深情还向笔底生。在祖国灿烂的阳光下，重整行装，在治学行道上不懈求索。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

龚延明：学术之树常青

——从工兵战士到博士生导师

——杭州大学历史系 56 级 龚延明

（2019年7月18日）

生平简略

龚延明（1940年生），字延明，以字行。浙江义乌人。五岁（1945）上小学，二十岁（1960）毕业于杭州大学历史系，留校任助教。

二十二岁（1962），响应祖国号召，放弃 53 元工资，投笔从戎，当工程兵战士。



至三十四岁（1974），于军党委秘书岗位上，申请复员，得到批准，回杭大历史系任教。五十二岁（1992），评为历史系教授。五十三岁，从历史系调任古籍所，接国学大师姜亮夫教授老所长班，担任杭州大学古籍所第二任所长。五十三岁（1993），得到教育部批准，评为古典文献学博士生导师；同一年，国务院表彰龚延明“为高等教育事业发展做出的突出贡献”，从 1993 年 10 月起，每月颁给政府特殊津贴。六十岁，2000 年

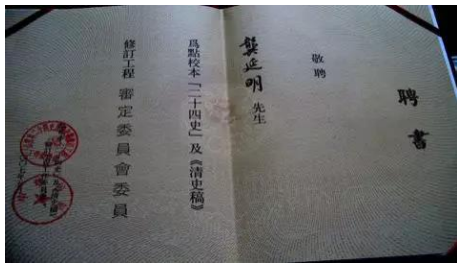


【杭大人】（2019年11月号）

3月，卸任浙大古籍所所长。2000年5月，受浙大校长潘云鹤任命，任浙大宋学研究中心主任。六十三岁（2003），退休。

退休前，曾任中国宋史研究会副会长、《续修四库全书》史部编委。

七十九岁（2019），仍担任的重要学术兼职有：浙江省哲学社会科学研究重点基地——浙大宋学研究中心学术委员会主任，全国高等院校古籍整理研究工作委员会委员，点校本二十四史及《清史稿》修订工程审定委员至三十四岁（1974），于军党委秘书岗位上，申请复员，得到批准，回杭大历史系任教。五十二岁（1992），评为历史系教授。五十三岁，从历史系调任古籍所，接国学大师姜亮夫教授老所所长班，担任杭州大学古籍所第二任所长。五十三岁（1993），得到教育部批准，评为古典文献学博士生导师；同一年，国务院表彰龚延明“为高等教育事业发展做出的突出贡献”，



从1993年10月起，每月颁给政府特殊津贴。六十岁，2000年3月，卸任浙大古籍所所长。2000年5月，受浙大校长潘云鹤任命，任浙大宋学研究中心主任。六十三岁（2003），退休。会委员，炎黄文化研究会

【杭大人】（2019年11月号）

科举专业委员会主席团主席，岳飞研究会会长，中国文物保护基金会专家委员会委员。

荣获全国、省部级奖的科研成果统计（四项省政府一等奖、一项荣誉奖、一项三等奖；二项教育部奖（二等、三等各一项）、三项全国优秀图书奖（其中一等奖二项）：

1、《宋史职官志补正》，获第一届浙江省哲学社会科学优秀成果荣誉奖、浙江省高校人文社科成果一等奖；

2、《宋代官制辞典》，2001年获浙江省第九届哲学社会科学优秀成果一等奖，2003年获教育部社会科学优秀成果历史类三等奖；

3、《中国历代职官别名大辞典》，2008年获浙江省第十二届哲学社会科学优秀成果一等奖；

4、《宋登科记考》（与祖慧合作），2010年获中国优秀图书一等奖，2011年获浙江省第十三届哲学社会科学优秀成果一等奖，2013年，获教育部社会科学优秀成果历史类二等奖；



5、《宋代登科总录》（与祖慧合作）2015年获浙江省第十八届哲学社会科学优秀成果一等奖（现正在申报教育部奖）。

普及历史读物获奖二

项：

【杭大人】（2019年11月号）

1、主编《绘画本中国通史》（1991年，浙江少儿出版社出版），1995年获第六届中国图书奖一等奖；

2、《诗说秦汉史》（2013年，浙江古籍出版社出版），2014年，获第十六届全国社科优秀普及读物成果奖）

学 术 生 涯

一、七十年代末确立宋代官制研究方向

1974年，我从部队复员回杭大历史系，处于“文革”后期的高校，虽已复课闹革命，但仍未走上正轨。1962年，蒋介石反攻大陆，我是以杭州大学助教身份应征入伍的。离开大学教师岗位已十二年，谈不上有什么历史研究。回校后，直到七十年代末，我也没有明确的学术方向。

“四人帮”打倒后的第一个春天，1977年，著名宋史专家陈乐素在杭大历史系首创宋史研究室。我被列入该研究室成员，开始进入宋史研究领域，跟陈先生研究陆游。陈先生后来转至暨南大学任教，我的陆游研究遂告终结。

1979年，继陈乐素先生，徐规先生接替宋史研究室主任的担子。徐先生有一套《宋史补正》的计划，向省社科规划办申报了《宋史补正》课题，得到批准，列入浙江省哲学社会科学“七五”规划重点课题。

【杭大人】（2019年11月号）

在讨论《宋史补正》课题分工时，我接受了《宋史职官志补正》的任务。梁太济教授承担《宋史食货志补正》、何忠礼承担《宋史选举志补正》，此三部《补正》都已出版。

我确定宋代官制作为此生研究的学术方向，出于三点考虑：其一、能与教学相结合，我在杭大历史系开了两门课，一是基础课《中国古代史》，二是《中国古代官制史》，这都是宏观的，通过宋代官制研究，推动《中国古代官制史》教学水平的提高。其二、在征询了国内著名学者赵守俨、傅璇琮先生等意见后，深感宋代官制有较大的发展空间，在七十年代末、八十年代，宋代官制研究还相当冷落，显得没有生气，其三、以宋代官制为平台，可以上下延伸，点面结合，前途无量。

《宋史职官志补正》研究，前后用了五年时间。

头三年，我把精力集中在阅读、摘抄《宋会要辑稿》、《续资治通鉴长编》、《建炎以来系年要录》、《建炎以来朝野杂记》、《职官分纪》、《古今合璧事类备要》、《吏部条法》、《庆元条法事类》、《宋朝诸臣奏议》、《宋史》等史籍、类书以及宋人文集、笔记、方志等等史籍中的宋代官制史料。按《宋史·职官志》十二卷内容顺序，做了15册的宋代官制史料分类笔记。继而，用二年时间，参考邓先生《宋史职官志考正》，缜密地考订《宋史·职官志》，前后共花了五年时间，完成了近三千条补正条目、50余万字的《宋史职官补正》书稿，1991年由浙江古籍出版社出版。

【杭大人】（2019年11月号）

此书出版时间，离邓先生《宋史职官志考证》1941年出版之期，恰好半个世纪。

众所周知。邓先生的《宋史职官志考证》，得到国学大师陈寅恪先生的高度评价：

邓恭三先生广铭，夙治宋史，欲著《宋史校正》一书。先以《宋史职官志考证》一篇，刊布于世。其用力之勤，持论之慎，并世治宋史者，未能或之先也。

是其神思之缜密，志愿之果毅，踰越等伦。

他日新宋学之建立，先生当为最有功之人，所以无疑也。

噫！先生与稼轩（辛弃疾）生同乡土，遭际国难，间关南渡，尤复似之。然稼轩本功名之士，仕宦颇显达矣，仍郁郁不得志，遂有“斜杨烟柳”之名句。先生则始终殚力竭智，以建立新宋学为务，不屑假手功名之士，而能自致于不朽之域。

邓广铭先生《宋史职官志考证》，获史学大师陈寅恪先生的充分肯定与高度评价，毫无疑义，也就奠定了邓广铭先生在宋史界领军人物和新宋学开创者的崇高学术地位。此后，邓广铭先生半个世纪的学术道路及其在中国古代史、宋辽金史史，尤其是宋史的研究的卓越贡献，诚如陈寅恪先生所期许，赢得了海内外同行的景仰。

而我这个无名之辈，居然去分担研究室分配的《宋史职官志补正》子课题，能免“狗尾续貂”之讥吗？

【杭大人】（2019年11月号）

《宋史职官志补正》出版后，作为浙江省重大课题的子项目，需要进行成果鉴定。浙江省社科规划办聘请邓广铭先生担任浙江省哲学社会科学重点课题《宋史职官志补正》鉴定组组长，同时聘请了中国社科院历史所研究员王曾瑜、陈智超，上海师大古籍所研究员朱瑞熙及中华书局编审汪圣铎，成立成果鉴定小组。

我心中忐忑不安，不知评价如何，倘若不合格，通不过，那我的学术前途将会改变。我曾经私下对一位同事讲：“要是《宋史职官志补正》鉴定通不过，那我就易做《宋史列传补正》，改行从事人物研究，不搞官制研究了。”

1992年10月底，成果鉴定意见书寄回杭城。浙江省哲学社会科学规划办同志立即告诉我：“鉴定组对《宋史职官志补正》予以充分肯定，评价很高。”这使我喜出望外，悬在心头的一块石头掉下了地。

诚如傅璇琮先生所预料的，邓广铭先生“胸怀豁达，视学术如生命”。他衡量学术成果，不论资格，不计较对自己的研究的批评，完全以学术上有无建树为心中的一杆秤。

邓先生郑重其事，先把鉴定组四位成员意见归纳为二点：

第一、龚延明同志对于《宋史职官志》所作的补正，既极周全详备，也极精审谛当；

第二、这一新著的丰富内容，反映出龚延明同志对于宋代职官制度既具备通贯的理解，也具有深厚的基础根底。求之于当今之治宋史者，他的功力之雄厚应是居首选的。

接着，邓广铭先生，又专门写了他自己个人的鉴定意见：

半世纪以前，我曾撰写《宋史职官志考正》一文，重点在于抉发该《志》所有材料的来源，及纂修者们因不熟悉两宋官制沿革而造成的诸多谬误。然因写作时限短促，思考多有不周，故在刊出之后，自行检校，亦惊诧于其中颇多极不应有之疏失，其后日本学者宫崎市定在为佐伯富的《宋史职官志索引》所写序言中，对拙文的失误之处亦间有指述。这说明，我的那篇文章只能算作开‘大辂’之先的‘椎轮’。然而‘大辂’却一直迟迟没有出现。直到八十年代末，国内学者中，才有杭大历史系龚延明同志出而专心致志于宋代职官制度的研究，他除已先后发表了多篇具有较高质量的文论文外，更以五个春秋的时间和精力，完成《宋史职官志补正》这一巨著，对该志的遍体鳞伤，细致周详地加核查、比证，每一条各都有理有据，说理都是极精当，证据都极确凿，所以也都具有极强的说服力。此后之研究宋代职官制度者，若能以此书作为案头必备之参考书，不唯可以不至为《宋史·职官志》中那些歧互杂乱的记载而浪费时间和精力；而且，在诵习此书的过程当中，还可以领会到：龚延明同志的这一著作，真正做到了‘去粗取精、去伪存真、由此及彼、由表及里’的境地，这是只有很深厚的根柢、很广博的知识

【杭大人】（2019年11月号）

才能做到的。在这种强力的感染下，又必将使读此书者，愿以龚延明同志为榜样，扎扎实实地从事一些进行学术研究的基本训练，例如对史料的鉴别、比勘、考证、分析的技能才行。这本书是一本极具功力的书，是一本必会在许多方面都能起积极作用的书。

邓先生以八十四岁的高龄，审阅一个地方高校普通教师的成果，如此负责，如此认真，并用已经有些颤抖的手，亲笔写下 716 个字的评语，这是何等感人！充分体现了邓先生对宋史研究成果的高度重视，对培养年轻教师倾注心血的热心和真诚。



对《宋史职官志补正》的评价，谁最具权威的发言权，自然是非邓先生莫属，也就是说，只有经得起邓先生的严格审查，才能证明我的研究工作没有失败。邓先生的评语，使我深受鼓舞，又使我十分不安。我感到邓先生对我是鼓励多了。实际上我所做的《宋史职官志补正》，不过是站在邓先生的肩膀上摘到的果实。邓先生却自谦“我的那篇文章（按：指四十年代发表的、得到陈寅恪先生高度评价的《宋史职官志考正》），只能算作开‘大辂’之先的‘椎轮’”，反而称我那本《宋史职官志补正》为“大辂”。自古以来，不乏文人相轻之例、同行相轧之病。然而，我在新时代却亲身感受到文人相亲的温暖，亲身感受到前

【杭大人】（2019年11月号）

辈大师心胸的豁达开濶，和奖掖后进不分亲疏、不凭门户、不讲地域，但论学术的高尚人格魅力。这是目前社会上存在品评学术、分配学术资源，亲、疏有别，师生、非师生有别，同门、非同门有别，南、北、东、西有别，本单位、非本单位有别，哥们、非哥门有别的不普遍、但常见的现象，与前辈大师唯论学术相比，真是不可同日而语。

邓广铭先生光风霁月、磊落无私的襟怀，高山仰止，值得永远钦敬！

由于得到北大名师邓广铭教授的奖掖和提携，坚定了我在职官科举史、宋史研究园地继续耕耘的决心。

以上，是我宋史研究的第一阶段，以《宋史职官志补正》为基点，打下了宋代官制研究的坚实基础。从此，一发而不可收，于是继《宋史职官补正》出版后，《宋代官制辞典》（179.6万字，中华书局1997）、《中国历代职官别名大辞典》（227万字，上海辞书出版社2006年）先后出版。我的官制研究，本准备沿着撰写《宋代官制史》、《中国历代职官术语大辞典》、《中国古代职官大辞典》（含正式官名、职官别名、职官术语的独具特色的官制辞典）。

《宋代官制辞典》自1997年中华书局出版后，已成为海内外宋史研究者案头必备书，至今重印6次、2017再版一次。荣获浙江省政府哲学社会科学优秀成果一等奖、教育部全国高校人文社科优秀成果历史类三等奖。

【杭大人】（2019年11月号）

《中国历代职官别名大辞典》，2006年出版后，2019年由中华书局出版本增订版，字数增至240万字。我的官制研究，本准备沿着撰写《宋代官制史》、《中国古代官制史》的路子向纵深发展下去。然而，由于一个客观原因，官制研究暂告一段落，开始朝科举制度研究转向。

总结我的第一阶段宋史研究，有五点体会：

第一、学术方向的确定，至关重要。宋史领域那么广大，不可能一个人都拿得下来。作为个人，只能挑选一个学术方向。那么确定什么方向呢？事关一个人有限生命的、无限潜能值的最大发挥，故而，必须考量个人的兴趣和可持续发展的广阔学术空间。

第二、做学问，不能浮躁，不能急功近利，搞一些“短、平、快”的成果，只有甘于寂寞，坐得住冷板凳，先打好基础，才能往上一步步盖高楼。

第三、做学问，必须见难而上。我开始做《宋史职官志补正》时，遇到好多拦路虎，直接影响到对原文的理解。如《宋史·职官志》卷二3814页：“（王）佐时摄版曹，（林）宪尝为右史”、3815页“庆元后，台丞、谏长、暨副端、正言、司谏以上”。以上引文中版曹、右史、台丞、谏长、副端，到底是什么官？我都不明白，查词典也查不到。怎么办？是绕过去不管它呢，还是想方设法搞懂它？我反覆想：既然我碰到这个难题，他人同样会碰到，做学问就要有见难而上的勇气，敢为人先的魄力。于是我决定，在做《宋史职

【杭大人】（2019年11月号）

《官志补正》的同时，注意搜集宋代职官别名。虽然一时不懂什么版曹、台丞，什么谏长、副端，我遇到一个别名，就做一张卡片，经过不断积累，做成了成数十万张卡片。同时，通过不断阅读文献找例释的方法，原来不懂的别名，一个个逐步获得解决。什么叫“例释”？这里举一个例子：

副端（宋）御史台殿中侍御史别名。

【例】《宋史·职官志》卷二《崇政殿说书》：“副端兼说书自余尧弼始。”

（宋）李心传《建炎以来系年要录》卷、绍兴七年秋七月甲申：“殿中侍御史余尧弼兼崇政殿说书。”

（宋）吕陶《净德集》卷五《辞免殿中侍御史札子》：“窃以副端之与丞杂，虽轻重不伦，而任责略等。”

可见，关于“副端”，虽然找不到直接的解释，但我们完全能够通过搜集例证予以解决。

后来，我在学术刊物上陆续发表了《略论宋代职官简称和别名》、《宋代职官别名汇释选》，想不到，这引起了大洋彼岸普林斯顿大学刘子健教授的兴趣。1984年秋，刘子健教授给历史所王曾瑜、郭正忠、陈志超写了一封信，此信标题即为“建议编制《宋代官职别称》”，信中说：“龚延明先生，我不认识，在这次《宋史研究论文集》中，页335起，有他的《略论宋代职官简称别名》，很有用。”为此，

【杭大人】（2019年11月号）

他建议“两岸协力，国际合作”，“编制《宋代官职别称》。”此信，是对我的职官别名研究工作的充分肯定，激励我加快完成《宋代职官别名汇释》的编撰。后来就构成了《宋代官制辞典》的一个重要部分。

第四、做断代史研究，不能止于断代，一定要承上启下，注意贯通。宋代官制与唐五代官制难以分割，宋代官制又对元明清官制产生影响。研究断代官制，必须把握其沿袭和变革的演变轨迹。如同样一个“副端”别名，在不同朝代有不同的含义。在唐代，既是尚书左、右仆射别称，又是殿中侍御史别称；而在明代，“少詹事，称之副端。”（明余庭璧《事物异名》卷上《君臣·詹事》）

我在做《宋代职官别名汇释》的同时，又注意搜集和研究从先秦到明清的职官别名，细水长流，经过二十余年的积累，终于以一人之力，完成了《中国历代职官别名大辞典》（227万字）的编撰，并于2006年由上海辞书出版社出版。以此类推，我在做《宋代职官术语汇释》的同时，又注意上下延伸，为完成《中国历代职官术大辞典》做准备（迄今为止，我已做了四千余条历代职官术语汇释）。

第五、一个人学术上的成功，机遇是一个重要的因素。

在我成长的道路上，我的确幸运地遇上了贵人相助。一个是原中华书局总编傅璇琮先生，一个是北京大学名教授、宋史泰斗邓广铭先生。傅璇琮先生在我得知邓先生已做过《宋史职官志考正》、不敢承担《宋史辽官志补正》任务的

【杭大人】（2019年11月号）

情况下，帮我树立信心，确定以《宋史职官志补正》为基点、致力于宋代官制史研究的学术方向。后来，又拍板接受在中华书局出版断代官制辞典——《宋代官制辞典》。在官制史研究取得一定成果的时候，又建议我扩大研究领域，做《宋代登科记考》，从而使我自九十年代起，进入了科举制研究的学术领域。科举制，从广义上说，仍属官制史研究范畴，从根本上说，这将有助于我的中国古代官制研究推向更深入、更广阔的天地。

另一位贵人就是邓广铭先生。2001年第九期《读书》刊登了北大陈来教授撰写的《醉心北大精神的史家》，在谈到邓先生承继北大名师奖掖后学的传统时，即以邓先生高度评价杭州大学龚延明的《宋史职官志补正》为例。由于《宋史职官志补》正是在邓先生《宋史职官志考正》的基础上完成的，所以邓先生对其时名不经传的后学之奖掖，格外发人深思，此事已传为学林佳话。

二、九十年代后转向科举制研究

1991年，中华书局总编傅璇琮先生向我建议：“鉴于唐代进士名录，藉（清）徐松辑录的《登科记考》，部分得以保存，大有裨益于今人；然而，宋代科举取士历朝最盛，却没有一部《宋登科记考》，这是学术界深感遗憾的事。你能否来做这件事？”我考虑后，这的确是一项具有创新学术价值的工程，同时，从广义上看，科举制也与铨选制有关联，

【杭大人】（2019年11月号）

属官制范畴，没有脱离我最初确定的官制研究学术方向。于是，我就答应下来了。商量结果，由我和祖慧教授合作，申报《宋登记科记考》课题，1992年，经全国高校古委会批准立项。因两宋118榜科举考试，仅留下绍兴十八年和宝祐四年两榜《登科录》，116榜《登科录》都已灰飞烟灭，必须从零开始，通过检阅宋代经、史、子、集海量的文献，挖出一个进士又一个进士的资料，为此，历尽艰辛，终于清理出四万一千零四十人的宋代登科人名录，并一一为他们撰写了小传。411万字的《宋登科记考》（与祖慧合作），于2009年，终于由江苏教育出版社出版。为中国科举史填补了宋无《登科录》的空白。（明、清有《进士题名碑录》）这个四万一千宋代登科人是一个什么概念？我举个例子：我们常用的、台湾王德毅先生编撰的《宋代人名资料索引》，一共收录了二万多人，只有《宋登科记考》所收登科人的一半。

《宋登科记考》出版后，得到学术界欢迎和好评，荣获省政府哲学社会科学优秀成果一等奖、教育部高等院校校人文社科优秀成果历史类二等等奖。

我曾经说过，做断代研究，不能止于断代，一定要注意上下贯通。我在开始着手做《宋登科记考》时，就已在设计，以《宋登科记考》为基点，上下延伸，做一个《中国历代登科总录》系列。1993年，我从历史系调到古籍所，接替姜亮夫先生担任杭大古籍所所长。我以此为契机，1995年，

【杭大人】（2019年11月号）

向高校古委会申请了《中国历代登科总录》集体项目。从此开始踏上了我主持打造自主创新民族品牌的、《中国历代进士数据库》长达二十四年的书生长征之路。

三、打造自主创新民族品牌科举人物数据库

——《历代进士登科数据库》

1995年，我向高校古委会申请《中国历代登科总录》课题，得到批准；继而2003年，批准为国家社科基金一般项目，2012年，经专家中期评估，提升为国家社科基金滚动资助项目。迄今已历经24年，工程巨大，包含五个子课题：《宋代登科总录》（1000万字，14册，2014年已由广西师大出版社出版）；《明代登科总录》（1500万字，已获得国家出版基金250万元的资助，今年年底出版）；《清代登科总录》（1400万字，明年交稿）。此外二个小子课题《隋唐五代登科总录》（120万字）：《辽金元登科总录》（100万字）。总字数达4000万以上。我们边做课题，边建立起《十万进士数据库》，使人文社科研究从卡片时代走向数字化研究的时代。

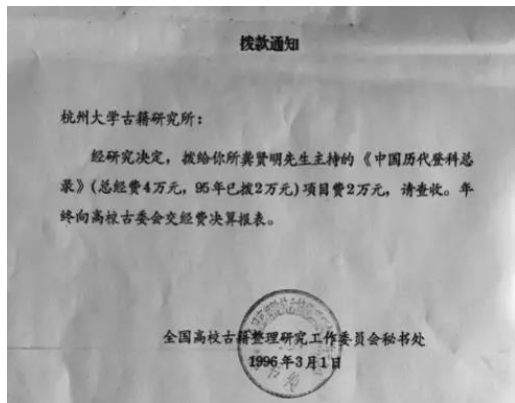
现在我们所处时代，可以说是在二十一世纪，全球人文社科研究数字化革命浪潮中，我们不但要做追潮人，更要勇敢地站立在潮头之上。于是，我们结合做《中国历代登科总录》，同步在做《中国历代科举人物数据库》，其对象主要是十余万进士、上百万举人、上千万省府县学贡士，和上亿

【杭大人】（2019年11月号）

的应试举子，及各级考试官等等科举人物。这是中华传统文明领先于世界的重要标杆，是中华民族复兴可以取资的宝贵的历史资源，我们要努力赶在他国之前，抢先建立起数字化的中国科举人物档案库。中国科举人物数据库应建立在中国。在中国传统文化数据库建设上，我们中国学者要有家国情怀，要有自主创新、建立民族品牌的意识。我们要为子孙后代留下自己掌控的数据库。

今年五月，中华书局古联数据公司依据我主持的《中国历代登科总录》课题，首先做成了《中国历代进士人物数据库》。

饮水思源，这个课题源头是设在北大的高校古委会。



1995年，我向高校古委会申请《中国历代登科总录》课题，得到批准；继而2003年，批准为国家社科基金一般项目，2012年，经专家中期评估，提升为国家社科基金滚动资助项目。

总之，古委会批准立项的这个开头，意味着一颗学术种子播种下去，之后才有生根、发芽、耕耘、开花，历经二十四年书生长征，终于走到结出硕果的今天。



《宋代登科总录》（1000万字，广西师大出版社2014年出版）

这漫长的二十四年，我们有一个很好的团队。前期结合做博士学位论文、参加过资料搜索集工作的团队成员有：宋代有宫云维、周劲松，明代有多洛肯，陈长文，邱进春，清代有方芳，蒋金星毛晓阳。以及祖慧，龚延明。三大

课题《宋代登科总录》《明代登科总录》《清代登科总录》核心成员：龚延明，祖慧，邱进春，周佳。

这二十四年，对我：是否有坚定的学术信念，是否有坚强的工作毅力，是否有组织、协调研究团队的能力，和始终保持积极向上的人生态度，是一次严峻考验。我挺过来了，自感欣慰。

关于《中国历代登科总录》，我自以为有几个亮点，在自传中简略地介绍一下：

第一、原创性强。所收自隋唐至清代十万以上进士，每个进士一小传，列登科人姓名、字、号，籍贯，有仕履的亲属，哪年登科，初授官，最重要历官，终任官，谥号。每个小传，都有书证支撑，每一条书证都是从第一手科举文献和相关的历史文献资料中抄录下来。可以说“字字有来历，条条有出处。”

【杭大人】（2019年11月号）

我们如何重视第一手史料，举一个例子：2014年，《清代登科总录》资料搜集已快完成时，总字数已近千万，正在这时，浙大图书馆购进了人大《清史》编委会编的800册《清代诗文集汇编》，清代没有《全清文》、《全清诗》，这是清代科举人物金矿。浙大图书馆十分重视大型丛书文库建设和碑拓数字化建设，浙大西溪校区图书馆三楼，就是大型文科丛书书库。我们课题室就在图书馆六楼，庭院修竹摇曳，明窗正对保俶塔，这也是在浙大连续几任校领关心下，图书馆为支持我们做这个大课题所安排的。

因此，利用《清代诗文集汇编》十分方便。我立即安排已引进的人才——浙大祖慧教授硕士生、北大小南教授博士生周佳，用一至二年时间，专门负责将此《汇编》翻阅一遍。周佳已从此《汇编》中辑录了百余万字进士史料，大大丰富了清代二万六千多名进士的书证。至于420册《清代朱卷集成》、30册《清代履历档案全编》及《搢绅录》、《爵秩全览》等等，无不检阅过。正因为都是利用第一手资料，保证课题研究的原创性，所以工作量就大，投入课题时间就长。

简单地再举一例，《宋代登科总录》收41040人，不说书证工作量，就说写小传，一人一传，四万一千多个小传，一个人最快，一天也不可能超过写20个小传，一个月600条，一年能完成7200多个小传，五六年才能完成小传的撰写。小传撰写要懂该朝官制，历史地理，必须由我与祖慧

【杭大人】（2019年11月号）

教授亲自做，为此得各投入二年半左右时间。又书稿校对，前后共七次，一千万字校对七次，这是什么概念？除输录员，及结合学位论文撰写、参与前期搜集资料工作的博士生之外，《宋代登科总录》核心成员就我与祖慧教授二个。《明代登科总录》核心成员是我与江西大副教授邱进春二人，工作量之大，同样如此。由此类推，可以想象，我们做这个课题，是何等之艰辛！

正所谓“路漫漫其修远兮，吾将上下求索。”

第二、学术性强。做课题与学术研究相结合。《登科总录》从唐朝做起？还是从隋朝做起？徐松《登科记考》从唐代开始，没有收隋代进士。学术界关于科举试自唐开始还是从隋开始？有争议。为此，我们专门梳理了《隋书》、唐宋文献中有关科举制起源的史料及相关学术研究成果，确认中国科举考试取士始于隋。于是我和祖慧合作写了一篇《关于科举制起源的再商榷》一文，发表在2006年6月《历史研究》上。在此基础上，我完成了《隋代登科录》，有秀才科、进士科、孝廉科、明经科、制举，其中有大名鼎鼎的孔颖达，就是隋大业初明经及第，初授河南郡博士。

又如，我在做《宋登科总录》时，遇到一个如何鉴别进士的问题。明、清文献记载的“进士”，通常就是及第进士。可宋代记载中的进士，如“业进士”、“习进士”、“举进士”、“州进士”、“京府进士”等等，都不是及第进士。为了在翻阅文献时不至误读，我作了较细致的探究，写了一篇《宋

【杭大人】（2019年11月号）

代及第进士之鉴别》，发表在1996年出版的第41辑《文史》上，这对课题组十分有用。想不到，此文居然得到“科举学”倡导者、厦门大学刘海峰教授的青睐，将它选入《二十世纪科举研究论文选编》之中。

再如，《明清进士题名碑录索引》，是海内外研究中国明清科举常用工具书，学者统计明清进士分布与流动时，其数据就来自此书。然而，此书阙漏不少。比如，洪武十八年进士碑，该榜因有参与削藩的探花黄子澄，在“靖难之役”后，被明成祖下令摧毁，此榜472名进士，残碑仅存293名。虽经后人利用方志补阙了108名，尚缺50名进士。我们做明代登科录，总不能将阙就阙。为此我与博士生邱进春（现在江西师大）专门进行了深入探究，于2007年完成了明代洪武十八年进士的发覆，完整地收录了472名进士。其成果在2007年第3期《浙江大学学报》上发表。光这一榜进士，就这样厚厚一本，180页。明代科举试89榜，也就是89册。我们就是这样，坚持将学术研究与做课题紧密结合，以保证课题成果的学术质量。

第三、研究方法实证兼具数字化，大大提高了研究工作效率，开拓了多元利用课题成果的功能。九十年代，我们做课题搜集资料，都是传统的方法，做卡片。可是，我们这个课题太大，因为我们所做的《中国历代登科总录》体例严谨：凡从现存文献中能辑录到的登科人，按朝代、榜次顺序，列其姓名，姓名下撰一小传。小传包括登科人字、号，籍贯，

【杭大人】（2019年11月号）

登科年，初授官，所历官（举例）及终任官（或最高官），谥号。小传之下，上取自第一手文献资料资料的书证。每一个进士书证，平均在三条以上，写明哪一朝作者、书名、卷次及与小传有关的原著引文。书证尽量做到二、三条以上。例如：

1、[隋朝]温彦博 字大临，太原祁县人，温大雅弟，隋开皇末登进士第，初授文林郎、直内史省，仕至尚书右仆射。

《新唐书》卷九一《温大雅传·附彦博》：“彦博，字大临。通书记，警悟而辩。开皇末，对策高第，授文林郎、直内史省。”

《祁阳县志·乡贤传》：“温彦博，为隋之进士。”

《旧唐书》卷六一《温大雅传·附彦博》：“温大雅，字彦弘，太原祁人也……。大雅弟彦博，开皇末……，授文林郎、直内史省。（贞观）十年，迁尚书右仆射。明年薨。年六十四。”

2、[唐朝]李嗣本 唐秦州成纪人。武德九年，弱冠（二十岁）登进士科。补金州西城县尉。贞观中，应清白尤异制科，入高等，转雍州高陵县尉。

吴钢主编《全唐文补遗》第五辑、页299《唐故宁州录事参军陇西方李府君（嗣本）墓志铭并序》：“府君嗣本，陇西成纪人也……。初举进士甲科，补金州西城尉。举清白尤

【杭大人】（2019年11月号）

异高第，转雍州高陵尉……迁宁州录事参军……年六十九，以上元二年六月二十日终于宁州官舍。”

《隋唐五代墓志汇编·洛阳卷》第八册《李嗣本及夫人卢氏合葬墓志》：“府君讳嗣本，陇西成纪人也……弱冠举进士甲科，补金州西城尉。举清白尤异高第，转雍州高陵尉……年六十九，以上元二年六月二十日，终于宁州官舍。”

胡可先《徐松《〈登科记考〉补正》（刊《文史》第六十三辑、页72）：据《李嗣本及夫人卢氏合葬墓志》，“武德五年壬午李嗣本。《隋唐五代墓志汇编·洛阳卷》第八册《李嗣本及夫人卢氏合葬墓志》：‘府君讳嗣本，陇西成纪人也’‘弱冠举进士甲科，补金州西城尉。举清白尤异高第，转雍州高陵尉……年六十九，以上元二年六月二十日，终于宁州官舍。’以此推之，弱冠即武德五年。

王洪军《登科记考再补正》页14：“武德九年丙戌（626）李嗣本（607--675），举进士甲科。陇西李氏。”（《李嗣本及夫人卢氏合葬墓志》）原按：“李嗣本上元二年（675）卒，年六十九，弱冠举进士，当在武德九年。胡可先推算为武德五年，有误。”

龚按：李嗣本卒于上元二年（675），享年六十九岁，以此推算，其生年应为隋大业三年（606），“弱冠”为二十岁，二十岁登进士第，其年当为武德九年。兹从“武德九年”说。

【杭大人】（2019年11月号）

〔宋朝〕李常宁字安邦。开封府延津县人。元祐三年，年五十二，获进士第一，初授宣义郎、签书镇海军节度判官。同年六月，以疾卒。

宋李焘《续资治通鉴长编》卷四〇九、哲宗元祐三年三月己巳：“赐进士李常宁等二十有四人及第、二百九十有六人出身、一百八十有八人同出身，诸科、明经七十有三人。”

宋彭百川《太平治迹统类》卷二八《祖宗科举取人·哲宗》：“元祐三年三月己巳，赐进士李常宁、刘寿、章援、杨彭、史愿、史通、范致虚、费贡等二十四人及第、二百九十有六人出身、一百八十有八同出身。内宗室子湜为承务郎、令馭为承奉郎。”

《宋会要·选举》二之一二《进士科》：“（哲宗元祐三年）五月十一日，进士及第李常宁为宣义郎、签书镇海军节度判官厅公事。”

《宋会要·选举》七之二五《亲试》：“哲宗元祐三年三月十日，上御集英殿试礼部奏名进士……得李常宁以下五百二十三人，并赐及第、出身、同出身。”

宋李埴《皇宋十朝纲要》卷一一《哲宗朝·进士》：“元祐三年取进士李常宁等五百二十三人。”

宋秦观《淮海集》卷三三之一《李状元（常宁）墓志铭》：“元祐三年春三月，上始临轩，策有司所贡士被选者凡数百人，而廩延李君为第一。君讳常宁，字安邦……授宣义郎、签书镇海军节度判官。是岁六月，以疾卒。享年五十有二。”

【杭大人】（2019年11月号）

宋王应麟《困学纪闻》卷一五《考史·李常宁对策名言》：“李常宁曰：‘天下至大，宗社至重，百年成之而不足，一日坏之而有余。’”原注：“元祐中对策。”注引《秦少游李状元墓志》：“元祐三年春三月，上始临轩策士，而廩延李君为第一。君讳常宁，字安邦。君于斯时年逾知命，释褐授宣义郎、签书镇海军节度判官。是岁，以疾卒。”

元马端临《文献通考·选举考》五《宋登科记总目》：“元祐三年，进士五百二十三人，省元章援，状元李常宁。”

雍正《河南通志》卷四五《进士·宋》：“李常宁，延津人。元祐中状元。节度判官。”



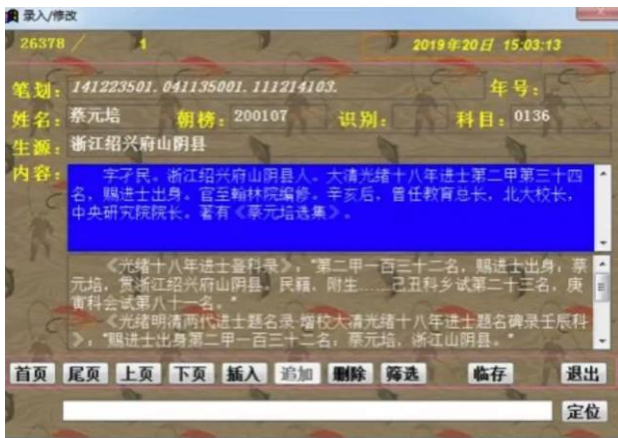
唐代进士总人数少一些，宋、明、清三代收录进士就得多得多，仅两宋就多达 41,040 名进士，平均一个人四张卡片，也有十六余万张卡片，更大麻烦是，宋代 118 榜进士，有文

科、武科，制科与常科等不同科目，十几万张卡片，输进电脑，榜次、科目、姓名不辨，杂乱无章地堆在一起，无法查阅。九十年代研究工作流程是，先手工做成一张张卡片，再将一张张卡片输录进电脑。但问题来了，卡片归类、查检，已很费时；

【杭大人】（2019年11月号）

再将卡片输入电脑。可是，十几万张卡片，输进电脑，榜次、科目、姓名不辨，杂乱无章地堆在一起，无法查阅。现实逼使我进行跨学科研究，必须制作数据存入和筛选、检索软件。科目、榜次、登科年代、姓名笔划都用数字代替。为此，我聘请了浙大计算机老师，按我的设计，编制《中国历代登科总录》数据库，会每一张卡片输入电脑，都能自动地归类至那一朝、那一榜、那一科目，除前三名外，一律按姓名笔划排序，终于解决了这道难题。为了进一步提高课题组工作效率，技术

性输录活儿，我聘用了一位大学中文系毕业的兼职输录员，每月给工资（劳务费），所有卡片，以及后来不做卡片后的电子稿，都由输录员按规定



（张清代进士蔡元培数据截图）

程序统一输入，这样，可以任意检索进士和补充史料。如需要，一个命令，就可以把所有贮存在电脑中的进士数据，自隋至清，按不同朝代，拉出上千万字的登科录 Word 文本。

【杭大人】（2019年11月号）



（2019年5月23日，在北大静园举行的《中国历代进士数据库》上线发布与学术研讨会上，专家学者热烈发言的场景。左排：龚延明、洪涛、刘海峰、刘京臣、路育松。）

从九十年代末，我实际上已开始做原始的中国历代科举人物数据库了。我确实体会到，数字化研究方法，带来了人文社科研究方法的革命。要不然，四千万以上的《中国历代登科总录》，靠少数几条枪，要做到猴年马月？实证兼数字化的研究方法，是对科举文献整理、研究方法的革新。

我主编的《中国历代进士数据库》（10万进士，总字数达4000万字），于今年五月二十三日，已在中华书局古联

【杭大人】（2019年11月号）

数据公司“籍合网”正式上线，立即受到社会关注和学术界的高度评价。中央文史研究馆馆长、北京大学著名教授袁行霈先生在北京大学举行的《中国历代进士数据库》上线新闻发布会上，致辞：“首先，我很钦佩龚延明先生，他的书我都看过，也常常用。他多年来进行的文献整理很不容易，并且成绩斐然；其次，‘历代进士数据库’是个大工程，把它做成数据库方便多了。龚先生有眼光，中华书局有能力，你们强强联合，造福学界！”

现在要检索中国十万进士的小传和资料，只要登录中华书局古联数据公司“籍合网”中的《中国历代进士数据库》，就可以查到了。

四、担当撰写历史普及读物工作

作为历史学家，在学术研究之外，有责任担当历史知识普及工作，面向社会，面向大众，传播中国五千年历史知识，这也是传承与弘扬中华优秀传统文化的一项不可或缺的工作。在这方面，我也作了努力。七十年代，中华书局约我撰写、出版了“中国历史人物小丛书”《宋太祖》、《王安石》，开启了我撰写历史普及读物之路。其后，我又陆续撰写了：

1、《岳飞》，浙江人民出版社1980年出版，成为畅销书，发行量超过30万册。

2、主编《绘画本中国通史》（浙江少儿出版社1991年出版，五卷本）兼撰写其中第三册《宋辽金元史》卷，

【杭大人】（2019年11月号）

此书亦成为畅销书，特别受中小學生欢迎。荣获 2996 年全国优秀图书一等奖。

3、撰写一套《诗说中国史》（九卷，已出版五卷）：
《诗说先秦史》、《诗说秦汉史》、《诗说三国史》、《诗说魏晋南北朝史》、《诗说隋唐五代史》、《诗说两宋史》、《诗说辽金元史》、《诗说明史》、《诗说清史》。其体例用五字经的格式，史实一一注明史料出处。

目前，已由浙江古籍出版社出版五卷（五册）：

《诗说先秦史》，
《诗说秦汉史》（荣获全国普及图书优秀奖），
《诗说三国史》，
《诗说两晋南北朝史》，
《诗说两宋史》。

五、“老夫不减当年勇”，学术上永不言退休

在做国家、省课题的同时，与学术研究紧相结合，不停止撰写论文，退休后十六年至今，“老夫不减当年勇”，在学术刊物上继续发表论著，平均每年四篇（含一级学术刊物二篇以上）。

兹以最近四年半（2015至2019年6月）二年半为例，所发论著统计如下：

【杭大人】（2019年11月号）

2015年科研成果统计表

序号	论著题目	发表(出版)单位	发表(出版)时间	学术级别
1	宋代科场管理研究	《浙江学刊》第1期	2015.01	
2	南宋文官徐渭礼仕履系年考释	《中国史研究》2015年第1期	2015.02	一级
3	新宋学 旧宋学	《光明日报》2015年3月23日第16版	2015.03	
4	南宋官员委任状真迹首次露面	《中华读书报》2015年5月20日第5版	2015.05	
5	宋代四万进士档案的重构	同上第15版	同上	
6	唐宋官、职分与合	《历史研究》2015年第5期	2015.10	权威
7	《职官分纪》版本源流考(与汪卉合作)	《文史》2015年第4期	2015.11	一级
8	宋代登科总录(与祖慧合著全十四册,1000万字)	广西师范大学出版社	2015.5出书	省政府一等奖
9	诗说两晋南北朝史	浙江古籍出版社	2015.04	

2016年科研成果统计表

序号	论著题目	发表(出版)单位	发表(出版)时间	学术级别
1	《高丽历代职官别名辞典》(59万字)	上海辞书出版社	2016年10月出版	
2	主编点校整理明代天一阁藏《登科录》、《会试录》、《乡试录》15册、总字数1237万	宁波出版社	2016年5月出版	
3	论文:《明代三级科举录的文献价值》	刊《文献》	2016年第5期	一级
4	论文:《宋代真迹官告文书解读与研究》	刊《中华文史论丛》	2016年第1期	一级
5	论文:《宋代崇文院双重视能探析》	刊《北京大学学报》	2016年第4期	
6	论文:《宋代刑部建制述论》	刊《河北大学学报》“教育部专栏”	2016年第5期	
7	文章:《一位高人留给浙大的最后绝响——悼念傅曦璋先生》	刊于中华书局《书品》	2016年第1期	
		并刊于《光明日报》	2016年2月4日	
8	文章:《绳锯木断 重构宋代四万进士档案》	刊《光明日报》	2016年5月12日“国家社科基金”专栏	

2017年成果统计表

序号	论著题目	发表(出版)单位	发表(出版)时间	学术级别
1	论文:《点校本二十四史宋附补编及其他》	——刊《文史》	2017年第1辑	一级
2	论文:《基础研究与学术创新》	——刊《浙江大学学报》	2017年第1期	一级
3	论文:《宋代西部建制述论》	人大复印资料《宋辽金元史》	2017年第1期全文转载,原刊《河北大学学报》2016年第5期	一级
4	论文:《宋代军权三制研究》	《清华大学学报》	2017年第4期刊出人大复印资料《宋辽金元史》2017年第5期全文转载	一级
5	论文:《宋代宗正寺简史》	——刊河南省级学术刊物《中原文化研究》	2017年第1期	一级
6	论文:《唐宋“入朝”礼仪与议政之制疏考》(合作2)	——刊《河北大学学报》	2017年第1期	一级
7	论文:北宋开封府内外規制及其厢坊管理制度研究	——收入《朱瑞熙教授八秩寿庆文集》,中国商务出版社	2017年出版	
8	论文:《<职官分志>的官制史价值》(与汪卉合作2)	《上海师范大学学报》	2017年第6期出版	
9	文章:《智者风范 仁者襟怀》	——刊2017年1月23日《光明日报》“文学遗产”专版 ——并刊于2016年第四期《书品》,中华书局出版		
10	文章:《发掘人脉资源 丰富学术内涵》	——在省社科联召开的“推进文化研究工程”座谈会上发言摘要 ——刊于2017年2月27日《浙江日报》		
11	著作:主编《宋学研究》第1期	浙江大学出版社	2017年4月出版	
12	著作:《宋代官制辞典》(增补本,198万字)	中华书局	2017年12月出版	

2018年发表的论著统计表

序号	论著题目	发表(出版)单位	发表(出版)时间	学术级别
1	论文《西宋都督府比较研究》	刊《文史哲》	2018年第6期	一级
2	论文《宋代“军”行政区划二重制研究》	刊《浙江大学学报》	2018年第5期	一级
3	北宋西京河南府双重职能研究	刊《河北大学学报》	2018年第1期	
4	南宋行在所临安府研究	刊《中原文化研究》	2018年第1期	
5	科学文献、登科总录与科举学	刊《科学学论丛》	2018年第1辑	
6	北宋开封府城厢坊管理制度研究	刊《中国军史研究》	2018年第2期(按:因该刊由南京政治学院院刊升为国防大学期刊,推迟至2019年6月才出刊)	
7	《宋史》校订与官制	刊《点校本“二十四史”及《清史稿》修订工程简报》第99期	2018年8月	
8	《宋代宗正寺简史》	《宋史研究论文集》(中国宋史研究会第十七届年会论文集),中山大学出版社	2018年7月出版	
9	文章:士人命运与历史变革	刊《光明日报》	2018年4月30日	
10	文章:国内一流研究所——杭州大学古籍所发展历程	收入许高瑜编著《从浙江师范学院到杭州大学(1952—1998)》,浙江工商大学出版社	2018年出版	

2019年6月前发表的论著统计表

序号	论著题目	发表(出版)单位	发表(出版)时间	学术级别
1	《中国历代职官别名大辞典》(240万字)	中华书局	2019年4月出版	
2	论文《宋代“军”行政区划二重制研究》	人大复印资料《宋辽金元史》	2019年第1期全文转载	一级
3	论文《宋代爵制的名与实》	刊《中国史研究》	2019年第2期	一级
4	自主创新民族品牌的数据库:《中国历代进士数据库》	刊《浙江大学学报》	2019年第3期	一级
5	文章《历代进士登科数据库》怎么来的	刊《中华读书报》	2019年5月29日“文史”专栏	

【杭大人】（2019年11月号）

目前主持的国家级、省级重大课题：

1. 国家社科基金滚动资助重大项目、全国高校古委会重大项目、浙江大学“双一流”建设资助项目《中国历代登科总录》（总字数4000万以上）

2. 浙江省第二期文化建设工程重大项目《浙江历代进士总录》

我能做到以上工作，一是有明确的、空间广阔的学术方向；二是靠勤奋，不断的学术积累，三是要始终保持创新的思维，一遇到新问题，即不敢懈怠，抓住不放。以《木兰诗与唐代勋级制》一稿为例。2011年3月一天，我在《中华读书报》（2011-3-23）上，看到了了马质斌《“策勋十二转”新解》一文，该文提出《木兰诗》中“策勋十二转”并非唐制，欲摇撼支持《木兰歌》“经隋唐文人润色加工”（袁行霈主编《中国文学史》第二卷、107页，高等教育出版社，2003年版）的重要论据。我认为此奇文必须驳斥。于是立即动用平时学术积累，用一天时间，撰写了5300字的《〈木兰诗〉与唐代勋级制度》一文，投给《中华读书报》。该报收到我的稿子后，十分重视，立即大开绿灯，安排在紧接的下一期、以头版头条刊登标题，即于2011年3月30日“国学”专刊上以整版篇幅全文发表。

“冰冻三尺，非一日之寒。”我从五岁（1945）开始读书，二十岁从杭大历史系本科毕业：

【杭大人】（2019年11月号）

到今年七十九岁（2019），已经历了近七十年的学习之路。我始终如一地，抱着积极向上、向善的人生态度，朝着一生要干一番事业的目标，风雨兼程，奋勇前进，没有停止过一天脚步。诚如古人所言：“有志者，事竟成。”当然，国家和原杭大、浙大，为我和我的团队提供的经费和硬件设备的支持，营造了优良的研究大环境，这也是我能取得以上这些成绩的重要保证。

这样的生命投入，这样的“笨功夫”，没有强大的学术信念和浓厚的兴趣，是不可能想像的。

对于一位退休老师的学术坚守，学校也尽了自己最大可能予以支持和关照。在他最困难的时候，社科院想方设法雪中送炭，图书馆一直为其提供充分的工作空间和资料保障。人文学院在队伍建设上确保龚先生中意的年轻学者顺利引进。

很多人以为办文科很便宜，不用什么投入，一个人、一张纸、一支笔、一方书桌即可。殊不知，文科才是真正的奢侈品，需要的天赋、兴趣、恒心和毅力，在今天哪一件不是奢侈品？一个文科学者要做出体面的学术作品，需要丰富的图书资料供给，必须的物理空间和稳定的生活保障，以及相应的学术服务人员，没有不菲的资金投入，这些条件又怎么可能具备？！即便有了这些基本的条件，能否做出好成果还难说。所以，若以简单的投入产出公式来评价和决策，或以急功近利的心态学者，无论如何是做不了好文科的。当然，

【杭大人】（2019年11月号）

投资文科也是最划算的，“十年磨一剑，一剑用百年”，好的学术著作其效用的发挥，短则几十年，长则千百年，惠人无算。

锲而不舍，持之以恒，日积月累，体现新时代学术界愚公移山精神的典范——令人敬佩的龚延明（贤明）先生及其



团队。学校即立足长远，持续支持，玉汝于成。

是的，我现在是浙大退休教授，没有任何骄人的头衔；但在学术上，我决不言退休。时至今日，我仍“老夫不减当年勇”，带领着科研团队，在浙大“双一流”学科建设推动下，在传承中华优秀传统文化的战线上不懈战斗！我坚信：在这个纷繁的世界上，“虚名薄利不关愁”，学术之树可以常青。

[返回目录](#)

我的汉语节律研究之路

—杭州大学外语系教授 吴洁敏

我为什么研究汉语节律？主要是教学需要，学生需要。其实下这个决心，我就不打算晋升教授，因为搞语音这样的小儿科别人瞧不起。再说，节律能不能搞出来也是个未知数。但作为教师，教学中存在的问题，你就得去研究。这是我的责任和应有的担当。

从刘复《四声实验录》（1924），到赵元任上世纪二三十年代研究汉语的字调和语调，70多年过去了，节律没有受到语音研究和汉语教学工作应有的重视。直到上世纪80年代，由于言语工程发展的需要，节律才成为海内外研究的热点。

语音由音质和节律两大层次组成，普通话音质是指21个声母加38个韵母组成406个不带调音节。普通话节律是由音高、音长、音强和音空组成，主要有：声调、句调、句调群、基调、停延、重音、节奏等，存在于音节 \leq 音步 \leq 气群 \leq 句调 \angle 句调群 \angle 段落 \angle 篇章的不同层次中，节律也有表意、表情、表态功能。音质和节律两者是不可分割的整体。因节律缺少书面标记，研究难度较大。我研究汉语节律30年，大致可分三个阶段：1988-2000年完成国家社科基金等省部级课题7项，发表论文30多篇，出版了第一部《汉语节律学》专著，主要发现了汉语节律的停延、节奏、句调群和基调的组合规律，为语音学研究闯出了一条新路子，打开了一个新的领域。2000—2007年，

【杭大人】（2019年11月号）

去了亚非欧美四大洲，把节律理论传播到海外，在海内外汉语教学实践中经受检验。2007年开始研究感情语调生成，完成国家社科重点课题，鉴定成绩优秀，出版专著和汉语韵律启蒙丛书。

1. 喜获国家基金，研究发现汉语停延、节奏、句调群、基调四大规律

1989年在新加坡国际会议期间，北大副校长朱德熙先生鼓励我申报国家社科基金，1990年批准。这是杭大外语系第一次拿到国家社科项目，给了我研究汉语节律的信心和压力；经费1万（相当我那时的10年工资），沈善洪校长说我是“万元户”。

1.1. 首创“停延”术语，揭示停延层次和规律。

1989年12月29日，在新加坡世界华语语文教学研讨会上，我宣读了第一篇节律研究论文《停延初探》，反响热烈。当场新加坡卢绍昌会长说，这篇论文要收入大会论文集，会后还接受了记者采访。最初我提出停延，有专家认为“停延”这个术语在国际语音学中没有见过，建议修改。为尊重客观事实，我坚持用“停延”。很快得到大家赞同，现在“停延”术语已为国内外语音学界接受并应用。

后来请声学所吕士楠老师做语音实验，发现句中内三层，及中央台播音员朗读朱自清《春》的外三层停延级差，和我们

【杭大人】（2019年11月号）

提出的停延规律完全一致。我们在国际汉语教学中，采用“||、|、¡”线条和“~、0”标记，在书上表示不同停延形式和层级，学生朗读就大有长进；若再加句调符号朗读，可基本克服洋腔洋调。中科院自动化所陶建华研究员说，停延规律对提高语音合成自然度很有帮助。我听过自动化所合成的新闻广播，简直分不出是中央台播音员在说话，还是电脑在说话。

1.2. 发现汉语节奏规律和周期模式及七种形式

1990年8月，在第三届国际汉语教学讨论会上，宣读《汉语节奏的形式》，举例介绍了汉语节律的音顿律、长短律、平仄律、声韵律、快慢律、重轻律和扬抑律七种节奏形式。会间休息，语言所刘坚所长对我说“你讲的我还第一次听到。”我忙答“我是杜撰的，请刘先生指教。”刘所长鼓励说“讲得很有道理。”还给我提供了周汝昌在报上批评电影标题《京华烟云》的例子，说四字皆平没有林语堂小说原译《瞬息京华》仄仄平平好听，还说周先生批评现代人不解汉语节律。回校后我找到报纸在学生中经过一番“肯定—否定—肯定”的争论，写进了专著中。节奏形式的论文入选《第三届国际汉语教学讨论会论文选》。

节奏规律写得很苦。1991年春节前夕，才发现汉语有对立式、往复型、回环型三种周期模式。周期模式一出来，规律也迎刃而解了。根据节奏周期模式确立语言节奏定义：“语音对立因素呈周期性组合便形成了节奏。”认为“语音对立因素”

【杭大人】（2019年11月号）

和“周期性组合”是形成语言节奏不可缺少的要素。汉语的7种形式是套叠在三大层次上的；其中音顿律、平仄律、声韵律相叠会组成汉语节奏主旋律。语音链上相套的层次越多，节奏周期中相叠的形式越多，声音就越好听。还发现汉诗格律都具备汉语节奏主旋律，但节奏主旋律还可用于散文和口语。那年五月，我带着论文去北京做语音实验；并应邀在北大、北语和中央普通话进修班作了《汉语节奏的周期与层次》《汉语节奏规律》《汉语节律和朗读艺术》三个讲座。林焘先生带他的博士生听了“汉语节奏周期、层次和规律”报告，予以肯定并鼓励。谈到实验，林先生说，只有王士元的伯克兰语音实验室可做，目前我们的设备还无法测出语音链上音乐度的高低。但林先生告诉我，可通过测听解决。语言所实验语音学元老吴宗济先生看了论文初稿，认为这是从更高层次着眼，指出了汉语连续语音中的对立和统一。吴老还提了不少修改意见。周有光先生说：“你们发现汉语节奏规律，就是找到了汉语音乐美的规律。这是在语言研究中打开了一个新的领域。把人们在语言研究中遗忘了的东西补充出来了。”他对我们采用某些物理学中的术语，认为有些新的名称术语，借用了自然科学中的术语，也是可以的。他说自己历来主张文理交融。王均先生推荐我去语委进修班讲课。他吸收了学员反映，告诉我：“大家对你讲座反映很好。都说第一次听到。”还说，“读者和听众的反映就是最好的鉴定。”他建议杭州大学可发个报道，节奏规律是你们杭大最早提出来的，这是你们学校的成绩。”

【杭大人】（2019年11月号）

王先生还让我9月去参加在北大举办的首届现代语音学研讨会。后来我根据几位前辈专家意见和林先生的建议，对论文作了较大修改。是年秋天在现代语音学研讨会上宣读。当晚吴宗济先生来电话，说侯精一先生找我，让我马上给他回电。原来侯先生要我会上宣读的论文，让我压缩修改后尽快寄给他，准备在他主编的《中国语文》上发表。这让我受宠若惊。

就这样《汉语节奏的周期与层次》在《中国语文》1992.2.发表（被邵敬敏教授收入他主编的《现代汉语通论参考文献精选》上海教育出版社2002），另几篇节奏论文在《杭州大学学报》、《语文建设》、《第三届国际汉语教学讨论会论文集》刊出。

1.3. “和韵”是一组不可分的对立统一体，批评了各家对“和韵”的误解

拿到课题经费办的第一件事，就是去买詹锳的《文心雕龙义证》，为研究《文心雕龙·声律》篇中的“和韵”。从一字一句解读，到和朱宏达一起审视各家对刘勰“和韵”说的解释。我们认为“和”是形成语言节奏的对立成素，“韵”是声音节奏中的相同成素；“异音相从为之和，同声相应为之韵”，二者是不可分割的对立统一体。是“和韵”的精粹：这是汉语声、韵、调和节律的高低、长短、强弱、徐疾、抑扬对立统一组合的原则。也就是语音异同对立统一组合的声律原则。我们苦战了三个寒暑，批判了一千多年来名家对“和韵”论的误解。完

【杭大人】（2019年11月号）

成《“和韵”新论》一稿，是经历了退稿——修改——再退稿——再修改的不断完善，最后在《中国社会科学》1994.4.发表，并在1996.1. Social Sciences in China 上转载。刘颢“和韵”的二元对立统一哲学思想，也为我们节律研究提供了理论依据。

1.4. 发现汉语句调群组合规律，有助于提高语音合成的自然度

《汉语语调群的组合规律》在1998年浙江社会科学第1期刊出后，被人大复印件全文转载；另一篇《奇偶句调型的组合模式》在《中国社会科学》2001.3.刊出。论文发表前，应邀去声学所做过讲座，声学所的语音合成专家黄曾阳先生说，用这个规律可以教他的计算机读唐诗读得非常好听。会后吕士楠老师让初敏博士根据这规律调试语音合成的句群，合成自然度是有提高。据悉，吴宗济先生也曾对社科院江蓝生副院长说过：

“吴洁敏发表在《中国社会科学》上的那篇（奇偶句调型）论文，x国人看不懂。要是看懂了，他们的语音合成会上一个台阶。”那使我们感到很意外，同时也看到了节律研究的价值。

1.5. 继承优秀传统文化传统，用“九宫”图示描写汉语基调的组合规律

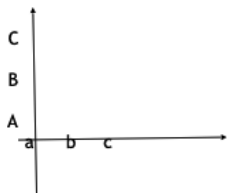
对“语篇基调”的研究，苦于找不到可参考的资料。后来是《易》学里的“九宫”图示给了我启示，又从琼斯的舌位图得到启发，先给基调定了个说话的语域，把九宫的四极当作语

【杭大人】（2019年11月号）

域图4角的极点，从下到上作为音高座标分低、中、高三级；从左到右当语速座标分快、中、慢三级；上下左右相连，语篇基调的“九宫”调模矩阵就出来了：低快、低中、低慢；中快、中中、中慢；高快、高中、高慢模式。这为确立基调外部的音高、音长两个维度找到了依据。在布拉格国际会议上宣读论文时，有外国专家问为什么“九种”不是12种？这是他们不知道，因为汉语的“九”在中国古代除指实数之外，还可表示“多数”“极数”。这里的“九”便表“极数”。语音链上的高低、长短、快慢，语音的守衡与变异、对立和统一，各种变化均可从这“矩阵”中得到合理的解释。所以它可涵盖所有的基调模式，还可用于各种语言。这篇论文从酝酿到发表经历了三年。1998年浙大和杭大等四校合并，我向浙大计算机系权威专家请教，对方看了论文，认为从文科要求已经写得很好了；但从理科要求，觉得实验数据不足。于是，我找电影对话音频和自拟例子，通过语音实验提取音高和语速数据，发现原来引用的都是中央台播音员的新闻广播体，不足以代表“九宫”数据，据此重新修改，后在《中国社会科学》1999.5.发表。后来编辑部要英文稿，我的研究生何文忠翻译后在 *Social Sciences in China* 2000.1 全文刊出。

“语篇基调的‘九宫’调模矩阵”示意图如下：

Ca 高快	Ca 高中	Cb 高慢
Ba 中快	Bb 中中	Bc 中慢
Aa 低快	Ab 低中	Ac 低慢



1.6. 完成7项省部级课题发现四大规律，成果载入二十世纪中国语言学史

上世纪的汉语节律研究，发现了自成体系的停延、句调、节奏、基调组合规律。课题鉴定组长王均先生鉴定：“课题成果全面、深入、前所未见，具有开拓性。”成果被载入二十世纪语言学史册。王理嘉教授在《二十世纪的中国语音学和语音研究》中，对我们节奏研究及汉语停延规律介绍写道：“语调的研究是高层次的语音研究。它涉及语音四要素之间的综合效应。目前言语工程的发展，语音的研究已进一步由句子进入到句群、段落乃至语篇的范围……其中，从传统语音学的角度，对汉语节律作了较多研究的有吴洁敏。她认为汉语节奏周期可以分为音节周期、音步周期、基本节奏周期和节奏群周期，组成三大节奏层次：由音节周期组成音步节奏单元；由音步节奏周期组成基本节奏单元；由基本节奏周期组成节奏群单元。之后，她又和声学所的吕士楠合作，根据对汉语某些句段的停延测量，并结合朗读测听做了研究，认为停延是语言节律特征之一，主要由音长、音空表示。语音链是由最小的语音结构单位——音节，一个一个按层次连接起来的。由于音节之间的疏密

【杭大人】（2019年11月号）

度不同，而形成语音链上不同层次、不同时间的停延。汉语停延的层次及规律可以表述为：音节 \leq 音步 \leq 气群 \leq 句调 \angle 句调群 \angle 段落 \angle 篇章。一般说，停延层次和语法结构层次一致，但句中停延层次的切分由语义决定。汉语的语义重音主要用音长表达，所以，汉语句中停延和语法不一致的现象也时有可见（见刘坚主编《二十世纪的中国语言学》359-360 北大出版社1998）。邢福义教授等在《“八五”期间的现代汉语研究》中写到，“八五期间，吴洁敏开始了对汉语节奏规律的系列研究。她以诗文、口语为材料，通过对语音链上节奏模式的考察，探讨汉语节奏的规律，寻找汉语节奏的主要特征。她在《汉语节奏的形式》（第三届国际汉语教学讨论会论文集，北京语言学院出版社1991.11）《汉语节奏的周期及层次》（中国语文1992.2）《汉语节奏中的套叠现象》（杭州大学学报1991.9.）《汉语节奏规律的条件限制》（杭州大学学报1994.1）等系列论文中分析了汉语节奏的形式和3种模式……说明了汉语语音链上节奏套叠的种种情形和节奏规律运用上的种种限制。”

2. 出版我国第一本《汉语节律学》获浙江省突出学术贡献奖

《汉语节律学》2001年由语文出版社出版，是国家社科基金和国家自然科学基金课题成果的总结。周祖谟先生题签，我的恩师中国社科院荣誉学部委员吴宗济、著名语音学家王均、北大林焘教授作序。2012年被浙江省人民政府授予突出学术贡

【杭大人】（2019年11月号）

献奖。因这个奖项要求参评的书必须得到过教育部社科成果二等奖或三等奖，正好我们在2006年获教育部社科成果三等奖。当年可评专著有4本，结果只评出一本。浙大外语学院科研科还发文点赞：

我院四位老师的成果在省第十六届哲社优秀成果奖评审公示中榜上有名。

经学科专家组和评委会评审，2011年浙江省第十六届哲学社会科学优秀成果奖评奖工作目前已进入公示阶段。我院有四位老师的成果获奖……此次获奖，值得一提是我院退而不休、德高望重的吴洁敏教授，她用毕生的精力著述的我国第一部《汉语节律学》专著，获得了突出学术贡献奖。这是我省唯一的一个大奖，是对吴洁敏老师多年来不怕困难、甘于吃苦精神得到的最好回报和安慰。（2011.12.9.）

《汉语节律学》是在继承传统文化和吸收现代实验语音学成果的同时，通过大量诗文、口语节律的实际语感分析，反复琢磨研究写成。目标是探索并初步建立汉语节律学体系。基本方法是立足于实践，使汉语节律理论在言语实践中发现，又能在言语实践中应用。节律规则被现代语言学、修辞学、教育学、文艺美学、诗律学、翻译学和计算机语音合成研究论著中多学科引用。说明汉语节律研究对交叉学科具有广泛的应用价值。

【杭大人】（2019年11月号）

林焘教授在为此书写的《序言》中认为：有深度、广度、有创见。为理论研究用于实践开了好头。

《2002年出版年鉴》刊出：“张永贵在《中国新闻出版报》撰文，《汉语节律学》包括停延、节奏、重音、声调、语调、汉语节奏主旋律、汉语古诗律流变和新诗格律探讨，及句调群组合规律和汉语基调的“九宫”调模矩阵，共九章。该书基础扎实、材料翔实、内容充实、语言朴实。作者对于近几十年来国内学者有关语音节律的论述穷搜逖览、阐幽提隐，并注意到国外语言学各派在音系学和节律学研究方面的理论建树和最新发展动态，同时对于中国古典文论中的节律散论，以及诗歌格律等也做了认真的研究。该书是目前关于节律学研究最具有权威性的著作，对于汉语节律学体系的建立具有里程碑式的意义。特别是“汉语停延的内三层和外三层的层级模式”已被中国科学院声学所成功地用于汉语文一语转换系统。”

中国社科院实验语音学元老吴宗济先生在序言中写道：“人们对汉语声调的描写，由定性到定量，其间竟经历了一千七百年，其艰难曲折可想而知。”“现在如要迈进语音节律的全部领域，除分析声调外，还得再加上轻重、长短和断连等特征的定性和定量，其艰难曲折当更倍于前者。但这距声调的定量历史才经历了七十年，而已经有吴洁敏、朱宏达两位同志担起这个任务，撰写了《汉语节律学》，成了此领地的拓荒者，而且有些设计已在教学上试验成功。从此，汉语有了节律的谱。这不但补了听觉辨音上的缺，而且还补了思想传情上的缺。当然，

【杭大人】（2019年11月号）

这还是节律大海上的初航，尚待扬帆试舵；但这也不能不说是语言学界的一件值得称道的事，我也以先睹为快，并乐而为之序。”

著名语音学家、原国家语委副主任王均先生在《序》中写道：“吴洁敏在新加坡世界华语语文教学研讨会上宣读了她的论文《停延初探》，得到与会同行们的好评。第二年这篇论文在《语文建设》第三期发表，同样得到读者们的好评……她认为，应该把汉语节律学作为语音的一个分支学科，进行较全面的理论研究和实践方面的推广应用。我很赞同她的意见，特别为她在探索汉语节律规律的过程中那种念兹乐兹、如醉如痴的精神所感动。1993年吴洁敏、朱宏达他们按计划完成了有关汉语节律的系列研究论文，在同行专家的评议中获得了一致的高度评价。他们又把已经做出的研究成果多方位地向实践领域辐射、试验和应用，设计了标注节律符号的“话谱”，拿到儿童语言教学、中小学语文教学及普通话教学和对外汉语教学的教学实践中去试用，并在国内外多次讲学中受到热烈欢迎。他们还向著名语言声学家和言语工程学界的专家求教，了解他们的意见和要求，开拓自己的思路。决定写一本理论和实践相结合的专著。经过两位著者多年的辛勤劳动，我们高兴地看到这本内容充实、语言生动的畅论汉语节律的专著写成了。”

捷克著名实验语音学家史瓦尔尼教授，正在用实验语图教授汉语句调，教学效果不错。

【杭大人】（2019年11月号）

听了我们的“九宫调模矩阵”介绍，看到我们用节律符号给语篇制作“话谱”，非常赞赏。根据2011年数据库检索，引用《汉语节律学》的博士学位论文35篇，优秀硕士学位论文57篇，中国期刊数据库119篇；全国重要报刊文集58种，重要学术会议10篇，海外报道29篇，共308篇（其中《中国社会科学》全文转载2篇；SCI、SSCI、A&HC检索1篇；人大《语言文字》全文收录4篇；《中国语文》、《文学评论》和《中国图书评论》各1篇）。

3. 吸收创新成果的《新编普通话教程》是高等教育本科国家级规划教材

1988年浙大出版社希望就我的《实用普通话语音手册》作些增补正式出版。我请国家语委推普处孙修章先生帮助校审，他还帮我请著名语音学家徐世荣先生作序，《新编普通话教程》出版了。可我心里却总是诚惶诚恐，因书中有关语调和朗读的阐述都是泛泛而谈，并无规律可言。自己也找不到可参考的理论与方法。再说“新编”两字是出版社为推销加上去的，自己觉得除了教学经验，谈不上有什么新理论、新方法。再过几年这还能算“新编”吗？

我在海内外从事国际汉语教学多年，发现外国人说汉语都带着洋腔洋调。从1958年开始教汉语拼音和普通话，后来在杭大教育班及外语系教普通话，学生大多来自南方方言区，他们说普通话又往往带着土腔土调。总想能纠正“洋腔洋调”和“土

【杭大人】（2019年11月号）

腔土调”。于是1988年决定从语法研究转向汉语节律研究，不想从此一发而不可收，《教程》也随着课题研究的深入而不断增补，还配置了录音带，2006年获教育部和国家出版署优秀音响教材三等奖。第五版增加了情韵朗读的生成，并给文本制作“话谱”；2013年《新编普通话教程》评为教育部“十二五”普通高等教育本科国家级规划教材。用这本书教学，学生能很快能掌握字正腔圆的中性语调；对承载感情信息的文本，教师稍加点拨，就可以读出感情、读出韵味。书中增加的正是作者刚完成的创新成果。到2019年已印行31次，成了出版社常销书。

国家语委原副主任陈章太博导说：“《教程》不但是一本具有理论创新、结构精当、内容规范、特色鲜明的高校教材，还是一本从题词、序言、内容到校审、录音等，均在国家语委几代领导人直接指导和帮助下完成的高校普通话教材。特别后九章编入的节律理论，从停延、节奏、重音到句调群、基调的组合规律，都是在普通话学科建设中“前所未见”的。编入的每个创新的术语、定义、规律、功能，直至练习材料，都经过了实践检验，所以能写得如此简明扼要、深入浅出。书中节律理论是作者首创。作者研究认真扎实，方法行之有效。”

王均先生说《教程》除了科学性、系统性、实用性外，特别强调在语流中掌握语音的声、韵、调和节律语调。有趣味、有品位！最大特点在后九章，让人们去领会汉语的音乐美。王老说，“汉语是诗的语言，音乐的语言；有层层套叠的音乐美

【杭大人】（2019年11月号）

和诗画交融的意象美。朗读是一种文学的、音乐的再创造。‘普通话节律朗读法’是作者节律研究中，结合教学实践而又回到实践，所创造出来的一种十分有效的教学法。这是一种‘理论—实践—理论’的升华。”

作者编入了30年来汉语节律研究的最新成果。除节律朗读需遵循的节律规则，还编入了情韵朗读生成感情语调的途径。特别强调声调二元对立统一产生的平仄律节奏是汉语优化组合的最大特点。配置的光盘有“名家经典范读”，还录制了大陆、台湾和美国的名家吟诵，许多已成绝唱。目的是让读者能尽快学会准确、规范、得体的普通话，用以提高自身的语言形象。本书是一些学校的研究生用书。还被中国心理学会理事长杨玉芳指定为博士生必读书。

本人看重这本《教程》不仅是它的原创和实用，主要因为它的问世，带着我走进入了一个新的研究领域——汉语节律，又把研究的理论和方法编入了《教程》。

4. 节律研究的社会影响——科研成果走向欧美亚非

1993年完成国家社科基金课题，年底召开大中小学教师参加的全省汉语节律应用研讨会，王均先生特意到会报告，鼓励我们把汉语节律学理论用到教学中去。会上创设了第一个话谱，并在语文教学、幼儿口语教学和普通话教学中应用。1994年出版带话谱的《甜嘴巴娃娃》，召开第二次节律研讨会，观摩浙

【杭大人】（2019年11月号）

大玉泉幼儿园小班的节律朗读，孩子能读得抑扬顿挫，很有节奏，还学会了普通话。很快在全省 100 多所学校试点，效果不错。

1995 年作者赴美参加汉语电化教学国际会议，并给华语教师协会报告节奏规律及其在汉语教学中的应用，受到热烈欢迎。2000 年暑假北美华语教师代表团来华观摩节律朗读，提出不要大城市和重点学校。他们去了萧山郊区洄澜小学和城西一所民办幼儿园。萧山学校都是农民孩子，在家都讲萧山话。美国教师听了孩子们在课堂上都会说一口纯正的普通话，十分了得，当场请我去美国教他们节律朗读。2001 年 5 月我和一位语文教师赴美巡回讲学，美国几乎所有中文媒体都报道了我们的节律朗读法。2001. 8. 受国务院侨办兼汉办副主任刘泽彭主任召见，他听了节律朗读能纠正洋腔洋调和土腔土调，马上决定把节律研究成果推向海外华文教学。这就有了以后多次赴美讲学和去非洲留尼汪教学汉语。其间作者还受到驻旧金山总领事和副总领事的接见。驻美大使馆谭天星参赞在华盛顿主持了汉语节律朗读讲座，会后他说：“看来节律理论很有用，以后要组织更多教师学习。”

2002 年 4 月底，再次接待美加地区华文教师代表团去嘉兴实验学校观摩。学生经过半年试点已掌握了节律朗读，于是决定观摩教学取消教师范读。结果 40 分钟，学生从磕磕巴巴的表层朗读，在教师启发下，最后把课文读得声情并茂。听课教师都感到惊讶！在交流会上，美加华文教师说：“这是从北京、

【杭大人】（2019年11月号）

南京、上海一路过来，听到最好的一课。”北加州汉语教学研究中心主任称“这是中国式的先进教学法。”（见《嘉兴日报》《南湖晚报》2002.4.30）。《人民日报》《文汇报》《光明日报》《浙江日报》和中央电台、浙江电台等都报道介绍了节律研究成果。加州中文教师协会孙会长带夫人和秘书在南海艺术中心听了报告说：“我们请过许多教授专家，你讲的和他们不一样。你讲的一听就懂，马上能用，非常实在。”作者还上了美国的中央电视台。2007年在香港普通话专业委员会讲课，他们当场就把文本读得声情并茂，改变了原来的语言面貌。听众说我们的创新成果是“绝活”。

2010年在新加坡培训结束，请美国学校教师朗读，竟一度潸然泪下。新加坡华语教学中心采用情韵朗读法教学后，学生从200多人增加到1000多，还年年评为教育部先进单位。捷克科学院哈娜老师认为节律理论对国际汉语教学很有用，2001.8.特地来杭学习。感情语调研究列入国家重点课题，结题成果优秀、专著出版。

5. 感情语调研究列入国家重点课题，结题成果优秀、专著出版

2005年完成对少儿及家长的语言素质调查，发现母语教学质量下滑，国人语言规范和文明度不高。海外华语教学中动态声调、中性语调、感情语调等问题困惑着国际汉语教学。根据

【杭大人】（2019年11月号）

国外汉语热不断升温和我国经济文化发展需求，提升朗读教学的感情度已迫在眉睫。

2007年开始研究感情语调，通过语音实验，发现感情语调具有超常韵律特征。认为朗读承载感情信息的文本，需采用情韵朗读模式。2007年底带着《气韵朗读的节律特征》初稿去北京请吕士楠老师做实验，并向吴宗济先生汇报感情语调研究情况。吴老很高兴，但建议我们把“气韵”改为“情韵”，因“气韵”驻内不能传递感情信息。这真是一字中的，用“情韵”更科学。后论文改为《情韵朗读的声学特征》参加2008年在北京举行的“第八届中国语音学学术会议——暨庆贺吴宗济先生百岁华诞语音科学前言问题国际研讨会”。大会经匿名评审，录用215篇论文。中国社科院语言所还邀请了多位国际语音学领域享有盛名的专家，大会多角度、全方位地展示了国内外语音学理论和应用等方面的研究进展和最新成果。会后评出34篇（中文11/英文23）编入《现代语音学前言文集》由商务出版。我们的《情韵朗读的声学特征》编入文集（85-95页）；接着吴洁敏朱宏达的《情韵朗读的形成和言语认知发展的深化》在《浙江大学学报》2009.5.发表；很快被《中国社会科学文摘》转载2010.2（75-76）；吴洁敏吕士楠的《试论感情语调的超常韵律特征》在《中国语文》2010.5发表。到2013年1月完成结题成果，鉴定成绩优秀。最后根据鉴定意见再修改，专著《汉语韵律的多维特征及其认知功能——兼论感情语调生成的原理》由上海教育出版社（2019）。

【杭大人】（2019年11月号）

本书是《汉语节律学》的深入与发展。根据汉语音系的自身特点，继承优秀传统文化，采用语音实验和测听发现的规律，并在杭州、宁波、金华，及新加坡等地作了几十场报告，教学中经受了实践检验，深受听众欢迎。本书主要内容如下：

5.1. 提出声调是汉语节律最小的基本元素，平仄律是汉语优化组合的最大特点。

汉语是声调语言，虽然声调属于音节层节律，但它贯穿在从音节到语篇所有的层次中。对声调的历时研究和共时研究，发现汉语声调连读变调要受到音系制约，并会受句调和基调的影响，使调值乃至调形发生变化。反过来汉语句调和基调等也会受到声调的影响而形成不同曲拱；所以提出“声调是汉语节律最小的基本元素”。研究还发现声调异同对立统一形成的平仄律，是汉语语音链优化组合的最大特点。只要汉语音节由声、韵、调组成的格局不变，无论韵文还是散文、口语，都该充分发挥汉语声调组合的平仄律节奏特色。它会使语音链读来顺口、听来悦耳，增强记忆时效。这是构成汉语节奏主旋律不可或缺的成分。作者还提出：“声调和语调是汉语节律的总和。”而不是“重音和语调是汉语节律总和”。

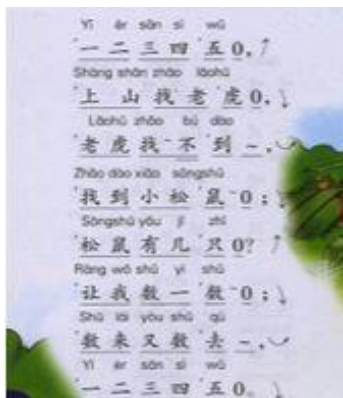
5.2. 探索到节律朗读生成中性语调必须遵循的节律规则

根据语调功能分类，有中性语调和感情语调两大类，两种功能互补。情韵朗读是从表层朗读→节律朗读→到表情达意形

【杭大人】（2019年11月号）

成感情语调的过程与结果，也是一个从语言到言语、从表意到表情，从语音到心理、生理，到大脑神经的多层次、多维度高水平整合过程，是一个逐级认知的发展。中性语调是最起码的语调。反复试验，总结出节律朗读生成中性语调需遵循声调连续变调、停延、重音、句调群、基调的组合规律。简介如下：

◎节律朗读首先要遵循汉语声调和连续变调规则。声调是外国人学汉语的难点，连续变调是学习普通话的难点。教学中我们教学生背诵一首《上山找老虎》儿歌，就可学会上声连续变调。根据下图话谱，用快板朗读，稍加指点，学生就会背出儿歌，也掌握了上声连续变调规律：上上连读，前音节变阳平调值35；上声和非上连读前上变半上读211；三个音节连读中间上声读短平调；单念或一个上声音步读原调。这首40个字的儿歌有19个上声，在美国国际学校纠正学生都把上声读作阳平，学完儿歌就纠正了他们的怪腔怪调（见下图）。



教中国学生和美国学生学习上声连续变调，教大家朗读《上山找老虎》，这首儿歌的40个音节中有19个上声：这里有上上连读变调，得把前音节读作阳平调，调值35；上声和非上声连读，前上声变半上，调值211；三音节音步中间读短平调，调值5，单音节音步读原调，调值214。“一二三四五”句末上扬夸张读2156，读出兴奋喜悦的情绪。

【杭大人】（2019年11月号）

研究还发现停延中有带气音空，在中性语调的句间若能读得“声断气连”，不但可起到“声断意连”功能，还能起到字正腔圆的作用。而感情语调的带气音空还承载着感情信息。

◎遵循句调群组合规律，读出偶句间对立、往复、回环三种周期模式，联系紧密的句间读得声断气连，可把中性语调读得抑扬顿挫、字正腔圆。本书根据传统文化“三生万物”论，把对奇偶句组合模式概括为“奇+偶”“偶+奇”“奇+奇+奇”三种，便可包括全部模式。

◎认为汉语有音步重音、语法重音、对比重音、强调重音；读好中性语调的强调重音，可以凸显语意焦点。本书认为汉语没有词重音。

◎继续探讨了基调内部的多维特征：如基调内部句调起伏度的变化，句调调域的宽窄，肺气流的强弱；音质层的松紧和清浊变异等等。这些都是读者主观体验的自然呈现。

5.3. 通过语音实验发现感情语调具有超常韵律特征

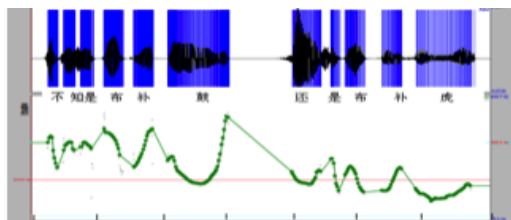
2007年春，我再次去香港作汉语节律朗读讲座，有教师提出，为什么老师教过的课文就会读得声情并茂，自己朗读新的文本就出不了感情？我只能说，我们还没有研究感情语调。

那年，研究感情语调的课题批下来了。可总找不出朗读生成感情语调的理由。一次暑假，我给培训班的教师讲课，要求朗读儿歌《有个小花鼓》，可他们怎么读都没有感情信息。

【杭大人】（2019年11月号）

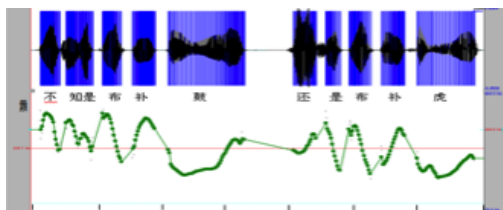
（1）有个小花鼓，鼓上画老虎。锤子打破鼓，妈妈用布补。
不只是布补鼓，还是布补虎？

我要求提升音高，结果出现了高平调，还是没感情信息。于是我用模仿他们没有感情信息的语调朗读，再用自己承载感情信息的语调朗读的两个音频，并请吕士楠老师制作语图。当两个语图一对比就明白了（见下图 1a\1b）：原因是这两个语图的音高线不同，也就是调域有别。例（1a）“鼓”的调值冲破了第四声“不”的起始点和第一声高平调“知”的5度，声调值达到了2156。而例（1b）“鼓”的调值没达到212，和下句调势落差很小，这说明音高线升得不够高，就不足以激活大脑主管兴奋的神经元，所以听者接收不到感情信息。又试验了几个例子，都是同一篇文本用不同模式朗读。测听结果：节律朗读没有感情信息，情韵朗读承载感情信息。发现带有感情信息的音高线总是在“九宫调模”的四周，比中性语调或高或低、或慢或快。试验中吕老师把例（1a）句“鼓”的调域降低到（1b）的水平，再测听，那种兴奋喜悦的感情信息也随之消失了。这就发现了感情语调具有超常韵律特征。



（1a）朗读“不知是布补鼓还是布补虎？”的语图，测听接收到兴奋喜悦的感情信息。

【杭大人】（2019年11月号）



（1b）朗读“不知是布补鼓，还是布补虎？”
测听没有感情信息的语图。

5. 4. 从实验班学生朗读得到启发最后找到了情韵朗读生成感情语调的途径

人们说话的喜怒哀乐是言者主观体验的自然流露，而朗读表达的是作者的思想感情，怎样朗读才能生成感情语调？这就成了研究的难点。一次中美教师交流，有老师介绍实验班朗读课文，同一句话出现两种不同语调。课文写的是“我”长大了的三件事：门牙掉了、帽子小了、坐公共汽车要买票了。一般只需中性语调。但学生朗读却出现了两种不同语调：

（2a）学生甲：我的帽子小了， ↗ 送给邻居宝宝。↗

（2b）学生乙：我的帽子小了， ↘ 送给邻居宝宝。↘

老师问她们为什么这样朗读？

甲说：“我的帽子小了，送给邻居宝宝。我觉得做了一件好事，感到很开心。我读两个升调。”

乙说：“我的帽字小了，可戴久了对它有感情了，送给邻居宝宝有点舍不得。所以读降调。”

原来孩子朗读都能把自己置身于文本的题旨和情境中，这样的“再造想象”使读者产生了“亲临其境”的感觉，朗读才会有感情。反复研究终于发现了情韵朗读生成感情语调的途径：

- ① 领悟课文题旨、情境是对课文认知结果，也是生成感情语调的基本要素→
（这是主观体验的开始，是对课文认知的结果，也是认知的发端）
- ② 提取表象和题旨情境三维整合的“再造想象”形成的新形象能激发感情→
（新形象既是表象的变量，又会激发感情，可看到读者脸部开始呈现感情状态）
- ③ 朗读前“因情求气”就会获得承载感情信息的肺气流→
（这就具备了产生感情语调的动能）
- ④ 有承载感情信息的肺气流朗读就会产生承载感情信息的超常韵律特征→
（这时外部呈现出脸部表情、朗读会形成超常韵律特征）
- ⑤ 超常韵律特征会使听者和读者听觉反馈接收到感情信息
（接收到感情信息是生理激活的结果，就能完成感情信息传递）

【杭大人】（2019年11月号）

情韵朗读完成以上步骤就能生成感情语调。表象和题旨、情境整合的“再造想象”会使读者产生了亲临其境的感觉。所以提取表象是关键；提取的表象不同，表达的感情就不同。

5.5. 语音实验比较高昂型感情语调、低沉性感情语调、中性语调的节律特征

朗读湖北籍台湾旅美诗人彭邦帧（1919-2003）写于1977年的《月之故乡》第一段：

（3）天上一个月亮，水里一个月亮，天上的月亮在水里，水里的月亮在天上。

这是诗人在纽约郊区朋友家过完圣诞节回家途中，看到明月当空（农历11月15），思乡之情油然而起，回家便写下了这首诗，抒发了思乡至切而无法释怀的伤感。朗读《月之故乡》提取“望月思乡”的再造想象，朗读会形成低沉型感情语调（3a），测听会接到悲伤凄凉的感情信息；再用没有表象的节律朗读，形成的中性语调，不带感情信息的（3b），测听没有感情信息；再提取中秋夜带孩子海边赏月的再造想象，朗读会形成高昂型感情语调（3c），会测听到兴奋喜悦的思想感情。通过语音实验，抽取三种语调的节律数据进行对比，发现高昂型感情语调、低沉型感情语调和中性语调节律特征之间的微妙关系：

低沉型感情语调呈现多低抑调、多带气音空、慢语速的低窄带调域特征；接收到伤感、凄凉信息。

【杭大人】（2019年11月号）

中性语调呈现低音线下倾十分规则，节律短语音高重置现象明显；测听结果：无感情信息。

高昂型感情语调呈现出多高扬调、强气流、快语速的高宽带调域特征；接收到兴奋、喜悦信息。

（3a）提取望月思乡的表象朗读，测听到悲哀凄凉的感情信息；

（3b）提取家人海边赏月的表象朗读，测听到兴奋喜悦之情；

（3c）没有提取表象的朗读，测听没有感情信息。

以上实例测听过上千人次，除一位外籍古汉语教授没有语感，其余的认同率达99.9%。通过语音实验，通过节律特征对比可见：中性语调的节律特征处在高昂型感情语调和低沉型感情语调的中间；说明感情语调是在节律朗读基础上增加了感情韵律特征，才出现承载感情信息的超常韵律。提取两个不同表象朗读，形成的低沉型感情语调和高昂型感情语调，分别是“低慢”和“高快”的基调，在“九宫”调模的右下方和左上方；说明“九宫”矩阵四周的基调会产生超高或超低、超长或超短的特征，那些都适用于表达感情信息。

此外，当遇到强烈刺激时，还会产生平直呆板的反常韵律特征。这是大脑神经处于抑制状态的表现。如汶川地震蒋敏一家10人遇难。她接受记者采访时用平直的反常语调说：

（4）现在，我再也听不到有人叫我妈妈了。这个电话，就像通往天堂，再也没有人接听。

【杭大人】（2019年11月号）

本课题研究对《汉语节律学》中某些定义、特征有所补充和修正。

◎根据《和韵》原则，修正了汉语节奏定义。原来定义“语音的对立因素成周期组合的结果就形成了节奏。”因为没提到相同成素。现改为：“语音成素的异同对立统一成周期性组合，便形成了节奏。”后者更全面。

◎在汉语节奏主旋律中增加了扬抑律节奏。因节奏的最大层次在节奏群。优美的语音链往往存在于句群之中，有句调群形成的节奏群层一定具备扬抑律大节奏层。所以汉语节奏主旋律是：在音顿律或长短律周期上套叠着声韵律、平仄律、扬抑律节奏。

◎考察汉诗格律都具备汉语节奏主旋律。这就是汉诗格律中“律”的永恒；不同时代诗体变化只是“格式”有异。中国古诗格律是汉语韵律的结晶。但格律只存在于韵文中，而汉语节奏主旋律可用于散文和口语。节奏主旋律是汉语优选法的最佳选择。

本书最后指出，语调表达有一定的道德底线，表象选择能体现读者的境界。千变万化的

感情要通过千变万化的多维韵律特征来表达。从传统文化的“和韵”论，到现代社会语言的规范与文明，都需要人们从遵守最低的道德底线，去完成表情达意的规范。

【杭大人】（2019年11月号）

6. 汉语节律理论的应用研究

为克服洋腔、土腔土调，1994—1997年我们编写了《汉语节律操练丛书》，受海内外孩子欢迎。语言学习要从娃娃开始抓起，完成汉语韵律多维特征后，我们编写《汉语韵律启蒙丛书》，已出版包括情韵朗读教学、古诗格律教学、汉语拼音教学三种两本。

6.1. 编写《情韵朗读学古诗——格律辨得清》（暨大出版社2019）

用我们发现的汉语节奏主旋律来解读古诗格律，可把高深莫测的汉诗格律分辨得一清二楚。《情韵朗读学古诗》精选短小通俗易懂的108首古诗，按诗体形式分古体、近体、词曲编排；每首加注拼音、注释、提示、韵律浅析，用节律符号制作话谱，方便学生根据话谱朗读。考察中国古诗发现古诗格律都具备汉语节奏主旋律；所以先讲清楚汉语节奏周期、层次和形式，分析汉语节奏主旋律；然后分析近体五绝的平起平收、平起仄收、仄起仄收、仄起平收四种格式。再用汉语节奏规律分析古诗格律：无非就是近体中的“成对”，即一联两句的第2、4字调不同而组成对立型平仄律；“成粘”是第2-3句的第2、4字调相同，组成往复型平仄律。凡不符合这个规律的就是古体诗，但古体诗的1-2句、3-4句、2-3句之间的第2、4字调也都具有平仄律节奏，只是对立或往复、或回环，没有近体严格。词曲具有长短律节奏，平仄格律可分析三字脚或每句节底

【杭大人】（2019年11月号）

字。部编语文教材从小学一年级就进行声律教学，但教师都不懂声调格律。连中学生、大学生都不懂平仄，这是不正常的。如分析一年级《对韵歌》：

云对雨，雪对风。花对树，鸟对虫。山青对水秀，柳绿对桃红。

声调组合：平仄仄—仄仄平 | 平仄仄—仄仄平 || 平平仄
仄仄—仄仄仄平平 ||

“三组句子组合“(3+3)+(3+3)+(5+5)”，两句字数相同，偶句押韵；两句间声调组合出回环型平仄律，绝非巧合。为什么都读来顺口，听来悦耳？因为声调组合回环往复，就像唱“12345—54321”。但这课文最好安排在汉语拼音教学之后，让学生懂得第一、二声是平声，第三、四声是仄声（这里没有入声），学起来方便。若从小学三年级开始试验“读古诗、讲格律”，一二年后学生会自己分析格律。“熟读唐诗三百首，不会吟诗也会吟”，潜移默化，以后写作就会应用汉语节奏主旋律，提高表达效果。从盐城日月路小学和浙南地区语文教师培训后，都能基本掌握。我们还为国际汉语教学编写《中国古诗百首读》（许渊冲、王偁中教授英译）1994年获首届出版总署音响读物一等奖；2006年获教育部影响教材三等奖。学会节奏规律可把读来拗口的语句改得顺口，把写得优美的文章读得好听。缺少节奏读来就会拗口了。如二年级语文书的《数九歌》缺少节奏主旋律而读来不顺。试析：

【杭大人】（2019年11月号）

一九二九不出手，三九四九冰上走。五九六九，河边看柳。
七九河开，八九雁来。九九加一九，耕牛遍地走。

一九二九不出手，三九四九冰上走。五九加六九，河边看杨柳。
七九河开，八九雁来。九九加一九，耕牛遍地走。

增加两个字读来效果就不一样。因为在第3、4句间添了“加”和“杨”，句子字数组成了“7+7+5+5+4+4+5+5”，形成两句字数为“异+同+异+同”对立统一出长短律节奏周期。有节奏的语音链就读来顺口、听来悦耳了。哪怕路边一块警示牌，不懂节奏的人写的就不好读：

“茵茵绿草地 请脚下留情。”因短语内部结构不同读来拗口。

改为“绿草茵茵，脚下留情”，声调“仄仄平平—仄仄平平”就好听了。

6.2 学会情韵朗读，能用普通话准确、流利有感情地朗读课文。

根据抽查，能表情达意朗读课文的语文教师不足20%。近20年来高师语音教学多成了普通话应试教学，语文教学改革片面追求外在形式，母语教学质量下滑，这跟汉语理论与教学实践严重脱节不无关系。语文新课标要求1-9年级学生能用普通话准确、流利有感情地朗读课文。我们编写的《情韵朗读学拼音》（2017）包括拼音教学和朗读教学两部分。后面33课教操练节律朗读和情韵朗读。试用4-5年，深受师生欢迎，效果很好。编入的朗读文本从声调连读变调、停延、句调群、重

【杭大人】（2019年11月号）

轻律、快慢律节奏到基调操练，逐级操练，最后操练节律朗读生成中性语调，情韵朗读生成感情语调。接受培训的教师从朗读没有感情、没有节奏，到最后能把中性语调读得抑扬顿挫、字正腔圆；感情语调能读得声情并茂。如浙南地区教师培训后朗读《比尾巴》，读得就比中央台播音员有节奏、有韵味。

而中央台播音员范读破坏了文本的节奏和韵律。尤其是培训班老师朗读金波的《雨点儿》，能读得声断气连、传递感情信息。中央台播音员普通话标准、口齿清楚，但缺少感情信息。语文老师能把小雨点和大雨点不同的感受表达出来，最后还读出了奉献者的喜悦。他们对课文理解比播音员深，又学会了情韵朗读，不但领悟了课文的题旨情境，还学会了提取表象和题旨情境三维整合的“再造想象”，把自己当成了大雨点和小雨点，所以才有了临其境的感觉。那样朗读对课文的理解才深刻。记忆也长久。

6.3. 发现语文拼音教材缺失韵母，我们设法用“情韵朗读 韵母四呼”法弥补

《情韵朗读学拼音》是用高校优秀成果应用开发的普及读物，被编辑誉为“大家小书”。写普及本是因为教师对拼音教学的困惑、家长和学生对拼音学习的焦虑。调查发现语文教材少了12个韵母：

ia iao ian iang iong ua uo uai uan uang ueng üan

【杭大人】（2019年11月号）

结果影响到 81 个音节不会拼读，尤其最难学的 9 个三拼中响复鼻韵母全部省略，使学生对最难拼读的 57 个长音节得不到操练。这是汉语拼音教学成为语文教学老大难的症结所在！虽增加 16 个整体认读音节，但除了 zhi chi shi ri zi ci si 可教学生舌尖前韵母-i 和舌尖后韵母-ɿ 以外，其他一个符号代替一个音节，都是不能产的，不能替代任何韵母，也不讲拼写规则。所以语文拼音教学必须改革！否则就不符合《汉语拼音方案》，也是对孩子的不负责任！我们从 2013 年开始在宁波象山试点，化三年时间，最后找到“情韵朗读 韵母四呼”教学法；既能减轻学生负担，又能激发学习兴趣。只需学生熟练掌握 15 个基础韵母（12 个开口呼韵母+i u ü3 个介音）和 3 个头母 y w yu；再加强头母和开口呼韵母相拼音节的操练；然后通过四呼韵母自成音节，和相应的四呼韵母转换，就能学会全部韵母，拼读汉语全部音节。再用情韵朗读，教学生朗读配在每课书后的儿歌，用来巩固所学拼音。象山试点第一年有 80% 学生能直呼音节，20% 需反复拼读才能读出音节。试点学生喜欢，教师也觉得比教材容易教学。证明“情韵朗读 韵母四呼”不但能提高拼音教学质量，还可以让学生在声情并茂的琅琅书声中巩固所学的拼音，领略母语的韵律美。可以说“情韵朗读 韵母四呼”法，为拼音教学探索到一条捷径。可惜目前还没被教育部吸收到教材中去，推广还有阻力。

作者从 1958 年开始教汉语拼音，试验过不少教学法，这是几十年教学经验的积累，也是 30 年节律理论研究应用的结晶。

【杭大人】（2019年11月号）

我们为改革拼音教学写的论文，得到语音学界专家和语言所领导支持，不但论文《汉语拼音教材的嬗变及其改革对策》在《中国语音学报》2018.10.发表了，还得到了教育部中小学语文教材基地负责人王宁教授的支持，她在读了我们的论文和普及本后回信说：

“寄来的《情韵朗读学拼音》一书、文章和信都收到了，仔细读过。您的意见和做法都很科学。只是很多好的想法只能被教材吸收才能起到传播的作用。拼音与推广普通话紧密关联，它的功能还在辅助汉字学习，很多问题值得研究。这件事如何帮助您，让大家引起重视，在普遍教学中起作用，我还没有想出一个有效的办法……我能够做的，是在有机会做讲座时阐释您的一些意见，介绍您的相关方法。您有什么想法，需要我帮您做什么，也可以给我建议。”

王宁教授这封信给了我极大的鼓励。改革汉语拼音教学，我们一定会坚持下去！

也许有人会问，从年过半百到80老人，30年写出20多本书、100多篇论文，还有那些原创规律，哪来那么大能量，还走遍四大洲？

1988年研究节律之前，我已工作30年了，长期的知识积累是研究课题的基础。1981年出版的语法教材是我10多年备课笔记；1986年参加全国外语院系统编《语法与修辞》教材，我主笔辞格和语言风格；《新编普通话教程》初版也是备课笔

【杭大人】（2019年11月号）

记。因教学需要研究并编写的汉语语音、语法、修辞教材，为我研究汉语节律打下了基础。

回顾自己走过的节律研究之路，感到没有改革开放，就不可能有那么多课题，更不可能走向四大洲去讲学参加国际会议。没有共产党改革开放的正确领导与决策，国家的梦想、个人的梦想，都不可能实现。我只不过是研究了从教学中发现的、别人还没来得及研究的问题。我们既是这场伟大革命的推动者，也是受益者。汉语节律研究的深远影响和普世价值，将鼓励我不忘初心，继续前行。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

校友活动

相聚国家图书馆

—杭州大学历史系 80 级 全根先提供



钱志熙（杭州大学中文系 78 级）国家图书馆讲课，
现为北京大学中文系教授、博士生导师、长江学者特聘教授

【杭大人】（2019年11月号）



全根先（左），钱志熙（右）国家图书馆合影

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

同学欢乐聚余姚

——杭州大学外语系78级 嵇丽娜提供



杭州大学外语系78级部分同学10月20日在浙江余姚聚会
左起：彭捷、钱晓霞、陈瑾、陈大进、嵇丽娜、应亚平、刚勇、
曹一杭、周黎明、昕青青、戴光华、周立、俞玲



前排左起：俞玲、陈大进、周立、稽丽娜、钱晓霞、陈瑾、周黎明
后排左起：刚勇、昕青青、曹一杭、彭捷、戴光华

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

外语系 78 级英语大专班邮轮聚会

—杭州大学外语系 78 级大专班 王平提供



2019年9月22日至26日

前排左起：娄领强、严立平、万智敏、张建、任学军、王加元、王平（组织者）、王建中。

后排左起：赵成华、祁宗海、乐淑娟、徐慧兰、姜白芸、张坚红、徐超英、张勤、徐佩玲、郭慧明、章民建、赵新华、冯敏光、殷光照

[返回目录](#)

悼念校友

怀念我世间唯一的“五同”好兄弟—张建生

—杭州大学外语系 78 级 郭文振

前一个晚上（2019年10月4日），我们居然梦中相聚，你告诉我说，不适，叫我用背，虽然梦中但仍面带笑似乎与我有次日一早，我海外同学的美国病危。接世的噩耗。作月同日生，且同”的兄弟，仿佛失去了的手足，顿时泪崩。相信昨晚你在离世前一定在心中还惦念着这世间少有的与你“五同”的兄弟，还不忘着来“看”我一眼。



你胸部和后背手摸你塌陷的的你略显憔悴，容，风趣犹在，说不完的话。手机里就收到微信称，你在着又收到你离为与你同年同同窗同室“五我，悲哀万分，



左：郭文振；右：张健生

我们虽然不是同胞兄弟，但我们有那么多的相同。可谓不是同胞，胜似同胞。每年生日，我们总是在同一天彼此祝贺，这已成了我们生日必做的一件事。虽然，你在京城，我在福建，但每逢我们相聚，谈起自己的生活工作

来，我们都发现，我们有那么多数不尽的“不约而同”。

78年19岁的你我同样报考了杭州大学外语系，我们同样被录取，更惊人的是，我们居然分配在同一个班级，同一个寝室。当年，恢复高考，生源杂，



后排右二为建生兄

同学年龄差距大，同学中大多数来自上山下乡的农村，少部分

【杭大人】（2019年11月号）

来自应届高中毕业生和工厂。可我们俩恰恰都来自工厂，在那“上山下乡”的年代，你我却都能留城进了工厂。



在福州家中与建生兄相聚

记得，我们进校后，同室的同学就开始比自己的岁数，好称兄道弟。当我们亮出彼此的出生年月日后，我们是那样的惊奇，我们竟然是同年同月同日生。也许身材高大作为北方汉子的你，好强不落后是你的天生本性。为了与我比年长，非要我告知你我的出生时辰，好决出谁为兄，谁是弟。为此，我专门去信向母亲了解，当我告诉你我是子时出生的时候，你像泄了气的球一样，万般失落。因为你知道子时可是十二时辰中的首个。从此，你在心中知道我比你长，应称我为兄，可你就是不愿把自己当为弟。年纪轻轻的你，硬是把自己叫做“老张”，后来觉得“老张”还不够，就在“老张”前再加上一个“大”字。从此，张建生在我们同学中称呼就成了年纪最长的“大老张”了。想不到，我们毕业20-30年后，你居然心中还在纠结着为什么我会比你年长。一次你到福州出差，来到我家，你一见到我母亲后竟然追根问底地问起我是几点几分出生的。当母亲告诉他我是1月5日晚上11点多出生的时候，你像中

【杭大人】（2019年11月号）

彩一般，高兴的不得了，脱口而出说，“冤啊，我竟然错把你当哥当了几十年”了。从那以后，每逢我们相聚，在人面前，总是给人介绍我是你的“五同好兄弟”，但总强调一下你是兄长。

82年我们大学毕业。当年各大院校外语师资奇缺，多数同学都分配到学校当老师。可我们俩却与学校无缘，你分配到北京，我分配到福建，均不约而同地又同样走上了与外事有关的工作岗位，一辈子干起了外经外事活。成为我们班级里少有的从事外经外事工作的同学。

我俩一样都曾出国进修深造，学成后又一样回国报效。工作中，你的工作之一就是大力在国际上举荐我国的科学家当选国际组织的领导人，而我在使馆工作中的一项任务也是为祖国参与国际组织，推荐相关人员当选有关国际组织领导人做推介和拉票工作。

记得2002年我到芬兰使馆赴任的第二天，惊讶地发现你居然也率团来到芬兰，还拜会了我们使馆。在这之前，我俩可没通气过，甚至我到使馆工作的消息还没来得及告知你，你竟然就紧随着我的后脚跟也来到了芬兰，让我惊奇万分。

我俩的家庭也有很多的相似。我们都出生在沿海城市，都来自一个普通的教师家庭。当你得知我生了个女儿后，你就对我说，你今后的孩子也一定是个女儿。果不其然，我们都仅有一个宝贝的女儿，而且女儿都一样出国学习，都在国外工作生活。

【杭大人】（2019年11月号）

2017年我们一起回校参加毕业35周年的同学聚会。记得当我在同学面前“炫耀”自己仍能下腰，能让手掌着地的功夫时，你站到了我的面前，也同样“炫耀”起来，竟然一样也能轻松地下腰，手掌着地。让同学们啧啧称奇。我们拍集体照后，发现照片中仅有你我俩又不约而同地双双都背着手拍照。

我们俩还有有很多很多的相同，人生轨迹也是何等的相同相似。天南地北的你我，竟能遇到“五同”的兄弟，相信这是上帝的安排。



（2017年同学聚会时，一起“炫耀”功夫）

【杭大人】（2019年11月号）



（同学集体照中，我俩背手的姿势又不约而同）

但我们也有一些不同，虽然我们都曾是单位中某个部门的领导，但你是个老局级高干，我仅是个小小的七品芝麻官。我们最大的不同是你爱烟如命，我与烟草无缘。也许正是这个不同，让你过早地离我而去，回到天家，让我失去了世间难觅的“五同”好兄弟。不过，欣慰的是我俩还有一个共同的信仰，相信我们是暂时的离别，最终我们定会在天堂再相聚。

（2019年10月23日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

不忍的离别—怀念张建生同学

—杭州大学外语系 78 级 吴磊

10月10日那天，班长向大家报告张建生同学病逝的噩耗，3班同学十分悲痛，叹惜他的匆匆离世。今天写上几句怀念这位最真诚的好同学，好朋友。

40年前的我们，曾在一个教室轮流上课，他在四班，我们在三班。他高高的个头，戴付眼镜，虽然是山东汉子，说话声音却细细的，音量不高，挺文静，见人总是笑咪咪的，很帅！

记忆中毕业时两个班在一起活动，他给我们班很多同学都用心地写下了毕业留言。我的留言是这样的：“老李是我的朋友，朋友的朋友也是朋友，所以我们是朋友。”每次看到这句话，就会想起他阳光灿烂的笑容，总觉得心里暖暖的。

80年代末期，嘉兴市长一行三人去北京参加一个大型中美经贸活动，我担任翻译。警车开道，长安街一路绿灯，到了人民大会堂。入口圆形工作台上，一眼看到张建生高高的，忙碌的身影。热情地笑脸，他立马出来招呼我，匆匆地聊了一会儿，然后大家匆匆忙自己的工作去了，每天都看到他在那儿忙，我也是赶出赶进地忙着。会议持续的一周左右，规模很大，开放的中国展示出无比的活力。最后一天，是美方回请中方，在人民大会堂的宴会厅，中西结合，圆桌上的一大圈美味佳肴，每人一口，然后递给下一位，这样吃中餐的

【杭大人】（2019年11月号）

分式很新奇，边上还有 Boston 交响乐队的伴奏，很爽！最后，一张一张园桌上的全部人员都携手，跟着音乐，跳起舞来，围成一个很大的圈，到了分手时刻都有点不舍的感觉。此时此刻，张建生和他那些同事们也一定为他们的努力付出保证活动圆满成功而高兴。

1990年，李永林去北京出差，去白石桥的科协和张建生碰头。两人见面很是开心，首先是你拍拍我肩膀，然后是你推推我肩膀，表示久别重逢的喜悦，然后开始 smoking，开心一刻，不是 smoking，就是喝酒，或者是又 smoking 又喝酒，否则如何称当上开心。谈着谈着，分别的时刻到了，张建生表示很是遗憾，因为当晚有个招待美国飞虎队长遗孀陈香梅的活动，他就不能招待老同学了。同学相遇，贵在有说不完的话，道不完的情，其他都不重要。

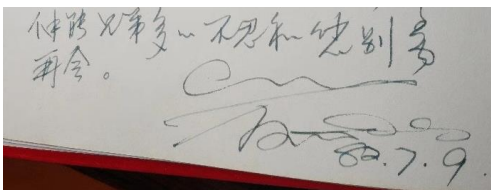
20多年过去了，2017年杭大外语系大群了看到了张建生的名字，我们很开心地加了微信，聊起了彼此的近况。他提到，常常有机会到杭嘉湖一带参加各种会议和活动，届时一定会过来和我们聚聚。感觉中，一定可以常常碰面，至少在网上群里。

这几天在网上看到很多他的朋友都在痛悼这位中国科协国际部部长、海智办公室主任。海智计划有个非常好听名字“HOME”PROGRAM（全名为：Help Our Motherland through Elite Intellectual Resources from Overseas）这个“HOME”的名字是张建生起的，是他几十年工作智慧的体

【杭大人】（2019年11月号）

现，对海外游子有很强的亲切感和吸引力，而他在这个岗位上为自己的祖国服务了一辈子，他这么爱自己的祖国，爱自己的亲人，爱自己的朋友，他这样匆匆离去是多么令人不舍。

看到1982年7月9日他给我们班同学的留言，多么潇洒漂亮的笔迹，好像就在昨天，张建生，好兄弟，多么不忍的别离，再会。



你的笑容，你的真诚，你对同学的情义永世长存！你永远活在我们心里！

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

怀念张建生同学

—杭州大学外语系 78 级 陈虹

他走了，上帝牵着他的手，走在异国的路上，说是去天堂。上帝问，想抽烟不？答：医生不让。上帝笑：这里可以随便抽，安全……

他是烟神，烟是他神韵丰采，他的诗风才华，他的交友情深。40年前见他，玉树临风般的人物，左手一烟，右手一笔，笔走沙沙，烟飞袅袅，笔迹与烟花共舞，诗意伴星点熊熊。七十年代末国家不禁烟，学生中亦少烟，他因烟去不了图书室，我们宿舍的晚上基本由他独享。脑袋和肩膀朝一边偏着，半眯着眼睛烟吸进去书便读了进去，文章则流了出来。与李白斗酒诗异曲同工。

北方生人，他自称有两件事上火，一是没有馒头吃，二是没抽烟时，大四时课不多，宿舍里的相处时间便多起来，他生性豪爽，总会递支烟给我：“兵马未动，粮草先行。抽一支后才思若泉涌”后来我也买烟与他同抽，一来二去我也成了抽了十七年之久的烟鬼。（后因到了无烟写不出东西开不动车的地步，觉得太依赖才戒了。）

他爱聊天，一烟一茶偶尔酒，便会谈他的父母全家，北方的风土人情，他的初恋，池塘里的莲花，上学前的拆船厂工作，历史掌故钩沉什么的，我们还争论，哈哈大笑后作罢。记得二年级时他火车返校，路过我家乡，我接了他在南京住玩了几天，

【杭大人】（2019年11月号）

他与我祖父共抽烟，忘年之交，还与我小妹这么多年一直是朋友往来，直到临走前半个月。

毕业后，我长住南蛮之地为民，他在京城皇根为官，四十年了，兜兜转转，虽不多见，但终是保持联系，电话里关心几句，见面时喜骂数声，每次同学聚会，但凡他在，场面便会嘻嘻哈哈起来。感动的是我背时，他想法设法联系我一起出席宴会，席上全是我以前认识的科技口领导，他没问任何，只说兄弟好一切好。闻后泪奔。后来还有几次相会，每次见他手中的烟百般变化，或长或短，或粗或细，或卷或斗，最后成了化学烟。无论怎变，不变的是他一口烟进去后的豪气，吐出时的潇洒，歪头眯眼时的专注，一切照旧。还是那样递过一支烟，"来一支！"听说我戒了甚为我可惜，仿佛共同语言少了那般，于是我会陪他玩一支，不吸进肚子里浪费的那种，只为了找回同学时代情投意合。

去年底，同学告之他患肺癌，並已扩散，但控制尚好。大惊失色，万万没想到，烟神竟也抵不过烟魔。想找出差机会去北京看望问候打气鼓励…而因父母病重羁绊，自己也突发耳聋未能成行，竟然终身遗憾。他知道我的情况还安慰我，告诉我该如何如何。

几天前同学说已经弥留，心好疼，揪住扯的痛。半夜无眠，走出去买包烟，坐在路边，为他点上，又神抽了一阵，算是抽给他的，抽给我们的40年，因为我已无法用语言去表达，任何宽慰的语言都苍白无力，无济于补。

【杭大人】（2019年11月号）

前天他走了，上帝拉着他的手，步入天堂快乐，愿他在那边可以尽情享受烟的神灵，不改既往的英姿笑谈……不失盐（烟）味的建生永生。

附上弥留时与我的一段话，应该是写给大家的。

Yes. God placed us together when we were young, and this life he gives us some friends, and the best ones are those who spent quite some time together. we are meant to be brothers in this life, and care about each other all the time.

（2019年10月8日草于上海虹桥机场星巴克）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

怀念张建生

—杭州大学外语系 78 级 辛赛克

噩耗传来，震惊万分。走的太突然、走的太早、走的实在令人惋惜。大学期间张建生与我虽然不在一个班，可我们有过交集，更有友情。他与生俱来有一种北方人的豪爽性格，典型的山东汉子的形象，大学里我们习惯称他“大老张”。



（左：张建生；右：辛赛克）

日子里，请在天堂照顾好自己！

1980年暑假应邀去他青岛家作客，他生活在一个温馨的家庭，父亲是老师，一位非常慈祥和蔼可亲的老人，弟弟在军校念书。1996年他代表中国科技协会出访欧洲，曾在法兰克福招待过他。2017年5月校庆129周年之际，我们还在老杭大校园内畅叙友情，相聚合影。

此时此刻，张建生的音容笑貌活生生的出现在脑海里，本该是享受退休后快乐、轻松、无压力的生活。我们失去了一位老同学、老朋友。建生，你永远是我心灵深处的朋友，未能相见的日

（2019年10月31日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【秋蕊香引·悼张建生】

—杭州大学外语系78级 谢为群
(2019年10月26日)

留不住。
秋风吹落，一枚红叶，渐飘远，挥别树。
上天响起悲离曲，化成泪花雨。

曾记得，四载寒窗共度。
享甘苦。
听闻事迹，有口皆称誉。
坦然去，归云路，彩虹飞舞。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【长相思·落鸿】

—杭州大学物理系80级 朱锦涛
（2019年10月26日）

今年走了几位杭大人。今天又一位杭大人走了。杭大人越来越少了。窗外秋风萧瑟，落叶纷飞，令人不胜唏嘘。

枫树红，槭树红。
红遍千山已近冬。
风吹转眼空。

意浓浓，情浓浓。
有泪分明盆雨同。
五洲悲落鸿。

[返回目录](#)

人间难得逢双节，天上何堪斫一枝

悼敬爱的老大哥周时奋

—杭州大学数学系 82 级 童志豪

（2012年10月17日）



周时奋，1983年
杭州大学党政干
部培训班学员

今年的10月1日，国庆节，又恰巧是八月十六日，阿拉宁波的传统中秋节。怎么也没想到，在这举国同庆的日子里，我们敬爱的老大哥周时奋，却丢下我们撒手走了。以后到哪里再去叫他续写《活色生香宁波话》呢！

说起与老周的渊源，可以追溯到大学时期。1983年，周时奋以党政干部培训班的身份来到了我们杭大，在一次宁波同乡会上，我第一次见到了他，并有幸看他表演。记得当时介绍他是鄞县越剧团副团长。

再一次重逢，却是十年之后《鄞县报》筹建阶段了。因为我们共同的老朋友周长城兄从县志办转到了报社了。时奋兄也成了《鄞县报》的第一任总编。当时，我写了篇关于鄞县房改的通讯。受到了报社朋友的好评。周时奋兄还几次提出了修改意见。为此，我又去各有关部门进行了采访。

【杭大人】（2019年11月号）

在报社成立后的一次通讯员大会上，周时奋专门跑过来见我。从此算是真正的认识了。再后来，我给二位周兄各写了首诗，表达由衷的感佩。当时周长城跟我的宿舍同一幢。走得近。写好后，就送了过去。就在长城兄的家里，见到了周时奋兄和徐剑飞大姐。一下遇到鄞县文坛三杰，非常的有幸。同时也让他们点评了我写的这二首打酱油诗。

录其一：

《鄞县报》正式创刊，贺周时奋总编
有缘得识我公荆，大笔文章久擅名。
宦务冗繁已够呛，报章新创又殚精。
要从百稿筛三昧，好汇千声歌四明。
鄞县从今有乡报，愿瞻马首步君行。

再后来他又调去当鄞县电视台的总编。记得我将结婚时，他来我所在的银行前来缴纳房改房的购房款，他兴奋又幽默的说：“从此我不是无产阶级了，是有产阶级喽。”惹得大伙都笑了，都说你的朋友太可乐了。

此后的周兄正是仕途高峰期，先后出任了宁波市文化局副局长、局长。

有一次，我们宁波诗社聚会，提起为重印《四明谈助》出大力的周时奋兄，我的入社介绍人毛翼虎先生私下告诉我，前二年在市领导商议文化局副局长人选时，因为跟周时奋不认识，

【杭大人】（2019年11月号）

他推荐了另一人。我听了，连说时奋兄非常有才，号称鄞县第一才子，绝对是位能人。毛老笑了，他说我也感受到了。

1999年，我有幸列入新纪元鄞县作家文丛的十人之一，那时周时奋兄专门为我们通写了一篇序言。还在首发式上热情洋溢的发言说：“这十位作家，都是我的好朋友。可惜我调出了鄞县，否则我也应该在列吧。哈哈。”

到2008年我操办完宠物节广告之后，听闻他已在华茂教育集团，就专程跑到西乡的老学校去看他。他腰肌好象不太好。但人还是很乐观的。他说这几年写了十几本书。可惜都不在身边。否则我会要上几本。说实在的，我至今都没拥有一本时奋写的书。

不久，长城兄去世。我却因故未能送葬。忙发悼诗给时奋和崔大姐。时奋兄也跑错了地方，等醒悟过来，只赶上送上山了。后来，我从胡老县长和时奋兄的口中得知，当年是他们惜才，才让背负政治黑名单的长城兄从鄞江中学上调到鄞县文联的。我戏说，如果没有你们的乐于助人，鄞县少了位女副县长，宁波商会少了位女会长。因为没有长城兄进宁波，其妻崔大姐也没机会在政治舞台上发挥才干了。

当时我们都为鄞县失去了一个大才子而嗟叹。并为长城兄最后二年的生活质量不高，几乎全在化疗上了而痛惜。

这次时奋兄从发病到去世，只有半年左右。据说，是时奋兄不愿意做化疗，所以未能及时治疗之故。可能是怕重蹈周长城兄苦命的老路，而想自然疗法吧。谁知事与愿违。

【杭大人】（2019年11月号）

前年，我去童村和雁村认宗归祖，曾邀老周同行。巧的是，与我同行的童诚老爸童志良族叔，是老周的战友，当兵时老周是正班长、志良叔是副班长。不巧的是，老周那天去了外地。他说好想同去走访。言犹在耳，哲人其萎，令人唏嘘不已。

去年因东钱湖项目的事，我专门去华茂宾馆咨询他。他出了很多好主意，并把他的日记本借给我，其上密密麻麻，各种题材的内容都有。我笑对他说，不知以后该如何评论你，说你是作家，策划家、任何什么家，各种单一的称谓，都无法全覆盖，就称你为大杂家吧。

前不久，他突发短信，说是想整理文稿，叫人来我处拿回日记本。我发短信说，还是我上门送过来吧。当时有二个用意：一是半年前就听闻他患重病，想顺便看望他；二是想顺便索取几本他写的书，好留个存念。

到了9月25日，我发短信说，你是不是在鄞州党校，我过来看你吧。他发短信说，你别过来，我没在宾馆。没想到这是我跟他最后的通讯了。事后，我才知道，此时的他已躺在鄞州二院的病床上了。估计我即使过去，也会被嫂子挡驾。听说那段时间去探望的人，都不让进病房。大家都推测，老周不想让大家看到他憔悴的样子。

确实，4日那天我们吊唁时看到的老周，身体收缩了好多，完全象换了个人似的。难怪现场有不少人都哭了。

【杭大人】（2019年11月号）

说实在的，老周走得太快了。10月1日那天，当我收到他的儿子周立琰发过来的短信讣告时，竟惊呆了。马上跟其他几个朋友联系，他们也收悉了噩耗，都为之惋惜和痛悼。

我马上草拟了一副挽联，发了过去：“人间难得逢双节，天上何堪斫一枝。”意思是，本来是国庆加中秋的好日子，没想到就象月宫里的吴刚砍桂枝一样，成了折翼天使。

在此基础上，我又写成了二首挽诗，以寄哀思。

悼周时奋二首

（一）

归去来兮访已迟，亦师亦友两相知。
人间难得逢双节，天上何堪斫一枝。
东壁多书常感奋，西风少叶总伤时。
半青集序良言在，恍见超然物外婆。

（二）

不愧鄞江水土滋，又通六艺又多知。
半途出仕风波恶，八斗行文龠臼奇。
良策未能于己用，高材大可作人师。
曾经同惜长城毁，忍为先生作挽诗。

【杭大人】（2019年11月号）

挽诗和挽联，吊唁那天就看到被放在蛟龙寺的一个佛殿里，也不知道出自宁波哪位书法家的手笔。真心感谢那位挥毫的书法家朋友。

现场金海腾的悼词非常感人，就这么一个横跨政界、商界的男子汉，都哽咽得哭了起来。说实在的，要不是在蛟龙寺这样的寺庙里，而是在殡仪馆，作最后告别仪式的话，相信会有更多的朋友哭出声来。

能在寺庙里送行老周，也算是不幸中的大幸了。

天堂里没有勾心斗角！

愿老周一路走好！

[返回目录](#)

小说

初恋（连载之三）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（六十一）

第二天下午，戴维早早把自己收拾干净，换上他还从未有机会穿过的暗红色双排纽扣棉质中式外套。这是他出国前特地为自己备制的，这里面有他想借此永远存留的一份念想。

卡特丽娜来电告知，他们已经都到了。

度假村离戴维住的地方不远，不到十分钟的路程，沿着一条两侧种植着一些叫不出名的树，那些树很特别，在春天到来之前会刻意修剪，修剪得仿佛被剃光了头；然后会在春暖的时候长出一根根细细的树枝，像新发；再然后在细细的新发上长出嫩芽、长出充满生命力的希望。戴维很喜欢走这条路，每每走过，都会仔细观察那些树枝的变化，似乎想从它们经过阵痛后的生长过程中验证些什么。

卡特丽娜的派对安排在二楼她租下的一间套房，里面包括一间比较宽敞的客厅。戴维按门铃后，听到里面有人说了一句：“来了！”是卡特丽娜的声音。

【杭大人】（2019年11月号）

门开了，恰如一阵春风吹来。卡特丽娜喜形于色地把他引进屋，并向他一一介绍她的朋友。有摄影家、诗人和画家。卡特丽娜也向朋友们介绍了戴维。

大家都没闲着，摄影家不时举起相机，变换着角度为聚会留影；画家坐在角落的单人沙发上，把画板支在腿上，用线条记录表情和肢体语言，用背景描述元旦的前夕。

那位诗人正在慷慨激昂地朗诵瑞典著名女诗人卡琳·鲍伊的作品：

我看见闪耀的光亮，是圣光，在永远的顶端。
走在摇曳的神秘光亮里，快乐愉悦。
圣光穿透，如同阳光直泻。
世界被静谧浸透，那儿没有时间。
可我，脚步过于沉重，畏惧摇摆的天梯，
可我，被尘土捏成，思维僵硬单一。
在梦幻般的天梯上找不到落脚的地方，
在我的头顶上没有出现看得见的灵光。
我要找到您，在平庸灰暗的傲慢世界，我的上帝，
我要找到您，在这世俗的野心和思想里。
宁静的金色天空，安放过我灵魂，
那里比您的痛苦，您燃烧的激情和神圣的使命更有意义？
高贵的您，您拥有福祉。您给予，您取走，然而您不现身。

【杭大人】（2019年11月号）

赐予您的恩泽 — 不是安逸，而是您的战斗意志，还有您的精神。

高贵的您，在这刀光剑影的世界里，我追随您。

赐予我一席宝座，如果这是你的旨意；或者一枚十字，如果这是你的垂恩！

戴维靠在窗台上认真听着，眼框渐渐湿了……

（六十二）

新年的钟声敲响了，那是岛上唯一一座中世纪教堂的钟声，那钟声会把思绪引向憧憬的未来，也能勾起已逝的岁月，酸甜苦辣混杂成一盘不知何味的沙拉……

“我们出去走走吧，”派对散后，各自回房。卡特丽娜对也正有告辞之意的戴维说道。

他们沿着寂静的田间小道朝最高处走去，今夜的月亮特别圆，圆得让戴维想起了中秋；今夜的风特别小，小得让卡特丽娜感觉不到一丝寒意。

海岛的最高处在西侧，那座中世纪教堂就坐落在那儿。戴维告诉卡特丽娜，他曾在那儿的最高处临海看见很远的东边千帆竞发的壮观景象。戴维又说，千帆竞发能相互鼓劲，如果孤帆独行，它会有这份坚定吗？卡特丽娜没有回答，侧脸看了他一眼。

【杭大人】（2019年11月号）

“我们回去吧，”卡特丽娜说。“明天你有什么安排？”
卡特丽娜又问。

“一如既往，在家雕刻……”戴维的语气里有一种悲凉，也有一份坚定。

“要不我们一起去奥斯陆玩几天？那儿有一座很著名的雕塑公园。你会喜欢的，我也正想去拍些照片……”

戴维有点心动。

（六十三）

元旦的下午，天有点阴，经过整夜的狂欢，大地已重归冷静。

在奥斯陆的雕塑公园的石门前，卡特丽娜指着雕刻的几个外文字母，向戴维介绍道：

“这座公园以挪威著名雕塑家维格兰的名字命名，因为里面192座裸体雕塑，共计650个人体雕像全都出自他手。整整耗费20多年心血！”

在卡特丽娜的导游下，戴维走过喷泉雕塑广场、雕塑石桥、生命之环，一路惊叹写满他的脸！尤其是当他踏上处于公园中轴线上的圆台阶，仰望耸立在中心的生死群雕石柱，更是表情凝重。

“维格兰在他漫长的艺术生涯里，从不轻言放弃，也不与孤独为敌，相反与孤独为伴，从而成就了自己的梦想……”戴

【杭大人】（2019年11月号）

维听着卡特丽娜的这番话语，感觉她既象是在介绍，又像是在开导。他不动声色，但内心已起波澜。

这座石柱高 17 米，上刻 121 位不同姿势不同寓意的男女裸体浮雕，刻尽人类挣扎于尘世、向往天堂的众生相，在向上攀爬天梯的过程中，有相互倾轧，有相互搀扶，充满警醒，用无声的肢体语言谱写了一曲生命交响！

戴维绕着石柱缓缓移步，目光不时停留在群雕的某一人物的表情和肢体动作上，试图读出寓意。

尾随在后侧的卡特丽娜望着若有所思的戴维，从近旁记录了他外现的精神侧面。

（六十四）

离开雕塑公园的时候，月亮已隐隐可见。北欧的冬季天暗得早。他们漫步在清冷的大街上，默默无语，各自想着各自的心思。

戴维内心很感激卡特丽娜的这一安排。维格兰雕塑公园对他来说，可以用震撼两个词来形容，对他的心灵冲击也很大。

维格兰的雕塑可以用“生命”一词来概括，核心主题就是生与死，就是从生到死的一个从起点回到原点的“生命之环”。也许这也是为什么所有雕塑都是以裸体来表现，也许这是在暗示生命的本原，宇宙的本质。这也促使戴维开始反思：我的根雕艺术应该表达什么？如何揭示更深刻的人生课题？

【杭大人】（2019年11月号）

卡特丽娜也有话题想与戴维探讨。这话题在北欧是个老生常谈的问题，已没什么新鲜；但她很想听听这位来自中国的艺术家的看法。她打开数码相机，调出一张照片让戴维看。那是一张一个父子雕塑照片：一个孩子在他肩膀上，两个孩子挂在他的胳膊上，他脚边的地上还躺着一个嗷嗷待哺的婴儿。

“你还记得这座雕塑吗？”卡特丽娜边给他看边问。

“当然记得！初看上去是一个男人的手舞足蹈，其实回过头来细想，也许是在表现一种无奈？”戴维把问题用询问的目光送回给卡特丽娜。

“是的，应该是在表达一种无奈，一种面对一群孩子的不知所措，被琐碎的家庭生活搅得焦头烂额……”卡特丽娜答道，然后话锋一转：“戴维，你对男人在家带孩子怎么看？你们中国，男人在家带孩子吗？”

戴维被问得有点措手不及，想了想后说：“在中国男人不带孩子，但丈夫有的可能会愿意带孩子”，戴维用一种轻松的语调回答，里面还隐含一点机智和幽默。

“男人和丈夫有区别吗？还有愿意和不愿意的两种可能？”卡特丽娜疑惑地问。

“当然有区别喽，男人并不代表已婚，而丈夫是已婚的称谓。性质完全不同，所以……”戴维振振有词。

“哦，可在北欧同居同样享受法律的保护，所以只要是父亲，就有尽父亲责任的义务，就有在家带孩子的义务问题。我们这里父亲也有产假……”

【杭大人】（2019年11月号）

戴维听得新鲜。

（六十五）

路灯已经点亮。奥斯陆的大街有了夜色，行人稀疏。行色匆匆，都往温暖的家赶。新年第一天的空气是新鲜的，这份新鲜要与家人一起共享。但戴维的家在中国，在遥远的东方上海。他的思絮随着寒风飘远……

“我肚子饿了。我们进去吃点东西？”卡特丽娜在一家餐厅门口站定，扬脸向戴维投去询问的目光。

这是一家意大利餐厅，门面不怎么显眼，但里面布置的很精致。戴维随卡特丽娜在临街的一张墨绿色小餐桌入座。

“向你们中国人学习，在挪威我是主人，你是客人，我请客。别抢着买单哦，”卡特丽娜微笑着说道。

戴维想起那年随艾丽斯去美国参展时的一个晚上，几个人在一家中餐馆用餐，想着是在中国餐馆，自己又是中国人，就按中国习惯他抢着买单；但卡特丽娜很认真地坚持要AA制，说这是他们那儿朋友聚会的习惯。虽然最终拗不过她的坚持，但他感觉很别扭。按理这回戴维也可以以此回敬她，但他没有，顺从了她的意愿，因为他隐隐感觉两人的关系微微起了一点变化，不象是纯粹意义上的朋友。他没往深里想，只是想好好享受这一刻。

餐桌上搁在透明玻璃筒里的蜡烛闪动着温馨而又迷醉的光亮，与窗外的街灯构成一幅和谐的暖色画面。

【杭大人】（2019年11月号）

（六十六）

餐具上来了：一把金属叉，一把金属调羹，分搁两侧，下面各垫一张洁白的餐巾纸。

戴维从不踏进意大利面馆，在国内要吃面，如嫌路边的大排档不卫生，像样的面馆也比比皆是，且价廉物美，吃得稀里呼啦的，一个字：爽！哪像在西餐厅里，看进去个个都正襟危坐，拘拘谨谨，活受罪的感觉。但也没办法，要玩情调嘛。

但在这里，再也找不到那种可以让自己很松弛地用餐的地方了，更别说在北欧挪威。

彬彬有礼的服务员来了，轻轻托着瓶底，先给两人斟上红酒。然后上盘。她点的是三文鱼奶油意面，戴维要的是火腿蘑菇奶油味。

戴维看了一下左右的餐具，略有迟疑，最后拿起了金属叉……

但他发现卡特丽娜不仅右手拿着叉子，左手也握着调羹。他有点纳闷：吃意面需要左右开弓？他一直以为卡特丽娜还额外点了一道需要上调羹的浓汤呢！只见她又起一小撮面条，然后又尖抵住调羹内侧，顺时针旋转几圈，待这一小撮面条稳稳地缠在叉子上后，才优雅地送入性感的红唇嘴里，并有所意味地看了他一眼。戴维明白她是在示范，无声地向他介绍在意大利餐厅吃意面的规矩……

戴维读懂了她的善意，但心里忍不住暗自骂道：真他妈的麻烦！

【杭大人】（2019年11月号）

（六十七）

在斯堪得纳维亚酒店的大堂前台，服务员接过卡特丽娜的身份证，问道：“你们要双人床套间？”卡特丽娜似乎没听见，只见她在自己的紫红色手提包里翻找着什么。

“再要个单人房间吧”，戴维赶紧掏出自己的ID卡，递了过去。

卡特丽娜翻出一张银行卡，回望了戴维一眼，然后转向服务员：“押金算在一起”。

“要不要过来坐一会儿？”在酒店二层的过道上，她问。

门钥匙已经插入半截的戴维停了下来，侧过脸朝卡特丽娜看去，他看到了异样的目光，里面有异样的柔情和异样的渴求。他身体微微发热；他希望这是刚才餐厅里的那杯红酒的作用，而不是自己的想入非非所致。

两间客房相距不远，十米开外的斜对面。此时戴维的门钥匙已经在不知不觉中拔出，脚步也鬼使神差地开始朝她的方向移动，但有些迟疑。他感觉自己正要蹚过一条不知深浅的大河。既担心被淹没，却又有搏击风浪的冲动；是一场胆怯与勇气的拉锯。他知道一旦踏入就有可能身不由己，就有可能被很难掌控的河流冲向未知。但他想冒一次险，冒一次在他内心其实十分神往的险。他渴望探索新世界，就象渴望探索无边无际的艺术海洋世界。

他听得见自己的心跳……

（六十八）

莫妮卡离婚了。其实这不是她的本意。虽然婚后生活过得并不尽如人意，但又有多少人过得舒心快意呢？但生活的变故总有导火线的。

原因是莫妮卡的舅舅希望她加盟他新建的生化实验室。

莫妮卡的舅舅在澳大利亚经营着一个很大的农场，有自己的农业综合服务公司。他正在酝酿农业技术升级换代的构想，农业科研规划是其中很重要的一个部分，于是想到了外甥女。

莫妮卡心动了。但这是一个很大的决定，须得统筹安排。于是她与柏青很认真地谈了她的想法。她希望柏青跟她一起去。柏青也很认真地想了想，但拒绝了。他觉得他的事业在国内，而且刚刚有些起色。移居澳大利亚后，一切都得从零开始。他不愿意赌余生。

一切手续都办妥后，一个周末的晚上，莫妮卡再次向柏青表达了希望他一起去的想法，晚些去，等把研究项目完整移交完毕后再飞澳大利亚与她汇合也行。但柏青已经想清楚了。

“我们离婚吧，”柏青十分冷静地说道。莫妮卡感到意外，虽然生活中俩人之间的交流越来越少，味道越来越淡，但也渐渐习惯，甚至有了点麻木。但柏青语气认真。他觉得与其就这么将就着过日子，还不如给对方一个自由，更何况他也感觉到莫妮卡的心已渐渐离他远去。他不知道什么原因，但一些生活的细节让他感受到这应该是真的。

【杭大人】（2019年11月号）

（六十九）

在飞往澳大利亚的航班上，坐在靠窗位置上的莫妮卡望着天外天的云山云海，浮想也随之汹涌起来。

她回想起与柏青办离婚手续的那一幕……

那天下午晚些时候，她的手机响了，是柏青：“你过来吧，我已在徐汇区民政局……”

没有吵架，连一句抱怨的话都没有，心平气和地分手。财产分割双方客客气气，没有任何异议。

本来就没有什么耿耿于怀的怨恨，只是觉得生活太平淡无味了，日子不应该这样过、也不是他们本来渴望的那种。虽也并未追求轰轰烈烈，但也是希望有温暖和快乐的。但这些都未有得到……

她想起了与丁一相恋的那段日子，虽然也没发生什么感天动地的事情，但回忆起来就是温馨甜蜜。他剥一颗糖果，轻轻塞入她的嘴唇之间；公园里他拉着她的手一起追蝴蝶；在梧桐树下的初吻……

怎么又联想到他了。初恋难道就是有那样的魔力，让人念念不忘？她已经有很长一段时间没有与丁一联系了。找到丁一后，他们断断续续一直保持着邮件往来。虽然字里行间有时情不自禁地流露出一些会勾起当年美好回忆的东西，但能感觉得出双方都保持着足够的理性和克制。她轻描淡写地提及了婚姻；他蜻蜓点水地带到了女房东艾丽斯。都不想搅动对方的生活。

不知他近况如何……

【杭大人】（2019年11月号）

（七十）

春天渐渐走近，空气里已有了它的味道，吹来的风中少了许多冷漠，多了几分亲和。

挪威的春天来得比较迟，有点架子，得用一份真诚去欢迎她，让她感受到你对她的在意，不然她会一转身离去，在你生出一份失落的时候，她才姗姗走来。

在海岛上的戴维也感觉到天亮得越来越早了，身体内的精气也渐长，是很想迎着朝阳用力舒展一下筋骨的。他这么做了，还沿着海边的小路跑了起来。

空气是那么得清新，象一杯冰啤，吸进体内会生出一种活力的爽。他确实感觉自己近来活力四射，仿佛浑身有使不完的劲。他知道为什么。

他知道这与卡特丽娜有关。自从与卡特丽娜走近后，他觉得生活有了色彩，有了光亮，不再象以前那么暗淡了。感觉她为他展示了一个全新的世界，让他有机会深度认识一个别样的风情。说不上好，也说不上坏，就是一个完全陌生的新鲜感。人的天性里不就有这样一种猎奇的神往？

今天卡特丽娜会上岛来与他共度周末，他得稍微准备一下。于是他拐了个弯，跑向岛上唯一的一家商店……

【杭大人】（2019年11月号）

（七十一）

戴维准备好好露一手，让卡特丽娜尝一下地道的中国菜。说是地道，其实也就是一些家常菜。在这里没有多少可供烹饪中国菜选取的食材，他只是尽可能地就地取材因地制宜了。

他的一道拿手菜就是蒜泥炒刀豆。在挪威的超市里刀豆能买到，但这里的烧法和吃法都与中国不同，可以说是两重天。上个月他去卡特丽娜的家做客时，吃过她烧的刀豆。确切地说是煮刀豆，而不是烧刀豆，更不是炒刀豆。那个难吃简直无法下咽，清水咣当，淡而无味！它是作为一个拼盘的一部分端上来的，里面还有同样是用清水煮熟的土豆，及一些生菜。戴维当时开玩笑说：感觉自己成了一只吃草的羊了。唯一有点荤腥的是一截用奶油煎熟的三文鱼。

“戴维，你把油烟机开大一点，”受不了满厨房的炒刀豆的油烟味，早已撤退到客厅，远远地坐在沙发尽头的卡特丽娜大声说道。

“已经开到最大了！”

“那你再开一下窗户。味道已窜到这里来了！”

在不停地翻炒着的戴维，放下勺子，快步走到厨房窗户，打开一条缝，钻进来的风立即与油烟机产生联动，使得原本已经够吵的油烟机声音立马又提高了八度。

“你们烧菜都这样？”卡特丽娜为了盖过油烟机和风的混响，提高了嗓门。

“都哪样？”

【杭大人】（2019年11月号）

“都起油锅？”

“不起油锅怎么吃？”戴维又追加了一个字：“煮？”口气有点怪，但卡特丽娜没听出来，因为距离太远……

（七十二）

卡特丽娜用叉子和勺子十分笨拙地完成了中国晚餐，碗里还剩下不少。戴维有点后悔没有备一些面包奶酪火腿之类的西式食物。但搁下叉勺，卡特丽娜还是十分真诚地对戴维的劳动表示了发自内心的感谢。她非常惊讶一个中国男人能做出这么丰富的一桌饭菜来，不简单。她十分好奇那道番茄炒蛋是怎么做出来的。在挪威番茄只用于沙拉或拼盘的配料。她最喜欢的还是蚂蚁爬树这道菜，它更接近她熟悉的意大利面，味道也不错。

戴维听了很愉快，联想到以前在家吃现成饭，吃完一抹嘴巴就走人，从来没有对付出辛劳的父母说过、或者想到要说一声谢谢。如果也能不忘说声谢谢，爸妈一定会象他听了卡特丽娜的感谢后那样，绽开笑容！原来人长大是一辈子的事。

晚餐后两人端着红酒坐在沙发上边看电视边聊天。正在播出的一档节目是庄园农民征婚节目，十分生活。两人笑声不断，还不时加入一些评论和见解。忽然卡特丽娜转过脸来有点认真地对戴维说：“你搬过来住吧”。戴维一时没反应过来，用略带疑惑的目光望着她：

“住到你那儿？”

【杭大人】（2019年11月号）

卡特丽娜点点头。

“那根雕呢？”戴维有点犹豫。

“不用全部搬过去。手上正在做的可以带去。”卡特丽娜停顿了一下，“周末还是可以过来”。

“感觉不太方便，会把你家弄乱弄脏的……”他想得更细了。

“没关系，你不是看到还有一个小花园吗？”卡特丽娜微笑着对他说，眼睛里充满了甜蜜。

戴维很高兴，但忽然神情又严肃起来，还有点欲言又止……

（七十三）

“我父母可能要过来……”戴维终于说出了口。

“我还以为什么大事了。不就是来住几天玩玩么。住我家，住这里岛上，或者酒店也行……”

“不是，要长住……”

“长住？他们的意思？”

“是我的想法……”，戴维的表情认真起来。

“那让他们住岛上吧”。

“我想让他们和我住在一起”，戴维想了想又说道，“我接他们过来就是想让他们和我一起住……”

卡特丽娜沉默了。

卡特丽娜的沉默不是她不欢迎戴维的父母来，而是住在一起，长时间地住在一起她无法接受。不是她无情，冷漠，而是

【杭大人】（2019年11月号）

在这儿没有这个习惯。在挪威，孩子们早早就搬出住，开始学习独立生活。她就是高中毕业后就离开父母独立谋生了，边打工边读大学。有的家庭条件还很好，住的是大别墅大花园，但孩子们还是想住出去，即便居住条件比家里差很多也乐意，他们要的就是这份自在。

孩子们成家立业后也这样，很少还有继续与父母一起住的。就是父母，也不愿意与已经长大的孩子住一起，也希望有自己的自由空间。现在倒好，两人的关系还没有发展到那一步，就要和准婆婆公公住在一起，未来的生活不敢相信。她得好好想想……

（七十四）

戴维与卡特丽娜想的不一样。对他来说，某种意义上父母代表着故乡，象征着家。他对故乡的思念其实就是对父母的牵挂。这是叶与枝的唇齿相依，树与根的茎脉相连。即便远隔千山万水，依旧心有灵犀。

父母在身边，故乡就不再遥远。所有的记忆都与有父母的印痕。弄堂是母亲牵着手走过的；门前的大道是父亲的目光送他踏上的；个头儿是父母用辛苦钱买来的衣服鞋袜贴身护卫着长高的。

对家的眷恋和对故土的思念有时就象初恋，挥之不去；就象陈年老酒，浅尝即醉……

【杭大人】（2019年11月号）

中国的孝道与西欧的慈善虽有同工的地方，但肯定也有异曲的内涵。海外漂泊多年，开阔了视野，也隐隐听懂了一些天外有天的弦外之音。宇宙之大，无形的冲突无所不在。尘间的人性冲突、民族文化的碰撞同样折射在无限的细节之中。求同存异需要智慧，也需要诚意和宽容。接纳不是一句空话，而是需要付出，有时是一种牺牲和代价。自己有没有准备好，还有愿不愿意？

他同样需要认真思考……

（七十五）

复活节快到了。最先让戴维意识到它的临近是他看见岛上商店的门口挂出了一串彩羽，就是给天然羽毛染上象征着生命和希望的鲜亮色彩。

复活节在北欧是一个很重要的节庆，它是踩着春天的节奏欢快走来。没有了会拒绝欢乐，戴维也一样，虽然复活节于他依旧很陌生，但他内心渴望快乐，渴望有一个可以真切感受到的欢乐能够让他拥抱，冬季毕竟有点过于漫长。

春天意味着万物复活。他内心封存已久的东西也蠢蠢欲出。

“丁一哥：久未问候。一切可好？我已移居澳大利亚。复活节来临，有几天假期，我打算去挪威旅游，顺便看望你……”

戴维正想着如何让内心时隐时现、又不很真切的欢乐借助复活节狠狠地激活一下，忽然收到莫妮卡这样的一封邮件，心空顿时出现一抹亮色，就象一串在春风中飘舞的彩羽……

【杭大人】（2019年11月号）

（七十六）

飞机在奥斯陆国际机场降落了。莫妮卡心情激动起来。丁一哥会在出口处迎候。这么多年没见，各自一定会有一些变化，会不会互相认不出？莫妮卡又莫名地不安起来。她在飞机快要降落时，去了一趟洗手间，在那里她迅速补了一下妆，但对着镜子左看右看总觉得还有不满意的地方。岁月是不饶人的。

莫妮卡推着粉红行李箱进入通向出口处的一条通道，中间还有一道自动开合的玻璃门。莫妮卡感觉这条通道有点像时空隧道，从一个时空转换到另一时空。虽然很短，能从这一段透过玻璃门隐约看见另一端在外迎候的人群，但她又觉得很漫长。她既急切地想立刻见到他，又有点怕面对。她也不知道自己究竟怎么了。

她的脚步放慢了，在走近玻璃门的时候她忍不住用目光扫视围在出口处两侧的人群。她看到了一个胡子拉碴的中国人！

她心跳加速。是他！

通过玻璃门，就象走出了黑洞，眼前忽然开朗，一片阳光！她径直朝他走去。他也迎住了她的目光，从迟疑、到回忆辨认、再到露出熟悉的微笑……

戴维与莫妮卡先是拘谨地相互握手，然后对视了一下，情不自禁地拥抱了…

“我来介绍一下…”戴维的目光转向身边的另一个人，一个金发碧眼的女人。

【杭大人】（2019年11月号）

莫妮卡的心一紧。刚才由于太激动太兴奋，目光一直专注在丁一的身上，没留意他身边还有一个人，一个外国女人！艾丽斯？她脑子迅速转动。不对，丁一哥在信里说他们早就分手了……

“这是卡特丽娜，我的挪威好朋友”，戴维很郑重地向莫妮卡介绍道。

（七十七）

“你好，莫妮卡！”卡特丽娜向莫妮卡伸出了手，同时眼睛看着她，有一瞬间目光里闪出几分深长的意味。

莫妮卡也仔细打量了一下卡特丽娜。很漂亮，很典型的北欧美女，高挑，显得很年轻，可能本来就很年轻，感觉比自己年轻，这有点让她不舒服。

她隐隐记得丁一提及过他有个经纪人什么的挪威朋友，如果是她的话……莫妮卡不愿往下想。

上车后莫妮卡坐在后排一言不发。戴维坐在前排副驾驶的位置上，开车的是卡特丽娜。

“谢谢你，卡特丽娜，让你专门开车来接送”，戴维侧脸对开车的卡特丽娜说道。

“呵呵，我是你雇请的司机”，卡特丽娜笑道，“不过你好象还没付我工钱哦，以后别忘了请客”，她又用调侃的语气加了一句。

【杭大人】（2019年11月号）

坐在后排的莫妮卡依旧一声不吭，但听了他们的对话，似乎有了一点释然。她隐隐感觉他们都是在说给她听的。但她不愿去多想。

一路戴维向莫妮卡介绍沿途风景，卡特丽娜也偶尔插话，加以补充。很快就到了渡轮码头。

“那我就不送你们到家门口了”，卡特丽娜从驾驶位置上出来，与戴维轻轻贴一下脸，拥抱告别。然后转身走向站在一边的莫妮卡。

“祝你复活节过得快乐！”然后也微笑着给了莫妮卡一个贴脸拥抱。

莫妮卡的身体有点僵硬，但她也礼貌地张开双臂迎合了上去。

（七十八）

在船头的甲板上，戴维指向远处的一个岛：“我就住在那儿…”

“不感到寂寞？”莫妮卡的目光移向他的脸。

“寂寞不是因为岛的冷清……”

“对，温暖不是因为身处闹市……”

此时，太阳很努力地钻出了里三层外三层的厚云，向他们送来一束温暖的光亮，在空阔的海面上，犹如广袤无际的沙漠上呈现出一片绿洲。他们正坐着方舟驶向它。

莫妮卡笑了。戴维也笑了。在会心的笑谈声中，船靠岸了…

【杭大人】（2019年11月号）

（七十九）

复活节那天，趁莫妮卡还在甜蜜的梦乡，戴维悄悄起床。他轻手轻脚地走进厨房，从橱柜里取出一精致的小竹篮，里面装满他早早准备好的纸彩蛋，一枚枚纸彩蛋里藏着他的心思。然后又轻手轻脚地去了客厅……

莫妮卡醒了，不见丁一，但听到厨房有声响，于是披上一件外套走了出来，闻到一股熟悉的清香。

她想起了那年有一天她上丁一家，他也正在厨房忙乎着，她轻手轻脚地走过去，从他背后突然把手指伸入他的胳膊腋下，毫无准备的他痒得掉下了手中的勺。她的那股子调皮劲仿佛又复活了，于是她悄悄接近他，就在她伸出手的那一刻，剧情反转了：丁一一个180度的突然转身，伸出两只鹰抓手，想要扑捉小鸡那样发出一声低吼，吓得莫妮卡一声尖叫，连连后退……

莫妮卡假装生气，戴维边笑边道歉：“门一响，我就等着你会来这一招了…”

戴维煮了一锅红豆莲心粥，鸡蛋煎饼也快做好了。这粥是莫妮卡的最爱，这煎饼是戴维从国内路边摊头移植过来的。很解乡愁。

“吃完早餐，我们隆重过一下复活节，如何？”戴维微笑着说道。

看到那唯有大哥哥范儿时才会流露出来的熟悉微笑，莫妮卡的心有点醉。

【杭大人】（2019年11月号）

“你一个过春节过端午的中国人还在这儿正儿八经地过复活节？”

“入乡随俗，有利于扎根‘农村’嘛”，戴维特别加重了“农村”两个字的读音，他们俩会心地笑了。北欧和澳洲的生活确实都很田园。

（八十）

“我们来玩找彩蛋的游戏吧，”戴维说。

“那是小孩子玩的，”莫妮卡笑道。

“我们来看看童年的感觉吧”，戴维建议道，“你还记得在巨鹿路的小花园里找蚯蚓吗？”

“这么会不记得呢。你不就是在这么找的过程中把我的魂勾走的吗？”

“要不要再被勾一次？”戴维目光精神起来。

莫妮卡笑而不答。

“你找吧，就在这栋房子里。有些彩蛋里有字，有的没有。找到的字能凑成一句话，就算赢！”

“有奖励吗？”

“当然有！”

莫妮卡摩拳擦掌跃跃欲试起来。她很快在客厅的沙发底下找到一枚，打开一看，几颗巧克力糖，底下压着一张小纸片，上面写着：你。

她继续找，在书架上找到一枚，里面藏着一个“一”字。

【杭大人】（2019年11月号）

她来劲了，可以用翻箱倒柜来形容了，简直把他的木屋翻了个底朝天。结果她一共找到12枚彩蛋，最后一枚她是在卧室床头柜里找到的。除了一大堆花花绿绿的糖果外，还抠出了七张纸片。她坐在床沿，把纸片一溜排开，然后重新排列，结果排列成一句：我一直深爱着你。

莫妮卡的眼睛湿了。

（八十一）

复活节过去了，莫妮卡的假期也快结束了。丁一感觉莫妮卡这几天话语少了，常常若有所思。是不是自己怠慢她了，他暗自思忖。想想应该不会，他几乎带她走遍了全岛，观赏了所有春暖花开，面朝大海的美景。是不是复活节后，自己手痒，忍不住多去了工作间刻了几把，让她感觉受到了冷落？可她一直兴致勃勃地陪伴在身边看着，没有流露出丝毫不快，还在一旁不时问一些有关作品内涵的问题。是不是自己心太粗没有意识到……

“丁一哥，我想问你……”晚餐时，莫妮卡抬眼欲言又止地说。

丁一抬起头，迎住她的目光，期待着她尚未说出口的话。

莫妮卡又低下了头，看着盘中餐，说：“如果我留下来，你会高兴吗？”然后再次慢慢抬起头，看着他。“我是说不能走了…”

【杭大人】（2019年11月号）

丁一松了一口气，但转而神情也认真起来：“我很高兴听到你这么说，但是……”丁一停顿了一下，在琢磨怎么表达。

莫妮卡表情不安起来。

“这是大事，是一个很大的决定。你再好好想想？”丁一喝了一口啤酒，继续说道：“其实我想过，这几天。但没敢开这个口，因为我想到了其他几个很现实的问题，比如，你辞去澳洲你舅舅公司的那份那么好那么稳定的工作是不是牺牲太大？到了挪威还不一定能找到工作。我的收入也不稳定。这是一。第二，过了那么多年，我们应该都有了些的变化。这些变化是否都已经充分被对方感觉到？是否能适应？我能够接受你，但我担心你不能接受我，我指的是我的艺术创作的生活方式。我不想让你为我做出牺牲，更无法承受你以后可能有的后悔而带来的痛苦……”

我都已经想过了！

（八十二）

那天晚上，丁一多喝了一点，因为高兴。

“我来了点灵感！我再去工作室刻几刀？”丁一用征询的目光望着莫妮卡。

“别太晚了”，莫妮卡关切地说。她也沉静在喜悦之中，脑子里已开始在想如何与舅舅交代，如何向父母解释。她打算还是先把澳洲的事处理好，有始有终，不能给舅舅一个措手不及，虽然生活中常会有措手不及的事发生，但她应该帮助舅舅

【杭大人】（2019年11月号）

做好衔接工作。毕竟年纪也大了。其实舅舅有心让她接管公司的……

她又想到了远在上海的父母，他们也已退休，但仍在继续发挥余热。说闲着也是闲着，其实是怕寂寞。她作为他们唯一的孩子又不在身边。莫妮卡每次去电话要他们保重身体，别太累着自己；但他们每次都反过来要她别仗着年轻，不注意劳逸结合……

莫妮卡躺在床上这样东想西想，渐渐迷糊起来，进入了梦乡。不知什么时候，她突然惊醒，一摸旁边的被窝，还是空的。她看了一下钟点，已经凌晨两点！

他还在工作室？

她翻身下床，披上外套，径直朝丁一的工作室走去……

深夜的海岛，一片寂静，静得能让莫妮卡听见自己的呼吸声。被寂静紧紧包裹着的这栋孤零零的木屋生出莫名的窒息感。莫妮卡有些不安。

工作室的灯亮着，这让她舒缓了一下，但不安很快又露头，因为这灯亮得没有生气，没有那种会让她感到踏实的活力。

她推开了工作室的门，灯光显得亮了一些，仿佛在提醒着什么。室内非常安静，静得如同与夜的死寂签下和约，形成揪心的默契。

没看见丁一的身影！渐有不详预感的莫妮卡一步一步往里走，走过遮挡视线的工作台，看见了躺在地上的丁一，身体扭曲……

【杭大人】（2019年11月号）

（八十三）

丁一去世了。心梗！

莫妮卡突然想起卡特丽娜送他们到码头后，与戴维告别时说的一句话：“注意身体。有空的话去检查一下身体……”她还记得当时丁一拍胸脯说：“没问题。壮实着呢……”

细节往往在回忆时才显露出本质的意味，但也常常都已经于事无补了。

丁一的突然去世让莫妮卡措手不及。崭新的生活刚要展开，却嘎然而止；幸福几乎触手可及，瞬间就消失得如同云烟飘散。意外居然真的比明天先到！

在卡特丽娜的帮助下处理完后事后，莫妮卡回到海岛，回到如今只剩下寂静的空屋。

她给舅舅打了个电话，说要晚几天回去，也不说原因，直接就挂了电话。她需要几天的时间缓缓神。因过度伤痛而十分疲惫的心也需要休息一下。

她再次踏进丁一的工作室。她想与他做一个告别。

工作室堆满了他的根雕，地上、四角、工作台上，到处都是。有的已经完成，有的还是半成品。看着这些作品，莫妮卡的眼前就会浮现丁一的身影，专注的神情，手握雕刀的样子……

（八十四）

移居澳洲，去挪威看望丁一，以及丁一突然去世，都是莫妮卡在与我重新联系上后通过雅虎邮件往来慢慢告知的。读到

【杭大人】（2019年11月号）

她的这些文字叙述，我内心的反应可以用“复杂”两个字来描述，这是客气的描述，如果要一针见血的话，那就得用“变态”来形容了。有时候想，人性的黑暗大概可以从自己的变态心理上得到印证！

当然，当我听说丁一突然离去，心里确实也有一点难过的，但说不出究竟是为丁一伤感，还是为莫妮卡心痛，抑或是为人生无常而悲哀。然而内心更多的居然是疯长出一种莫名的希望！

在那段邮件往来的过程中，我使出了浑身解数，尽显善解人意的细腻情感，安慰她受伤的心灵。有那么一瞬间，我忽然质疑起自己的失败婚姻来：如果你那时也能用这份细腻，那份及时的关切对待前妻，前妻会离你而去吗？这一闪念般的反省竟惊出一身虚汗！

莫妮卡很感激我一封封充满情谊的信，说总是在她最脆弱最需要宽慰的时候出现。她告诉我，她想离开澳洲，离开实验室，想换个环境，想改变一下自己……

一看到她有离开澳洲的念头，我心思就活了起来，想象力也丰富起来：说服她回上海发展！我自己也因水土不服，早就想回上海寻找机会了。如果我们在上海第二次握手，会不会迎来第二个春天……

（八十五）

北京香山的枫叶红了，我也正计划中中秋节回上海探望已定居上海的父母，顺便为自己寻找新的发展机遇做点调研。这

【杭大人】（2019年11月号）

时我接到一个没有来电显示的电话，犹豫着要不要接。这样的电话我一般都不接的，但近来因为想换工作，与许多单位有过联系，说不定是好事，也没准。于是我摁了接听：

“喂，你是极光吗？我是莫妮卡！我在机场，过一会儿直飞上海的浦东国际机场。我们能安排个时间见个面吗……”

我心里突然涌现的那股兴奋可以用闪电划过夜空来形容！

我连声说好啊好啊，竟有点语无伦次起来。“我刚买好回上海的高铁票。要不后天见？”我有点迫不及待。

“到上海后我再与你联系吧。我要登机了……”

挂断电话后，我心潮澎湃起来。莫妮卡会不会是在我的“唆使”下动了回上海发展的念头？我心中窃喜。

在之前的好几封邮件里，我不失时机地大谈上海现代化发展的成就和已公开的远景规划，竭尽“诱惑”之能事，甚至大打“思家归乡”的情感牌。不过我也做了一些实事，比如专门托人去上海浦东张江高科技园地替她打听过谋职的可能性。这次回上海也有进一步核实这方面信息的打算。

想到这些，又想到过几天就要与莫妮卡见面了，我的脚步轻快起来……

（八十六）

中秋节那天，上海的天空显得格外高远清朗。走在街上，迎着略带凉意的秋风，精气神倍足。

【杭大人】（2019年11月号）

我原想请莫妮卡在富民路上的保罗酒家吃饭。我安排在那里是有“不良企图”的，因为这条富民路和不远的巨鹿路与我和莫妮卡的童年有着千丝万缕的联系，那儿每一栋房每一棵梧桐都见证了我们的成长。我想尽可能多地勾起莫妮卡的美好回忆，让她心生更多的留恋……

但莫妮卡坚持要她请客，坚持要安排在更有气派的丁香花园饭店见面。我知道她的心思，所以也就不再坚持。

丁香花园饭店很有名，有名不在于饭店的饭菜特别香，而是丁香花园的前世今生，据说与李鸿章有关，里面有许多洋房。只不过其中的一栋洋房改造成餐厅了。

安排在那里见面，仪式感就很强了，就显示出了隆重。这大概是莫妮卡要的。我暗自思忖，可能很大成分是莫妮卡借此机会好好感谢我，感谢我在她情绪最低落的时候给予的支撑和理解，说不定还会与我认真谈一谈回国发展的可能性。我为此还亲自跑了一趟张江高科园，给她带来了一些好消息。我感觉这些都是好征兆！

（八十七）

我早早在丁香花园的大门口等候，临近中午时分，远远看见一个熟悉的脸庞从附近的长乐路拐了过来，她着一身暗蓝色连衣裙，系一条米色纱巾，显得十分端庄和知性。我努力回忆当年的她，除了熟悉的微笑，好象再也找不出可以与记忆重叠的细节了。

【杭大人】（2019年11月号）

她也认出我来了，不知是因为我变化不大，还是因为我在这个时间节点上出现在极光应该出现的地方。

入座后我们近距离地认真打量了一下对方，我感觉莫妮卡的目光里童年的调皮和任性还在，但已经被时间冲淡，多了些岁月的痕迹。

我感觉到莫妮卡也在认真读我，反射到她眼神里的意思不很清晰，有欢愉、有回忆、有忧郁、有憧憬……

为了帮助莫妮卡摆脱忧伤、尽快下决心，我直奔主题，向她介绍起张江高科园的情况和紧缺人才的数据。我注意到莫妮卡的目光变得温柔起来，这给了我巨大鼓舞，于是我更加眉飞色舞起来……

“谢谢你，极光。你真是个好人”，莫妮卡说道。我听了心里一片阳光。“我常想起我们小时候一起做作业的情景，那个时候真好！那么纯净……，”她的目光又忧郁起来。

“极光，我已经决定了……”莫妮卡的目光里有了坚定。我充满期待地听着……

（八十八）

莫妮卡其实早就做出了决定。这次趁中秋节回国，一来看望父母，二来也是向家人告别。她要重返挪威，重上那座故人已去的海岛。

莫妮卡讲述了做出这一决定的过程……

【杭大人】（2019年11月号）

那年复活节后，她回到澳洲，不久接到卡特丽娜的电话，说戴维原租住的房屋要出售了，房东发现在阁楼上还有戴维遗留下来的东西，好像也是根雕。问如何处理？

莫妮卡让她拍照传过去。一看照片，莫妮卡决定立即飞往挪威。

到了那里，在房东的陪同下，莫妮卡扶着把手登上阁楼，眼前的一幕令她震撼，有使她感动不已，泪水夺眶而出……

她一眼就认出，那是一组以巨鹿路别墅小花园为背景的根雕系列。几乎所有根雕作品里都有她熟悉的别墅影子，不同的只是角度。最令她动容的是一尊根雕里的别墅二楼的窗户洞开，清晰可见里面有两个小人影，一个在作画，一个托着腮帮子在当模特儿，精致细腻的刀法在极其有限的空间里依旧能刻小女孩渴望幸福的眼神。莫妮卡在根雕底座的一个很不显眼的角落里发现了两个字：初恋……

（八十九）

她抚摸着这一尊尊根雕作品，泪水模糊了她的眼睛，但心却看得格外清晰。这是怎样的一种怀念和纪念！

她问房东戴维的工作室还保留着原样吗？房东点点头：“卡特丽娜依旧按月付房租，我还以为戴维还在……还会回来的……”。

“我能再去看看吗？”莫妮卡征询道。

房东很认真地点点头：“当然！”

【杭大人】（2019年11月号）

午后的阳光从明净的窗户泻进来，对比强烈地照出了一部分根雕的侧面，使之更有立体感和艺术气质。

她在工作台上的一尊未完成的根雕作品面前站定，定睛细看，情不自禁地伸出手抚摸清晰可见的刀刻纹路，仿佛在抚摸丁一的手……刹那间，莫妮卡感觉与丁一有了交流，象受到电击般。她下意识地拿起边上丁一用过千万次的雕刀，顺着丁一未完成的纹路，往她愿意的方向刻去……

（九十）

莫妮卡告诉我，她已买下海岛上的那栋木屋，决定移居挪威，从零开始学习雕刻，努力完成丁一未完成的作品……

我不敢相信自己的耳朵：

“你说你要从零开始拿起刀学习雕刻？然后去刻完丁一没有刻完的根雕作品？”

莫妮卡很坚定地点点头：“冥冥之中我感觉自己与丁一哥有这样的一个约定……”

莫妮卡描述了一个细节：

那个复活节，也是一个午后，温暖的阳光也是那样斜泻进来，投射在正在全神贯注雕刻的丁一。她悄然走进工作室，看见阳光下本身也犹如一尊雕像的丁一哥，她忽然有了要将这个充满艺术气质的侧面定格下来的冲动，她顺手拿起工作台上闲躺着的工作铅笔和打样稿用的纸，用自己喜欢的线条迅速勾勒起来……

【杭大人】（2019年11月号）

沙沙的铅笔划动声还是没有逃过听觉敏锐的丁一，他侧过脸来笑着对莫妮卡说：

“拿过来给我看！一定把我画得象个丑八怪……”

莫妮卡不好意思地递给了他。丁一的眼睛忽然放光：

“你有艺术天分啊！”丁一不由地大为赞叹，“只要你愿意，你也一定能成为艺术家！”

莫妮卡当时没把这话当回事，总觉得这是一种礼貌性的恭维。这样的表扬她听到过许多次，她都一笑而过。但那次重返海岛，重新踏入丁一的工作室，忽然就回忆起那个细节，而且挥之不去……

她的灵魂要追随丁一哥而去……

（尾声）

又到了个春暖花开的季节。

我已调回上海工作。这是我梦寐以求的。但心里始终没有出现过以为会有的如愿的喜悦。我也不知道为什么。也许许多追求和梦想只是形式化的东西，没有足以托起灵魂的内容。

百无聊赖的一个星期天，我在自己订阅的中国文化艺术报上读到一条消息：北欧国际雕塑巡回展中国上海站将于五月黄金周在上海美术馆隆重举行。进入21世纪的上海以越来越包容的姿态拥抱世界，这样的国际文化交流活动很多，可以用目不暇接来形容了。我翻过此页，开始浏览国内动态。但脑子里却总是出现刚才读到的“北欧”那两个字。我知道自己为什么会

【杭大人】（2019年11月号）

对这两个字敏感。于是又翻回去，把这条新闻又认真地读了一遍。忽然在后面看到了一个熟悉得不能再熟悉的名字：莫妮卡！

几年后的今天，她竟以挪威雕塑家的身份回故乡参加国际巡回展。我当时激动得立马翻手机通讯录，寻找莫妮卡的手机号。我要立即拨通她的手机，向她表示热烈的祝贺！

我找到了她的手机号！摁下了她的一串号码，正准备摁下最后一个接听按钮时，我忽然迟疑起来……

在万物轮回，一切又重新开始的季节里，我有必要再去惊动她已重归平静的生活吗？

我朝窗外望去，看见院子里的一棵老树又吐新芽了。

（完）

[返回目录](#)

《初恋》的写作背景

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

2012年，应该，我们一家当时客居北京，一天晚上太太告诉我，她的一位高中同学的妹妹（瑞典人）许多年后去荷兰会她的初恋情人，然后就和初恋情人住在了一起，她的初恋情人是一位艺术家。后来她的初恋去世了，后来她这个不是艺术家的高中同学的妹妹也成了艺术家。

我听了之后很感动，感动到两点：1)是对初恋的一往情深；2)不是艺术家的她居然最后也成为了艺术家。

于是我有了想象，想象之间可能有的感天动地的细节。又考虑到水土问题，把故事的发生地搬到了中国上海。

2012年我开了微博，尝试以微博的形式每天即兴创作连载，取名为《莫妮卡》，好像写了一百多集。

由于微博每次上传的字数十分有限，所以写得简之又简，因此学会了吊胃口。

一直有重写《莫妮卡》的想法，总觉得因字数限制而有言而未尽的遗憾。

微信群里的连载得以弥补这一缺憾，可以尽情挥洒。所以这个《初恋》已与《莫妮卡》面目全非了。但主线在，所以写起来不吃力。

由此想到，只要有一个大致的框架和思路，写个长篇应该不难。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

父亲

—杭州大学外语系78级 谢为群

（一）

我在母亲的床底下发现一只神秘兮兮的褐色木箱。好奇心驱使我有一天趁母亲上班偷偷拉了出来，没上锁。打开一看，里面杂乱无章地搁着一堆东西，有发黄的奖状，有样式过时的相册，有那个年代的笔记本，可能都是一些在母亲眼里十分珍贵的东西。

我还发现了一盒已保存许多年的老式录像带，上面贴有年月和内容的标签：1999年：大头与父亲。我有了想打开看看的冲动。

大头是我乳名。听母亲说，我出生时头就特别大，让她多受了不少苦。但这不能怨我，我遗传了父亲的脑袋尺寸。

1999年我三岁。我还没看到过自己三岁时的动态影像，很想与现在的我做一個跨时空的比较，希望能发现些有预示性的东西。我一直很不了解自己，常常为自己有一些奇怪的心理现象而困惑不解。

我也很想看看自己三岁的时候父亲长什么模样，我已有很多年没见到他了。母亲告诉过我，父亲非常爱我，从一个连搓一块抹布都搓不像样的大男人到能一把屎一把尿地亲手把我拉扯大的父亲，其间的跨越可以用不可思议来形容，全因为父亲的喷涌。这一切却在我七岁的时候突然断片了……

【杭大人】（2019年11月号）

（二）

录像里洒满了父爱：父亲托着我的小肚肚在泳池嬉水；父亲跟在我的三轮小自行车后面一路跑；父亲牵着我的小手走勇敢者的独木桥……

我一直没弄明白，如此深爱着我的父亲为何忽然不愿再跟在我的后面看着我一路成长？为何不愿再看着我继续攀爬后来的人生险坡呢？

父亲在我七岁那年有了外遇！这是后来母亲告诉我的。最初我还不知道啥叫外面有人了，我只知道后来父亲回家少了，再后来就不回家了。我很奇怪，父亲不回家他睡哪儿？后来母亲被我问急了，脱口而出：“他不爱我们了！”这怎么可能？这怎么可以？这是我的第一反应。父亲这么爱我，怎么可能、怎么可以狠心撇下我？我也不明白父亲怎么可以离开母亲？父亲和母亲不是应该在一起的吗？不是应该和他们的孩子住在一起的吗？怎么可以分开？分开了我怎么办？我怎么可以没有爸爸或者妈妈呢？

我一直想问母亲为什么父亲会如此绝情地离开我们？他被谁勾引跑了？但一直没敢问，怕妈妈伤心。但我也伤心啊，我没有爸爸了，再没有爸爸疼我了。一度我想自个儿去找父亲，讨个说法。但那个时候我根本不知道他住哪儿？说实在的，我其实也没那个胆儿，见到他了顶多眼泪汪汪地望着他，用可怜兮兮的目光恳求他回家……

【杭大人】（2019年11月号）

（三）

父亲毕业于浙江美院油画专业。后一直在上海电视台当舞美设计。母亲交大毕业，在上海电器研究所从事科研。一个长发飘逸，富有浪漫主义激情；一个装束端庄，透出古典主义的优雅。原本属于两个不同世界的人竟牵手走进婚姻的殿堂，让世人见证了爱情的无比魅力。

父亲涉足艺术天地，纯属天意。他从小调皮捣蛋。这是奶奶告诉我的。贪玩，因此学习成绩总上不去。放学后连家都不回，直接和小朋友在后弄堂里打弹子、玩刮片，经常为一些小输赢还与小朋友打架，上门告状的事也时有发生。奶奶恨其不争气，聪明没用对地方。说他这辈子不会有出息。这句话刺激到了他。

父亲的脑子其实是很好使的，听奶奶说过，父亲九岁时“发明”的纸折小青蛙在小朋友圈里一度很流行。

奶奶家附近的一栋大楼的门前挂着一块不会引起孩子们注意的牌子：上海市工艺雕塑学院（分部），偏偏这块牌子引起了父亲的注意，因为有一次看见里面走出来的一位大哥哥双手里捧着一座没盖严实的雕塑，露出一截像是木船的桅杆，雕刻得十分精美，他情不自禁地在路边站定，对它行注目礼。大哥哥回头冲他一笑：“想不想学？”

这个东西也能学？这比学校里学的东西有趣多了。当时他还不知道学院也是学校，而且是更高级的学校。

【杭大人】（2019年11月号）

好奇心终于使他有一天溜进了学院大楼，他从某一间教室里看到的一幕让他彻底惊呆了！由此，一颗艺术的种子在他心里悄然埋下，就等着能让它发芽的春天……

（四）

我不知道偷看别人的日记是不是一种犯罪，反正偷看的时候心怦怦地跳得厉害。

我偷看的是母亲的日记，说得准确点，是父母的共同日记。我想我是有权利偷看的，就象他们有权利生下我一样。

这是一本很奇特的日记，有点象定情物，也有点象情书汇编。但这本日记没记多久就记不下去，后面的语气越来越不想情书了，象辩论、象争吵……

以这样的一种方式写日记是父亲的主意，因为开卷第一页是父亲写的。他写道：“让我们以这样的一种方式，记录我们相爱的过程，见证过程中的点点滴滴，直到永远……”。日期是1996年6月6日。三个月后我出生了。

之后的日记都是他写一段，她写一节。有的是同一天，有的是隔一天或两天。写得都是亲亲热热，温温暖暖。但后来生活的琐碎多了，写得也支离破碎起来，用词也有了点生硬，没有了先前的小心翼翼；少了些耐心，多了些烦躁，甚至抱怨……

我从他们的字里行间拼凑出父亲的路线图：中学毕业后没有按照常理升高中，而是直接进了美术中专，从那儿考入浙江

【杭大人】（2019年11月号）

美院。看得出父亲心气比较高，有点不屑电视台的舞美设计；母亲比较实际，希望他踏踏实实地做好这份工作。

但这本日记断断续续只记了三年就没法继续了。最后一句话是父亲写的：如果在这里只是记录争吵，就没有意义了。最后没有标点符号。第二天，母亲在他的这句话后面画了一个大大的句号。

（五）

我决定利用暑假去北京见见父亲。我不知道已有多少年没见父亲了，其实要知道不难。过了暑假我就读大二了，倒推着算不会是一道复杂的数学题，只是我不想细算，因为一细算，我就得努力回忆最后一次与父亲见面的时间和地点，这种努力不会是一件愉快的事情。我常常在努力学习的是如何用意志控制自己的心理活动，不让自己去钻一些死胡同，但很难。

我隐隐记得父亲“出走”后与在我家附近的麦当劳餐厅见过面，也好象是在我的小学门口……，记不清了。你瞧，这一回忆就进入场景，就容易“入戏”，我不愿意入戏。

其实父亲“离家”后没有走远，我是说心没有走远。他还经常会“顺便”来看我。只是后来看的时间间隔越来越长、越来越少。然后他可能不知道我心里想到他的次数反而越来越多。我不清楚这是不是与我长大了，学会了思考有关；是不是与我读的专业有关。

我必须坦白，我去北京还带着一个小私心去的。我的初恋、高中女友薄冰在那儿，我想去探望她。细细想来，还真说不清

【杭大人】（2019年11月号）

楚我去北京是顺便看看初恋，还是父亲。由此可见，虽然我还未真正成人，但也已有烦恼。

（六）

我与薄冰就读的高中是市重点，学校里的学习氛围还可以，但还是挡不住季节性的青春萌动，进入高二时，早恋竟已在严谨的校园里成为一种可以悄悄炫耀的时髦。我是经受不住这种炫耀的，也蠢蠢欲试，想进入这神秘醉人的地下世界。很奇怪，我那时候很想学坏，很想做出格的事情，我也不知道为什么。

我还感觉自己在女生们的眼里还算顺眼，加上我拥有一双忧郁的眼睛，出乎意料地很具有杀伤力。我不知道女生为什么喜欢忧郁的眼睛，是不是更能激起同情，进而怜爱？

然而我却偏偏对长相平平的薄冰情有独钟。这让许多感觉良好的女生迷惑不解，甚至有点义愤填膺。

我与薄冰互生好感可能潜意识里是同病相怜的缘故。

薄冰也生活在单亲家庭里。她五岁时父母离异，从此她父亲就象从人间突然蒸发了似的，再也没见到过他，现在连父亲长什么模样都已记不清了。但我感觉她很想念父亲，比我想得还多。按理说她父亲与她在一起的日子并不多，而五岁前的记忆也很不可靠。我猜想她更多的是渴望一份已经缺席许多年的父爱，更希望得到绝大多数同学都拥有的一个完整的家，能让她在同学们面前高昂起头。但现在总觉得自己比别人少了一样很重要的东西，而且总感觉同学们看她的眼光里有别样的意味，

【杭大人】（2019年11月号）

让她感觉自己低人一等。敏感的心理让她越发产生自卑，越来越不爱说话，越来越形单影只。

（七）

薄冰的父亲早年在国营企业工作。后来由于经理卷款潜逃国外，公司伤了元气，他便辞职自己开了一家小公司。由于脑子灵活业务发展很快。短短几年功夫，就在许多城市建立起稳定的业务关系，也因而经常出差。

但过了一段时间，当小学教师的母亲嗅出了异样。按说小别胜新婚，更何况新婚也没多久；但后来久别也没发现他有新婚的感觉，而出差的频率却反常地越来越高。这引起了母亲的警觉。她几次旁敲侧击地试探，都无功而返，反而被父亲奚落了一番，说她小心眼。可母亲以女性特有的敏感总觉得她对她隐瞒着什么。于是她不动声色地雇了一名私家侦探，跟踪了父亲一段时间，结果查无所获。她开始怀疑自己是否想多了，忽然有了一点内疚感。

但半年后，女友的一个电话彻底击碎了母亲对婚姻的美好梦想。

那是个周四的早上，父亲像以往一样拖着行李箱，说要去深圳出差，三天后回来。可是周五晚上，母亲的一位女友来电问候时，无意之中告诉母亲她今天在淮海路靠近新天地的地方看见她父亲……母亲顿时脑子一片空白。

【杭大人】（2019年11月号）

父亲如期在周日下午返家。母亲努力控制着自己的情绪，尽可能装出若无其事的样子，关心他出差的情况，父亲口若悬河地介绍起来。母亲突然拦腰一刀：“怎么周五还有空飞回来逛淮海路？”

父亲一愣，但很快镇定地回答：“哦，一重要客户临时约谈生意……”

母亲原指望父亲能坦白交代，她也愿意从宽处理。但发觉父亲有继续隐瞒下去的企图。于是母亲不得不再次雇请私人侦探，把调查的重点改放在本地上海。结果令人震惊：她父亲的身份证号码赫然显示在上海跨区的好几家宾馆的电脑住宿登记数据库里……

拿到情报后母亲差点晕过去。

（八）

她的母亲决定摊牌。一个周末，她等他下班回来，然后“啪”地一声，她把调查报告拍在桌上：“请解释一下”。母亲的口气非常平静，但冰冷。

她父亲看了以后脸色很难看，是一种尴尬的难看。他做了解释，但有了一点语无伦次，没有了以往解释时的那种滴水不漏。

母亲终于没有控制住自己的情绪，她冲进卧室，把挂在床头墙上的配有镜框的结婚照扯下，使劲摔在地上，飞溅的碎玻璃有一小块刺到了她手……

【杭大人】（2019年11月号）

破镜已经难圆，最后是怎么离得婚，薄冰说不清楚。但很奇怪，她在讲述的过程中没有一种对出轨的父亲的忿忿然的外露情绪，更多的是一种忧伤。一种深深的遗憾。

我感觉她很想去找她的父亲。

“他现在住哪里？”

“不知道。”

“他再婚了？”

“不知道。”

“但他的公司还在原址，”薄冰补充道。这个补充让我觉得有必要帮她一把。私人侦探连入住宾馆的信息都能从汪洋大海里捞出来，他的公司还在，找到他人应该不难，估计她是没有什么勇气去面对。

（九）

一个周日的上午，我陪着薄冰在一个咖啡馆里终于约见到了她父亲。

她的父亲显得苍老了许多，因为按照年龄推算不应该有这样的苍老，不知是工作辛苦还是生活不如意。

许多年未见的女儿突然出现，他的表情写满了感慨、宽慰和愧疚，甚至还有点不知所措，一时不知说什么好。薄冰也不语，只是一会儿抬眼看，一会儿低头思。

我终于忍不住替薄冰发问：“这么多年，你为什么一直不来看她？”

【杭大人】（2019年11月号）

他支吾：“她母亲不让……”

薄冰抬眼又望了父亲一眼，我注意到她的眼角有点湿。自从见过父亲后，薄冰的脸滋润了一些，即便没有阳光的时候，也能感觉到有一点亮色。不再让我感觉像个灰姑娘。眼神里多了些坚定，仿佛一夜之间长大了。这让我有点惊讶。原来人的心理变化对人的精神外表会有这么大的影响。

一天学校午餐休息时间，薄冰主动约我去操场走走。这是很不同寻常的，这让我欣喜万分。以往的交往都是我主动，而且也经常是我一个人的滔滔不绝，她很少开口，只是默默地听，默默地走。

那天，她的话突然多了起来，没想到她原来那么会说话，还主动谈及爱情与婚姻的话题……

（十）

那天晚上我收到薄冰一条很长的微信，其中有一段话记忆深刻：

外遇或许有它发生的无奈，离婚可能也有它无可非议的难言之隐，但无论这理由多么令人同情，都不能成为逃避责任，回避检讨自己过失的借口……

而父母的犯错也不能成为孩子放纵自己的借口……

我十分惊叹她的清醒。

当晚我也回复了她：作为单亲家庭的孩子，我们有一千条理由玩世不恭，一万个借口自暴自弃。但你我深知，纵然这理

【杭大人】（2019年11月号）

由和借口能博得所有旁观者的同情，但这一切本质上都是软弱的表现，绝不是，也不应该是你我的生活态度……

父母的婚变不可避免地会给孩子留下阴影，它会影响我们一时，但绝不能影响我们一生！

我们相约把所有的精力都投入到即将来临的高考复习。同时我们也十分默契地把对对方的爱恋和思念化作巨大的学习动力。

从那以后，有时在校园里依旧能看到我们俩相随的身影，但不再是谈情说爱，不再是抱怨生活对我们的不公；而是相互鼓励，互帮互学。我们仿佛脱胎换骨般的换了一个人，有重获新生的感觉，这种难以置信的精神变化至今回想起来都令自己惊奇不已。

（十一）

高考发榜了。我如愿以偿地进了复旦哲学系，兴奋之余我急切地搜索薄冰的名字，但查遍复旦录取名单不见她的名字！应该不会呀，她的高考分数高出我许多，进她梦寐以求的复旦化学系应该是十拿九稳的，而且她原先就是这么定的。

我满腹狐疑地拨通了她的手机。她平静地回答：我改文科了。第一志愿为北大历史系，已经被录取。

薄冰的突然改变志愿，令我深感意外。这意外里还有一丝困惑：为何没有告诉我？

【杭大人】（2019年11月号）

在最后冲刺阶段我们相约暂时不见面不联系，为的是能更集中精力。我想她最后的决定一定有她的深思熟虑。她是一个十分理性的女孩，甚至比一般男孩还有远见，这也是吸引我的地方。

我不愿想太多，于是约她：“我们见个面庆贺一下？”

那头的薄冰迟疑了一下：“免了吧。还不是庆祝的时候，只是人生的开始”，说完又觉得不妥，于是又加一句：“再说要去北京，算是出远门了，有许多东西得准备”。

我听了不知怎的心里有点不好受，甚至隐隐感觉她是在有意躲避我。我想不出个所以然。

最后一个暑假快要结束时，我们见了一次面，约好去向高中老师道声别。路上我忍不住问她为何突然改读历史专业。她淡淡地说：“过去的坎坷让我成熟，历史一定能让我更加清醒”。我回味。“就因为这一点？”

她不语。

分手时说好：她去北京前我去送送她。可最后她食言了。

（十二）

我早已接到复旦大学的报到通知书，但却迟迟未接到她来电告知确切离沪的时间。又过了几天，我终于有点沉不住气了。但就在这个时候，她发来一条短信：

“我已于今天中午抵达北京。昨晚我在你家楼下徘徊了很长时间，犹豫着要不要再见你一面，但终于没有摁响门铃。我

【杭大人】（2019年11月号）

内心是很矛盾的，希望你能懂。我写了一封信，已投放在了你家的信箱里，查收。蕾。

我飞奔下楼，用颤抖的手打开信箱。我没有勇气立即打开，而是快速返回家中，关上自己小房间的门，然后深呼吸了一下。这是我最近阅读的有关自我调节心理的文章给出的建议。然后慢慢拆开信封：

大头：

请允许我这么叫你（画了一个笑脸）。也请你原谅我的不辞而别。我害怕你的送行，害怕自己的感情决堤。感谢你在心灵最脆弱的时候走近我。没有你，我的严冬不会这么快过去，冰封的时期会更长。原以为会成为一生中最灰暗的高中三年因为你而成了我最怀念的时光。我知道你对我是真心的，而我也确实对你有好感。可我害怕这份好感会失控，而自己却又没有完全准备好，甚至有些问题还没彻底想清楚。

我不知道自己这份感情是否已足够成熟。虽然从爱情到婚姻还有很长一段路要走，但我心存恐惧。我们各自都已有前车之鉴。我不愿重蹈覆辙。也许当今许多同龄人不会认同我的谨慎态度，然而我不能不坚持我的婚恋观。

在内心不够稳定，阴影没有彻底消除之前，恐慌常常不请自来，使得我不敢继续往前。我爱我父亲，今天依旧，但这并不等于我原谅了他对婚姻的态度。

【杭大人】（2019年11月号）

我渴望爱情，但我更敬重责任。你应该能明白我的意思，毕竟我们有那么多的相似。我多么希望听从一回自己的感觉，可我无法违抗内心中的另一个我。

爱是容易的；然而相守不易。相守更多的是平凡，是责任。你我准备好了吗？

也许我的退缩会使你难过，但为了你我将来不难过，你应该给各自留出足够的时间来思考这些问题。

祝你一切顺利。

冰一如履薄冰的冰。

读完这封信，我不知如何来描述自己的心情。但有一点心里明白：她还没有真正走出阴影。

（十三）

我在北京 798 艺术园区的蓝岛画廊里见到了父亲。他的个人画展正在那儿展出。我不太懂形象思维的艺术，总感觉它是异想天开的东西，与现实相去甚远，没有多少指导意义。我比较务实，喜欢能解决现实问题的东西，最好能立竿见影。我看一些心灵鸡汤的文章也因为它能解决燃眉之急的心理问题。比如如何化解焦虑感、如何走出失恋的情绪低谷。虽然薄冰不辞而别算不上失恋，更何况她还给他留下了一封还有点热度的信，还亲昵地称他大头，但心里的失落感不亚于失恋。

【杭大人】（2019年11月号）

仔细想想我之所以选择读哲学，其实与薄冰选择历史专业也是一样的道理。我其实原想读国际贸易，将来做生意赚大钱；但后来想想连人为什么活着、为什么要结婚生子的问题都没想明白，怎么可能会愉快地去做生意呢？哲学是能够帮助我解决这个终极问题的。而没有多少温暖的生活也使我慢慢养成了抽象思维的习惯。

不过我好像对父亲的画还是能看懂一些的，是不是潜意识里我对父亲还是有所认识、有所心灵感应的？

父亲用的色彩跳跃性很强，仿佛总有一团烈焰欲冲出画面，要喷向遥远；这种跳跃形成了鲜明的对比，透出一种抗争，与命运的搏击。我应该还能看出些什么。经过一学年的努力学习，我看问题也更深刻了一些。我正在看黑格尔的美学，希望自己的哲学里有一些美好的东西。

我来看望父亲，父亲很高兴，请我在园区内的一家很有艺术氛围的小餐厅共进晚餐。于是我与父亲有了第一次的成人式的对话。

（十四）

“大几了？”父亲问。

“大二”。

“有女朋友了吗？”父亲又问。

我想了想：“有过”。

“哦……”，父亲的表情有点意味深长。

【杭大人】（2019年11月号）

“希望别受我们大人的影响”。父亲的眼神里流露出歉意。

“不受影响是不可能的。”我的语气里有了一点怨恨，我想起了薄冰的信和不辞而别……

“你过得好吗？”我想把话题转到他身上。

父亲若有所思：“生活的滋味其实大同小异，无论你住别墅，还是草屋。”

父亲谈的有点像我学的专业。我知道父亲已经再婚，而且又有了孩子。刚听说时，我可真有点义愤填膺，不仅说明他已彻底与母亲分手，原先我还存一丝幻想，没准哪天还能破镜重圆；还意味着我在他心中的地位必将发生变化，或者已经被颠覆，这让我难过了好一阵，一度还咬牙切齿。慢慢长大后，尤其读了一点哲学的书，渐渐开始释然。

“但你依旧渴望变化？”我也学会了反唇相讥。

父亲知道我的潜台词。几杯啤酒后，父亲吐了一些心里话。我觉得这不是啤酒的作用，而是他有话想说，也有可能他已憋了很久但无处可说，终于找到了我这个合适的出口。

（十五）

有了我以后，母亲的注意力不可避免地转移到了我的身上，这让父亲有了不舒服的感觉。这不是说他反对母亲对我的无微不至的关爱，而是他想在无微不至之后也分得一点，分得一点男人所需要的那种关爱。但母亲在无微不至之后已没有多少精

【杭大人】（2019年11月号）

力了，她还要忙工作，而且事业性还很强。这让父亲很忿忿然，好几次转弯抹角含沙射影地指责母亲性冷淡。

父亲在家里憋屈的情绪难免会带到单位、带到工作上，很快被心细的同事晓娟察觉。

晓娟是电视台的音乐编辑，未婚，虽然时而也有约会，但基本属于空窗期的性质。她经常负责电视台综艺节目类的舞台背景音乐，两人在工作中有许多交叉点，因此交流比较多。谈了多了，就会谈些题外话，也敢说些通常只会在比较熟悉、比较闺蜜的人面前才会说的话。他们俩俩渐渐进入这样一种关系。终于有一天他们跨过了底线，之后的节奏就越发象探戈了。流言很快传到母亲的耳里，事态迅速恶化…

“你这仅仅是生理上的理由，而非理性的选择”，我一针见血。

“我其实并无意走那么远，但工作中一丝不苟的母亲在爱情生活里同样容不得半粒沙子。事情变得毫无回旋余地，离婚于是成了必然。”他显出一脸的无辜。

“但在情欲和责任面前你不为自己的选择感到一丝内疚？”我逼视。“在跨越婚姻底线的那一刻你是否考虑过母亲的感受？想过家庭解体后对孩子的负面影响？”我继续不依不饶地追问。

父亲陷入了沉默。

【杭大人】（2019年11月号）

（十六）

母亲是有再婚机会的，但她放弃了。经历了婚变后，她已不再相信爱情。但即便有坚定的生活信念支撑，心灵也时有困惑、彷徨和脆弱的一刻，心情烦躁的时候也会殃及无辜的我。而提前进入叛逆期的我说话也时常火药味很浓。记得有一次，不知为何我与母亲顶嘴，还提到了父亲：

“他已经认错，为何不原谅他？”

“这种事能够原谅？”

“可你们有没有为我考虑过？你们这是自私！”

“自私？！”母亲被我气得一时找不出词来。“你要我们为了你去维系一个已经名存实亡的婚姻不是一种自私？”

母亲的反问让我的心微微一震：我想要一个完整的家也是一种自私？我一时很难消化。

我忽然回想起小时候父母吵架的情景，虽然感觉已经很久远，但画面依稀可辨。其实它们一直在我的记忆深处，只是我不愿去触碰它们，希望随着时间慢慢淡化，慢慢消失。但看来这只是个天真的想法，触景生情其实已经是很直接的心理反应了，许多时候无需一个很相似的场景，一株与过去毫无关联的小草、一颗与曾经毫无瓜葛的小石，也会让你的意识流回到那个你以为已经忘记了某一细节。

【杭大人】（2019年11月号）

（十七）

依稀记得父母争吵时的一些画面。通常是在晚上我上床以后，关上他们卧室的门。我知道他们是想避开我，但我耳朵没睡。虽然他们压低着嗓门，听不清说些什么，但从语气和语调来猜测，不会是在说开心事，没有母亲对我说话时的那种温柔，也没有父亲逗我时的那种亲切，有时感觉是恶狠狠的。这种恶狠狠的语气让我害怕。我不明白父母为什么关起门来说话会变得这么陌生？。我和小朋友吵架时也没那么凶。我感觉自己无法理解大人的世界。

后来父母争吵的时间由深夜转换到白天了，已不再回避我了。我知道不是他们不想回避，而是双方都控制不住自己的情绪了。长大一点后，我就懂了，因为我也有情绪失控的时候。我和妈妈顶嘴就属于这种类型。

我记得有一次吵架后父亲问我：爸爸回奶奶家住几天好吗？我的眼泪刷地一下就下来了。父亲惊愕：“为什么这么伤心啊？”父亲摸着我的头问。

“你去了肯定不会再回来了，”我说。父亲被震了，好像也流泪了。

父母以为我什么都不懂，其实我什么都明白。虽然当时我才五岁，但我已开始考虑父母分开后究竟跟谁过的问题。这真是个两难的选择。

我也曾想劝架，用眼泪。虽然一度奏效，但很快他们好像变得铁石心肠起来。我唯有躲进自己的小屋，紧紧抱住泰迪熊，

【杭大人】（2019年11月号）

才得以与恐惧拉开距离。原本常有笑声的家越来越像冰窟。我感觉自己变得越来越忧郁了……

（十八）

我去了父亲的新家，见到了传说中的晓娟。应该是她。我就不描写她了，我明白了父亲不能自己的原因。

我也见到了从里屋蹦蹦跳跳出来的那个小女孩，七八岁的光景，差不多是我在父母离婚时的年纪。她甜甜地叫了我一声“哥哥”，叫得我心都融化了。也许是内心长久的孤独，也许是因为没有姐姐，没有一个能说话的伴儿，现在忽然“多”出来一个妹妹，有了一点家的热闹。很奇怪的感觉。

但愿妹妹的心灵上永远不会留有我那一抹挥之不去的伤痕，躺在客厅父亲为我搭建的单人折叠床上我这么想着。我决定明天去北大看望薄冰……

（十九）

七月的北京早已有了盛夏的酣畅。我出门的时候，额头已能感觉到太阳的热情。我穿了一件绿色T恤，与街道两侧的青翠构成了一幅和谐的画面，我很高兴自己能融入这样的风景，感觉少了一些被周围排斥的孤独感。

我知道薄冰还在北京，她说过暑假要好好泡一泡北京国家图书馆。我原想事先打个电话给她，看看她人在学校还是在国

【杭大人】（2019年11月号）

家图书馆；但后来还是想给她一个惊喜，即便学校找不见她，再去图书馆也还有足够的时间。

我乘上了去北大的公交车，望着窗外飞速倒流的自行车、路人和树木，我的记忆也开始倒带……

我回想起小时候父亲带我去学围棋的一些情景。有一次，老师安排我与一个小姐姐对弈，结果我输了，我觉得很丢脸，哭了，哭得很伤心，记得好像是一路哭回家的。父亲牵着我的小手，不语。等我哭够了，问：“想不想赢？”我使劲点点头。

“你知道怎么才能赢吗？”我有些迷茫，抬眼望着父亲。“就象我们现在一步一步走回家一样，只有一步一步地往前，才有可能走到家……”父亲用一种很温暖的声音对我说。

现在我能明白了。

（二十）

记得薄冰有一次也和我谈起她对家的理解，准确地说，应该是薄冰转述她父亲对家的理解。

薄冰见到父亲后，一直与父亲保持着联系，有时通过邮件，有时直接拨打电话。她还单独和父亲见过几次面。有一次父亲问她：“家是什么样的概念？”她当时没怎么细想，就说：“就是放学后能够回去吃饭和睡觉地方……”她原本还想说“那儿有生她养她的爸爸妈妈”，但话到嘴边咽下去了。父亲用充满爱意的目光注视着她：

【杭大人】（2019年11月号）

“你只说对了一部分。房子只是家的一个表面形式。家其实是在心里，”他指指自己的心窝。她有点似懂非懂，用探询的目光望着父亲。父亲继续说道：

“亲人才是家的真正内涵。有父母在，家就在…”他见女儿有点困惑，就补充了一句：“这个‘在’是在心里。同样有孩子在，家也在…”他用手微微指了一下她，“在这里！”他又指指自己的心口。

薄冰说她当时眼睛湿了。

（二十一）

当我从回忆中回到现实时，发现坐过站了。我赶紧下车。一股热气扑面而来。从有空调的车厢一下子踏入炙热的阳光，对热的感觉就更强烈了。

借着人行道上稀稀疏疏的树荫，我不紧不慢地朝北大走去。我知道走得太快会出汗，而在这样的大太阳下面慢悠悠地走估计到了北大绿色T恤也早已湿透。

快到的时候，我忽然忐忑起来：我这么贸然去见她，是不是太唐突了？我为什么要来见薄冰？因为心里有她。心里有她，就好好地把她放在心上，这还不够？是不是内心深处还想挽回些什么？努力争取点什么？我就这么一问一答地与自己的心对话。我的突然出现会不会打破她可能渴望的平静生活？会不会欲速则不达？

【杭大人】（2019年11月号）

我有点开始讨厌起自己的优柔寡断了。但没办法，哲学书上是怎么说来着？存在的就是合理的。我的这副德行自有它存在的理由吧。

当我搭上回上海的动车时，心里已经十分坦然了。

（二十二）

转眼秋高气爽。我也已全身心投入新学期的学习，还自我加压，选修了心理学史和西方艺术史。

有一天我做了个梦，梦见香山的枫叶一路红到自家的门口，然后又红到复旦的校园，所到之处一片红，红得热热烈烈……，忽然看见薄冰身穿红色连衣裙出现在我的寝室门前，微笑着缓缓朝我走来，我惊喜万分，情不自禁地从书桌前站起，迎了上去；薄冰舒展双臂，我身不由己地投入她的怀抱，可扑了个空。我由此惊醒，回想着梦境，试图用刚读过的弗洛伊德的释梦理论来自我解析，但似乎找不出头绪和因果，因为近期自我心理调节得不错，正当我为离奇的梦境好生纳闷的时候，忽然手机震动了一下。一条短信跃然屏上：我在上海。在华山医院照顾父亲。冰。

原来薄冰的父亲突发心脏病住进了医院，她因此匆匆赶回上海。她父亲的健康状况堪忧，生活也一团糟。他又离婚了，因经济上矛盾，加上日益显露出来的性格不合，终于在一次激烈冲突后解体。虽然现在又与另一外地女同居，但从发病住院至今那女没出现过……

【杭大人】（2019年11月号）

（尾声）

我赶到医院，在急症病房里见到了一直守候在父亲身边的薄冰。她不语，只是用目光温柔地看了我一下，她的双手紧紧握着父亲靠她一侧的那只冰凉的手。她父亲听到有人进来，睁开了无力的眼睛，然后定睛看着我，仿佛要看透我的心，里面有审视、揣摩；片刻后目光变得温和起来，他松开女儿的手，把冰凉的手伸向我，我怯生生地伸出了我因一路奔来而热乎乎的手。冷与热在瞬间交汇后，传递出热切的希望和未来的清醒两个交织在一起的信息。

她父亲的眼角滚落下一颗一定很有温度的泪珠：“好好珍惜生活馈赠于你们的幸福……”他把女儿的手也拉过来。此时，我和薄冰的另一只手也紧紧地握在了一起……

（完）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

散文·杂谈

1975，我的夏日十二时辰 -7- 【酉时】

—杭州大学经济系 78级 罗卫东

【酉时】



游戏时分

日落了，砍柴的、打猪草的、牧牛的、採箬叶的，孩子们陆陆续续都回村里了。这时的大人们都在地里干活，母亲们都还在自留地里收拾菜圃，没有回家做晚饭。无所事事又无饭可吃的孩子们，就集中到了经常去的几个地方，晒谷场、溪滩、村弄堂，扎堆了做游戏。

那个时代，乡下孩子们玩的游戏，可能和城里孩子玩的差不多，比如老鹰抓小鸡、捉迷藏、滚铁环、打玻璃弹子、摔纸牌之类，类型大同小异，玩法有所不同。当然也有一些是只能在农村才玩的。

小学时候，玩得最多的是滚铁环。同学们用勤工俭学，多半是挖前胡、捡乌柏子等换来的钱，买了几副铁环，既是体育课的器械，也是游戏的玩具。几十个同学，只有四五副铁环，僧多粥少，常常为了使用权争得面红耳赤。如果分配的规则不明确，老师又不管，那么，那些铁环基本上都被玩得很溜的那些同学霸着。基本上只有在他们玩腻了才会被交到其他那些嗷嗷待哺的同学手上。上体育课了，在社屋门前的小操场上，或者长长的青石板铺就的村弄堂里，孩子滚铁环发出的清脆



【杭大人】（2019年11月号）

的铜铃般的声音，便响成了一片。

放暑假，学校关闭，铁环被老师锁进柜子，大家都没得玩了，只能想别的办法，开发一些可以因陋就简、就地取材的游戏。这些游戏，不受场地和玩具的影响，随时随地，想玩就可以玩。

脑子里印象深刻的游戏，有三样值得介绍一下，那就是跳房子、抓石子和挑竹棍。

跳房子



跳房子这个游戏，一年四季都可以玩，天气好就在操场、晒谷场，只要场地足够大就行，如果雨雪天气，就到社屋的大堂里，有些人家一楼正堂空间大，也可以玩。

夏天，中小學生都放假回到村里，太阳快要没入老山，差不多年龄段的人约好了聚到操场上跳房子，这是天天都看得到的风景。

尴尬的是，四十多年过去了，这跳房子的细节，我已经记不太真切了，只能写下自己能想起来的情形。如果说错漏了，还请大家纠正补充。

【杭大人】（2019年11月号）

我记得的跳房子游戏，是这样的。用木炭或者溪里有颜色的石头在晒谷场平地上画出九个，或者十个小方格，标注序号，这些方格是按照单双格交错的方式纵向排列的。第一、二、三个，一般是单个纵排，四五两个横排。六又是单列，七八横排，九放大单列。如果是十个制，或者更多格数的，也是单双交错，依次类推。单格只能用单脚着地跳，双格可以左右跨线用双脚着地。每人自己找一块用得顺手的石块，最好是双面平整，摩擦性恰到好处的。这样，你在将石块甩向规定数字的方格时，才不太会出现失误。石块表面太粗糙，摩擦力太大，石头滑行路线很短，到不了目的地就停住了，太滑了，轻轻一甩就出格了，这两种情况都是违规，丧失这一轮继续游戏的资格。

几个孩子用猜拳决定比赛顺序后，开始游戏。第一个开跳的孩子，将自己的石块投到第一个方格，然后单脚跳进这个方格，用单脚将石块踢进标注数字二的方格。脚不得踩线，石块也不得压线，否则就终止这一轮，让其他人开始。

如果一个人按照方格的数字顺利踢完全部方格，他就得到一个方格作为自己的房子占有。在这个房子里，他可以任意方式着地，而且，其他人不得进入他的房子，石块也不能扔进去，否则就是违规。这就使得后面游戏的孩子的游戏难度增大，他必须要准确投送石块到他应该去的方格，而且单腿必须用力才能越过已经成为别人房子的方格。以此类推，最先跳完全部方格，得到全部房子的赢得比赛。

【杭大人】（2019年11月号）

这个游戏之所以受到孩子们的青睐，是因为它考验的几乎是一个人全部的身心素质，脚力、耐力、平衡力、协调力、判断力、掌控力。仅仅有脚力，缺乏平衡力，赢不了；有脚力平衡力，没有纵深感的判断力也不行。

越是接近最后的方格，难度就越大，因为你必须把石块扔进那一个，四五米以外的方格，不得压线，不得超限，这是对手上掌控力的考验。很多孩子都是输在这一关。手上的力气控制不好，石块扔出去，不是偏了，就是过了，或者不及。这一轮的资格就没了，眼睁睁看着其他人后来居上。

跳完十格，对体力也是一个不小的考验，不仅是单脚跳，还要用这只脚将石块按照顺序踢到规定的方格里面，脚头上的力度也必须控制得恰如其分才行。

你以金鸡独立的姿势踢一块石头到另外一个方格，需要平衡，需要细心，力度必须不大不小正合适才能完成任务。这样的方格要成为自己的房子，单双腿交替用，得跳完十个，那么那要拿到全部的方格作为自己的房子，就要累计成功跳完100个方格。如果是九格制的，也得不出差错地跳完81个方格。

抓石子

这也是两个以上的人一起玩的的游戏，女孩子玩得更多一些。

【杭大人】（2019年11月号）

选择溪里的硬石子，我们那里，主要是花岗岩石头，洁白、坚硬且有一定的分量，相互碰撞击打也不会破碎。用刀背或榔头将其打磨得个头大小均匀，形状大体一致，直径大约是一公分半左右。这副玩具就叫“子”，游戏名就叫“抓子”。开始玩的时候，首先也是用剪刀石头布决定顺序，第一个先将一整副子撒在平地上，取一颗作为种“子”，将这颗种子向天空抛去，在它未下坠之前抓起地上的另外一颗子，同时迅速接住这颗下坠的子。成功了，再将手里握着的两子中的一颗抛向空中，迅速抓起地上的另外一颗子，并接住下坠的子。依次类推，直到地上全部的九颗子都抓完。开始第二轮，第二轮开始，先将手中握有的全部石子撒到地上，捡起一颗作为种子，抛向空中，扔到空中，但是这回必须从地上抓起两颗子，同时接住掉下来的子，依次进行，抓完全部后，再启动第三轮，是一次抓三颗子。



抓子的不同玩法原理差不多，但难度系数可以通过规则改变。比如，你在抓地上石子的时候，不得触碰到其他的石子，否则就算输。还有的是，石子扔向天空后，你必须将手里握着的石子先放下再抓起然后接住掉下的那颗；还有的是将手中的子全部抛向空中后用手背接住，再翻手将子用手心接住；再有就是不用手掌而是用虚

【杭大人】（2019年11月号）

握手掌在虎口处做出的一个空洞来接住掉下来的石子……，等等，这样难度就不断加大。

在游戏的时候，任何一颗子没被接住或者没有握紧而掉到地上，就失去这一轮的资格。必须要等别人失误后才取得继续玩的资格。孩子手小，石子的数量不能太多，否则到后来，肯定抓不牢，所以，十颗制玩到后来已经很不容易了。小手里面抓了满满的一把，连指缝都撑爆开了，稍微不小心，就会掉出来。大人用的石子可以多一些。这个游戏同样是身心皆宜的，它锻炼的是孩子们的判断是否准确，反应是否敏捷，操作是否细心。你向上抛石子的力量和方向决定了你是否能够顺利的接住它，你抛出的高度是否保证你有足够的时间去捡起地面上规定的那些石子。高了低了都不行，高了不容易接稳，低了下坠瞬间太短，你来不及抓起地上的那些，石子就掉到地上了。就像跳水一样，动作还没有做充分，人就砸到水中去了。你手上握有一把石子的时候，向上抛出其中一颗，而不将其他带出，也不太容易；你玩到最后一轮，地上有多颗散落在各处的石子，必须在空中那颗石子坠地前，一把拢齐抓全并接住掉落的那一颗的功夫，不经过反复的练习是不可能做到的。几乎每个孩子口袋里都揣着一副自己钟爱的石子，随时随地可以蹲在地上玩。甚至在春节期间也不例外。那年头，孩子们过年那几天才有得穿新衣服，口袋里揣着十来颗粗糙的硬石子，白天疯玩累极了，来不及脱衣就睡着了。穿着衣服在床上翻来滚去，那些石子很容易把衣服蹭破，家长自然肉疼，必检查口袋，将那珍藏的玩

【杭大人】（2019年11月号）

具清理干净了才放心。好在夏天大家穿的都是大麻布做的衣服，石子再多再硬，也蹭不破。

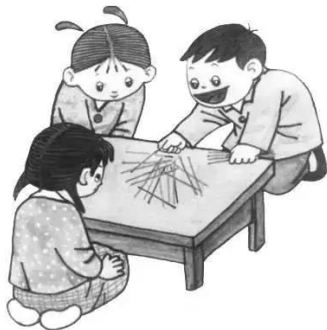


挑竹棍

在我玩过的游戏中，挑竹棍是难度最大的。

用毛竹加工出一幅几十根细竹棍，圆的或者扁的都可以，粗细和长短都没有固定的标准，视不同情况而定。我们通常玩的，大概比牙签略粗一些，长度在在20厘米左右。

几个人一起，找一个平地，地面、桌面都可以，将一把数十根竹棍垂直于平面后松手撒开，它们受引力自然散落，平卧后会形成各种状态，与别的竹棍紧挨、平行、上下交叉，甚至有几支交错架在一起等等。这个游戏的输赢比的是，看谁挑到手的竹棍最多，前提是，每次只能挑一根，而且不得触碰到其他竹棍。如果碰到别的，就终止这一轮的资格，让别人来挑，直到别人也犯规才轮到新一轮。



蓝蓝书苑

有的孩子很厉害，一把下去，一口气全部把竹棍都捡到手。诀窍有两个，一是撒手的时候要很有调控，一把能够让竹棍在

【杭大人】（2019年11月号）

平面上分布得便于挑拣。最极端的好局，就是撒落在平面上的竹棍彼此都不挨着，轻轻松松一口气全部捡干净。而如果撒的不好，交缠在一起的竹棍多，力学结构复杂，那必须要找到最不容易触动其他竹棍的那一根。要学会辨别假象。有这种情况，乍一看，竹棍只是搁在另外一支上，轻轻挑起，分开用手捡起似乎没有问题，没想到，一动到它，不知怎么地别的一根就翘了起来，甚至带动大面积的垮塌，功亏一篑。

这个游戏需要眼力很准，要很细腻、沉稳，决不可以心浮气躁。手上的微调和控制能力必须很强，处理复杂形态，抓主要矛盾，或矛盾主要方面，寻找拖破口的能力要很强。最重要的就是不能被假象所迷惑。

其他

除了以上这三样经常玩的游戏，其他还有叠纸飞机、做木头手枪、皮筋弹弓和木刀子，纸风车和麻骨做的玩具水车等等。



我们做的折纸飞机，不是左边这样的，而是右边这样的。



折成之后，爬到高处，房子的高层，或者半山腰狠命地把它扔出去，看看谁的飞得远。记得有一次，我们几个胆子大的孩子，把纸飞机带到村口的百丈悬崖上的小平

【杭大人】（2019年11月号）

台，在那儿比赛。此事幸亏没有被家长知道，否则，一顿暴打是免不了的。



有一段时间还迷上了玩一种纸弹竹管枪，是这样子的，把一定大小的纸，放到嘴里，用吐沫润湿后，再用牙轧实了，作为子弹顶到竹管枪的前端，然后再把略大的一团用牙轧实的纸推

进竹管，瞄准一个目标，用手掌猛拍竹管枪的后座，枪管内的空气被瞬间强力加压，迅速加大的压力压缩了两个纸团之间的空气，压缩空气的膨胀反作用力会爆发性地把第一个纸团推出枪膛，就像是子弹飞出去一样。如果所有的环节都处理得当，这纸子弹可以飞出去几米，打到人的皮肤上会有一些的痛觉，其力量自然可以击落蜘蛛、知了之类的。它和弹弓的区别在于，弹弓用的是皮筋的弹性把石子射向目标，而竹管枪则使用压缩空气的弹性把纸弹射向目标。两颗纸弹之间的密封越好，初始击打枪座的瞬间力量越大，空气压缩的程度就越大，膨胀反作用力也就越大，纸弹飞出的力量就越大，速度就越快，飞得也就越远。

这个玩具，制作简单，有一定的实用性，男孩子玩的多。但因为有一定的危险性，大人怕孩子身上的脆弱部位受伤，是反对的。可大人越是反对，小孩就越感到刺激，背着大人偷偷地玩。

【杭大人】（2019年11月号）

所有的游戏用到的工具和资料，都是我们这些小孩子自己设计、亲手制作的。这样的一场游戏，看似简单，但德智体美劳五个方面的素质都要涉及到。

一个人在大家一起玩游戏的时候是否诚实，是否遵守规则，是否爱耍赖皮，是否有集体观念，是否懂得谦让，是否有风度……，这些其实可以显示出他的德行；

头脑是否聪明，心思是否纤细，观察是否细微，考虑问题是否周到，玩的方法和方案是否巧妙，这些可以看出他的智力；

眼力、耐力、爆发力、掌控力和协调力是否强，自然是他体能的表現；

自己设计和制作的玩具是否既好用又美观，游戏时候的表情姿势是否优美，这些反映了一个人的审美能力；

游戏工具的制作和准备，所需要的动手能力是否强，态度如何，手脚是否勤快……，等等，则是劳动能力的体现。

这样的游戏，确实是身心皆宜、五育并举的。

我不了解现在的孩子到底在玩些啥，也无法比较他们玩的和我们当年玩的孰优孰劣。仅就我本人来说，当年和小伙伴们一起玩的这些土得掉渣的游戏，还真对自己的综合素质有一定的促进作用呢！

游戏总是令人开心的，不过，大家一起玩，难免也会产生纠纷，争吵、哭闹的事情在所难免。夏日的乡村，每到黄昏，村子里总会在各处升起的孩子游戏时的笑闹声，十分清亮，此起彼伏。

【杭大人】（2019年11月号）

夕阳完全西沉，天已经明显地暗了下来，划在地上的跳房子的黑线也已经不太看得真切。这个时候，混着柴火和饭菜的香气已经从晚风中传来，白色的炊烟正在慢慢地从各家的灶间扩散出去，透过屋顶的瓦缝，那黑乎乎的小木窗，袅袅腾升，并稳稳地悬浮在村子的上空。各家母亲呼唤自己孩子回去吃晚饭的声音，次第响起，“吃晚饭啰~~~，吃晚饭啰~~~”。老实的孩子，马上停下游戏，飞也似地跑回家。那些脾气倔一些又贪玩的，还要留下来继续玩，直到天色全黑才依依不舍地各自散去。意犹未尽的伙伴们，在分别之前，还不忘记相约次日的比赛。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

1975，我的夏日十二时辰 -8 - 【戌时】

—杭州大学经济系 78级 罗卫东

【戌时】



夜间生活

天色渐暗，知了的叫声发生了微妙的变化。你要是仔细听，就会发现，一天之中，知了的叫声是不一样的。上午，太阳初升时候，这知了的叫声是清脆而青涩，朝气蓬勃、节奏轻快且积极向上，让人联想到满眼苍翠的绿和草叶上晶莹的露珠；到了正午，蝉鸣就变成了声嘶力竭，类似电子重金属乐器发出的

【杭大人】（2019年11月号）

声音里有一丝夹杂着狂暴、希望和无奈的情绪，听上去像困兽的咆哮，排山倒海、铺天盖地，那种喧嚣和聒噪，令人烦心；太阳西斜，蝉鸣的层次感明显起来，有独唱，有领唱，也有合唱，而且，虽然力量开始变小，但叫声轻松了，节奏虽比早上迟滞，但比正午要轻快；夕阳西下，天色转暗，蝉鸣就像是交响曲终曲的尾音，是整齐的和弦，悠扬、轻柔而绵长，仔细听，还略带一丝娇媚。天黑全了以后，知了们的集体表演都会歇火，只剩下某处的一两只还在不识时务地表现着自己的存在，声音听起来显得突兀。知了的谢幕，仿佛在宣告，舞台让给了萤火虫。是的，你若定睛观望暗处，一闪一闪的小星星，明明灭灭地在那里划着晶莹的银弧线。

村里的水塘边上，黄鳝的头也开始在泥石缝里若隐若现。



山涧里面的石蛙嘎嘎地叫唤。

吃过晚饭的孩子们，按兴趣自由组合做各自的事情。比如，扑流萤、钓黄鳝和抓石蛙，还有一些孩子在晒谷场或村弄堂里捉迷藏。萤火虫最喜欢鲜嫩多汁的南瓜藤，多聚集在叶和花上。夜幕降临，南瓜地附近都是打着小灯笼的小精灵在飞来飞去，此时去那里捉流萤，自然收获不菲的。钓黄鳝，用两样东西，

【杭大人】（2019年11月号）

先是用麦秸秆或者麻骨在洞口把黄鳝引出来，然后用鱼钩穿上活蚯蚓去钓，这需要细心与耐心。黄鳝力气比鱼要大得多，上了钩的黄鳝，会拼死缩回泥洞里，力气小的孩子，手里的鱼线会被硬生生地拽走，眼睁睁地看着那吞了饵的黄鳝消失在洞中。手气好的，一晚上能够钓上几条就很不错了。

有人告诉我，用香油伴着面粉做饵，一钓一个准，可那时候，谁家有香油呢？去搞香油，哪有从地里刨出几条蚯蚓方便。

胆子大的则会跟着大人去高海拔的山涧里捕石蛙。这石蛙，长在高海拔的山涧，以蛇虫为食，有它的地方必有蛇蝎。行走在这起起落落弯弯曲曲的山涧，脚底下的石块大大小小高高低低，毫无规范，青苔遍布，地面虚虚实实，手上的火把亮光不稳定，照射范围有限，稍不注意，就容易滑倒，因此，捕蛙也是有风险的。那时候，村里普遍贫穷，除了干部家庭，很少有人买得起手电筒。一般人夜里出行，都是打着葵花秆或麻骨做的火把，光是这些秸秆类的东西，是不耐燃的，走没多远，火就灭了。竹篾扎制的火把，亮得久一些。这火把上须缠上旧布条浸蘸煤油，还得随身背上若干支，以免中途断了亮光。抓石蛙的人，用的是松脂做的火把，光线不如葵秆麻骨的亮，但耐久，而且老远就能够闻到一股松香。



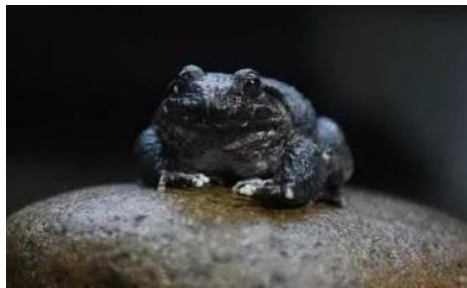
我们那一带的石蛙，通体漆黑，肥壮的有一斤多重。这小东西，喜光，黑暗的山涧里，见到亮光，会呆在那儿，一动不

【杭大人】（2019年11月号）

动，这时候下手，很容易就逮到了。只是，这火把的亮度不是很大，也不稳定，朝它喘个气都会忽闪，火光一变化，这蛙就受惊，本能逃走。所以，打着火把捕石蛙，除非是老手，否则空手而归的概率很大。

后来，大家用上了手电筒，情况就不一样了，手电光照到它，石蛙就会定住一样地在原地一动不动，束手就擒，熟练的捕蛙人，在此瞬间，眼疾手快，一把掐住它的脊背两侧的软肋就搞定了。

再后来有人弄来了矿灯，光线更亮，照得又远，石蛙被这强烈的白光找到，立马懵圈，乖乖就擒。此后，捕蛙的效率就更高了。



当晚捕到的石蛙，会被养在留一层清水的陶缸里，上盖石板，防止逃脱。次日宰杀，用豆豉辣酱爆炒，是一等一的美味。蛙腿丰满结实，形似蒜瓣，咀嚼有一种

特殊的张力和弹性，口感极佳。

黄鳝的烹制，亦是大同小异。反正我们那儿的菜肴，任何厨师，无论专业还是业余的，豆豉辣酱简直就是像盐巴一样的东西，是一切菜肴的终身闺蜜。

【杭大人】（2019年11月号）

不过这石蛙纯野生，不能饲养，蚊虫不够果腹，长得慢，禁不住远近村民的狂抓滥捕，渐渐地后来濒临断种。现在回老家，再难得吃到这样的美味了。

山区的夏夜，抬头仰望，黝黑的苍穹似乎就在眼前，天上的繁星似乎贴着你的眼睛一般闪亮。那时候还不知道啥是银河，对横亘在天空中那一条巨大的、虚实相间的光云，并没有任何的讶异，它出现在无数代祖先的眼睛里，我们视之为理所当然。进城以后，再看不到那样迷人的夏日夜空了，所谓的繁星漫天，星光照人，渐渐成了奢望。

[返回目录](#)

回望的乡愁（1）：双抢大战

—杭州大学经济系78级 罗卫东

双抢

人民公社时代，农村的夏季，农活最多也最重。

南方地区，人多田地少，水稻都种双季，早稻和晚稻。旱地要种两茬庄稼，至少要套种。我们那儿是高海拔山区，人多地少的矛盾更加尖锐。

多种一季的庄稼，劳动量岂止翻倍？田里的早稻一旦成熟，必须尽快收割以便播种晚稻；地



里的大豆成熟了，也必须尽快连根拔起，土地整备后，准备秋种玉米。这两件事前后相隔不过十多天。七月下旬开始的那一个月，那真是精神上战天斗地，时间上昏天黑地，场面上感天动地。

先说水田这方面，且不说割稻子是多么累人的农活了，就说割上来的稻子，要尽快脱粒，要晒干收藏，空出来的稻田必须赶紧耕耘，晚稻的秧苗培育、插播等，这些都必须靠天靠自然力。

【杭大人】（2019年11月号）

机械化程度低，早稻从插秧开始到田间管理到收割脱粒干燥，全赖人力。在引入脚踏脱粒机之前，脱粒基本靠摔、撮，也就是紧紧地抓住一把成熟的稻穗，用力将它撮在名唤“稻桶”的器具内侧，用打击力将稻谷从稻穗上分离出来。这活费力，一



般的女社员吃不消，主要是男人在干。那时候，每到夏季，乡村都是抡着膀子撮稻草的男社员。



有脚踏脱粒机了以后，实现了半自动化，女性也可以轻松给稻谷脱粒了，只需将一把稻谷用巧力摁在滚筒上，稻谷就被滚筒上装着的铁钩给拽下来，掉进垫在后面的箅制容器中。一边踩踏板驱动滚筒，一边抓稻穗摁在滚筒上，一台机器容得下两个人同时操作，若有人站在身后专门给他们传递稻穗，效率就更高了，劳动也轻松了许多。再后来，用上了电马达驱动机器，打稻变得更加省力。不过那是好多年以后的事情了。





这几天，村边上的晒谷场名副其实，天天都晒满了稻谷。谷粒刚打下来时尚带一丝绿黄色，谷堆里夹杂着打碎的稻叶稻秆，要用风车扬去这些杂物，使其变得纯粹，然后再匀铺到专用于晾晒粮食的大篾垫子上，或直接就铺在晒谷场的石灰地上暴晒。

连续晴几天，这谷子就干透了，颜色转为清一色的浅黄色，捧一把在手上摩挲，会发出干爽的沙声，这声音在社员听来，真是美妙。

由于时间紧，收割出来的稻田，必须马上耕耘。此时，农村最常见的风景就是这边尚在收割，边上已经在铧田。脚踏打稻机的有节奏的转动，谷粒被带离稻穗弹到稻桶



里的密集的噼啪的击打声，和边上驾驭耕牛的吆喝声一同响起。

割稻子，技术含量稍低，妇女儿童都能够对付，犁田这个活，必须是队里专门的人才能胜任，“吁~~~，驾~~~”，拖长

【杭大人】（2019年11月号）

了尾音的指挥口号，配合手上鞭子的挥舞抽打，老牛带着铧犁一圈一圈地走。

双抢季节，不仅人累得够呛，这牛更是受罪。靠近中午，温度很高了，这一声不吭的可怜的牛，嘴角都是拖长了的涎水。每走一步，这粘性很足的涎水就前后摇晃，但也不会断掉。



整个生产队大概只有两两头耕牛，它们再吃苦耐劳，但毕竟是肉长的，几天之内必须全部把收割干净的水田铧上一遍，如此繁重的任务，也超出了它们所能承受的限度。

你声调提得再高，鞭子抽得再重，它走不动就是走不动，吃不消了，就原地趴下不肯起来，喘着粗气，大眼珠子看着你，对它发火惩罚都不管用。负责伺候老牛吃喝的社员，这几天需要格外用心，草料要足，牛圈的卫生状况也要比平时好一些，下了工的耕牛，要牵去溪里饮水沐浴。在这节骨眼上，人病了、累了，还有顶上来的，牛要是出了问题，双抢这事就要黄，人在厉害，终究替不了老牛去耕田。

大队也曾经花巨资买了一台手扶拖拉机，培训了专门的拖拉机耕田手，这铁牛力气果然足，也不累，但大家很快发现，在山区阡陌纵横，面积不大、地形复杂的小块水田，这家伙实在是英雄无用武之地，不如耕牛用起来方便。你想想，山区的

【杭大人】（2019年11月号）

梯田，每一垄，宽不过一两丈，长不过五六长，这铁家伙一发动，没走多远，就到田埂，要费劲转弯。新手操作，稍有不慎就越过田埂冲出去，耕不了田不说，还造成诸多的破坏，不如不用合算。

村里的这台拖拉机，当初是被大卸八块，七八个整劳力从山下一路辗转，吃尽苦头才好不容易被折腾到村里的。此前村里老小从未见过这样的东西，小学老师为此特让我们放假半天，让大家去观看组装的过程。在村前的晒谷场上，手扶拖拉机从组装到发动的每一步，都在我们这些小学生的眼皮下进行。手柄伸进发动机，用力旋转，尝试多次以后，柴油发动机突突突地持续响起来，机身开始移动，这每一步都让大家激动万分。这激动，恐怕，只有后来观看神州飞船上天时的心情才能比拟。



我们这几十个不点寸步不离地跟随这铁牛，目送着它被人驾驭着下田，在那儿撒欢地来回犁田。不过，也就兴奋了几天时间，它就成为一具完整的躯壳待在社屋。可怜的拖拉机，到底也没能为农业机械化做出应有的贡献。

过了铧田这一关，到耘田这个环节，就轻松多了。



不喜欢铧田，而是喜欢耘田。

田耘好了，就是插晚稻的秧。这活干好了，水田里面的事情就算告一段落，接下去的田间管理，无非是早晚灌水、打农药除虫、拔稗草之类的事情，劳动量减轻很多。

拔豆

再说那些旱地，春季种上的大豆，已经成熟，需要收割。但大豆这种植物，十分奇怪，根系在地里扎得很牢固。一季长下来，土壤干燥板结，用镰刀割虽然省力，可要翻耕这块地，就吃力多了，因为下面都是结实的根茎。

所以，在我们那儿，收割大豆更常用的工具，就是自己的双手。即徒手紧紧拽住大豆主干，用力将其拔离土地，连根带土。拔出以后将干土敲落，秸秆归拢运往平地，铺开晾晒，准备脱粒。在老家，这就叫“拔豆”，言简意赅。这种收割方法，实际上是一举两得，既收获又有一定的松土效果。

【杭大人】（2019年11月号）

拔豆看似简单，其实，最痛苦。豆秆粗糙坚硬，关节凸起处多且尖锐，根系不深但生长结实，不抓紧用力就拔不起来，因此，不仅累和苦，还很痛。学生娃子，手上没有老茧，又没有手套可戴，裸手拔豆，几下就让手掌皮开肉绽了。

拔下的豆秆，要脱粒，这回不可能用对付早稻的手段，去撮，去搥。通常的做法是让日头暴晒豆秆，使豆荚干燥爆裂，大豆自动蹦出，或者暴露出来。但豆荚成熟程度不一，有的晒开有的没晒开，怎么办，只得用长杆“跳叉”去敲打，我们那儿也用最简洁明了的语言，称之为“打豆”。



跳叉打豆



手锤打豆

打豆，什么时候效果最好，自然是日头最毒，阳光最烈的时候。这对于劳动者的身心都是巨大的考验。我试过几次这种事情，说实在的，那是相当考验人的。豆子被敲打出来了，豆

【杭大人】（2019年11月号）

莢上的绒毛也被敲弹起来，飞舞在炎热的空中，粘在汗水浸透的麻布衣服上，更细的可就堵住了毛孔，又痒又难受。敲打过豆子的人，必须全身躺进溪水里，反复冲洗，才能将毛孔冲刷干净。不然即使睡着了，也会被痒醒。

脱下来的大豆，还必须在阳光下暴晒干透，由人工拣选，剔除干瘪破损的，才可以用于交公粮换大米。拣选大豆这件事情，在我们那儿就叫“择豆”，同样的言简意赅。只是看似轻松的活计，干起来却很是熬人。注意力必须高度集中，不能放过破损的、干瘪的，否则上不了高等级，影响收购价格。生大豆有一股特殊的腥味，有些人一闻到就头晕恶心。即便是耐受力稍好一些的人，时间长了，也会难受。因此，那些身强力壮的社员，宁可到地里去干重活，也不愿意坐在阴凉的室内受这个罪，原因就在这里。

经过人工拣选，剔去坏的、瘪的部分，优质的大豆，要反复暴晒，确保干燥，才能装袋。没有公路，这些大豆，要肩挑背扛，翻山越岭送去公社的供销社换大米。我记得，那时候一级大豆是每一百斤可以换一百三十斤左右的百米。换来的大米，在生产队的晒谷场上倾倒在一起，堆成米山雪白的米山，几十户人家按照工分多少分配。这换来的大米，质量并不确定，有时换来了当年的新米，煮起饭来，老远就闻得到诱人的香气；而有时，换来的是陈米，里面还掺了不少石膏粉。那米煮的饭，有一股霉味。大队干部若是有与供销社关系好的，可以事先得到米的信息。否则，一切都是碰运气。

【杭大人】（2019年11月号）

但不论米好米坏，有米饭吃都是让孩子们最高兴的。因此，挑豆换米的那一天，就像是一个节日。大家等着换米回来的队伍。

种玉米

拔豆后，这白地，必须得用二指锄全部翻锄一遍，将板结的土松了，将大大小小的土块敲散摊匀，挖出沟陇，才能种玉米秧。盛夏酷暑，要一锄一锄完全人工挖地松土，这也是一件



相当辛苦的事情。我曾经在暑假跟着母亲和二姐去体验过锄地，那时候，我已经尝试过不少农活了，手掌也有老茧，即便如此，面朝黄土背朝天，暑热蒸腾，才挖了不过是一张单人席那么大地，就已经汗流浹背，手掌生疼，胳膊也酸得抬不起来了。每个生产队都有百亩以上这样的旱地，全靠社员一锄一锄来松土，还必须争分夺秒，不误农时，这真是艰巨的任务，艰苦的作业。

【杭大人】（2019年11月号）

坚硬的地块，还得用上锄头，玉米秧子种进旱地，接下来最艰巨的任务就是浇水施肥和除草。每一样都不轻松。秧苗长高后，在地里的劳动就更加艰苦了，一旦长到齐胸高，你在其中干活，处处都会受到庄稼的骚扰。玉米叶子既阔又长，边缘有细齿，赤膊干活，皮肤上就容易被它拉开细细的口子，虽不似锯齿茅那般凶恶，可细细的伤口一旦被汗水浸染，就会刺痛发痒，脏手一挠，就发生皮肤溃烂。穿着麻布衫，皮肤倒是不受罪了，但动起来又不利索。

施肥浇水的活，更是不易，在山区，粪桶都是木头箍制，自重量每副都在十多斤，装满粪水，百来斤，从村子挑到山地，远的要走上一两里地，须歇好几次脚才吃得消。新手挑粪水上山，常常驾驭不好这一副担子，粪水会随着步行有节奏的颠簸，而形成同频共振，粪水就会晃到外面，弄得到处都是，臭气熏天。有经验的人，会采一片荷叶覆盖在粪水表面，共振就被荷叶抵消和化解，这粪水就老实了，挑着走也不会晃出来。

挑到目的地，如坡地太陡，需用随身的锄头临时在斜坡上整出两小块平地，以便安放这两桶东西。如果地不平，桶搁不实，轻则辛辛苦苦挑来的粪水，就地就倾出一半，最倒霉的是粪桶全身倾倒，并且滚下坡地，粪水全空洒不说，一路压断很多玉米秧，就令



【杭大人】（2019年11月号）

人心痛了，更有甚者，这木桶也摔成了一堆木片，损失就更大了。

锄草，是玉米生长过程中必须要做的事情，野草夹杂在玉米地里，和庄稼争夺阳光和土地的养分，如不去除，一定影响收成。除草，讲究的是除根。

锄禾日当午，只有当午锄禾，这草根才会被毒辣的阳光晒死而不会遇到雨水又还魂生长。太阳越大，锄草的效果越好。而且，不可以让草根接触土壤，削出的草，必须要将根翻到上面，不仅使其脱离土壤，还要让其接受火热阳光的暴晒，彻底断绝其借土还魂的可能性。所以，除草这活，其实标准挺高。

一大块地，靠一方月削，好比蚕宝宝在啃一大块桑叶，没有毅力、耐心和定力，是坚持不下来的。

割草积肥

种过早稻的水田，和长过一季大豆的旱地，肥力损耗大，若不及时补充，令其恢复地力，那秋季的收成可就不能保证了。

地力要恢复，现在很简单，多施化肥就行。可那时，哪有那个财力，只能靠土法制肥，人畜粪肥和草木灰肥，是主要的两种。人口和牲畜的规模是大体稳定的，每天的排泄也是稳定的，所以人畜粪肥大规模的增长不可能，只能多上绿肥和灰肥。大人们天天在山上割草敷在旱地上，往水田里撒草木灰和人粪尿混合搅拌在一起的有机肥。

【杭大人】（2019年11月号）

割草，就是积肥的主要方式。好在，夏天万木葱茏，杂草茂盛，田头地脚，长满了各种野草，以蒿草、茅草和蕨草为主，杂以其他的嫩绿植物，其中包括像蛇舌草、金银花、艾草这样有药用价值的。



割草的人不管三七二十一，顾不及刀下的植物有没有药用价值，到了地方就下镰。割来的草料，用棕绳捆结实了，用柴冲挑到地里，均匀地铺开。那时候，小伙子们身体好、饭量、力气足，二十来岁的人，挑着两百来斤一担的草料是家常便饭。粗壮的硬木柴冲都压成了弧形，村道上和旱地里来来往往都是挑着重草垛的社员，粗壮的硬木柴冲都压成了弧形。

我也加入了割草的队伍，大队已经开始试行按件计酬的工分制度，一百斤草料可以记一个工分。一天不停地割，像我这样大约能够割个五百来斤，可以有五个工分的进账。不过，五百斤草料，我每次只能担八九十斤，要分七八次往返。

按件计酬以后，由于度量草料重量的任务变得非常繁重，队里设立了若干名专门的司秤员，有杆秤有磅秤。磅秤相对要标准一些，挑着担子站上去，得出数字，刨去体重，就得到结果，速度快，效率高。但是全队只有一台磅秤，根本应付不了如此繁多的任务，而且磅秤也太重，不便携到山地去使用。所

【杭大人】（2019年11月号）

以，必须要要有几支杆秤才能应付下来。只是，杆秤这东西的操作，是十分奥妙的。同样的一段草料，不同的司秤员得到的结果，很可能不一样。司秤员手上的功夫用得巧不巧，秤砣在秤杆上左右移动，秤杆下坠还是上翘，角度多高，都会有少则几斤，多则十几斤的出入。得出的结果有近半成的差异。更不必说还有把磁铁石隐蔽地吸附在秤砣上的恶劣的小把戏。

当时，我们最喜欢的司秤员就是打秤砣的时候，尽量把它往数字大的一端拨，直到秤杆下倾，秤砣就要挂不住了才停住的心肠好的人，这样得到的数字就会大于实际重量。相反有些司秤员，或者为人心狠，也可能集体观念太强，打秤砣时，不断地往数字小的一端拨，直到秤杆的细端翘到挂不住秤砣才停，这样得出的草料重量就会小于实际重量。这些人是不受社员欢迎的，尽管他这样做是有利于集体利益的，但确实不通人情，相当于是剥削了社员的劳动。这类人在村里的人缘就不会好，往后，一旦遇到一些难处，愿意帮他的人也不会多。

盛夏季节，太阳和雨水轮番上场，铺在地上的草料，表层干瘪了，而里面开始腐烂发酵，有机质渗进土地里面，变成了庄稼的营养品。玉米秧就在这种厚厚草料的呵护下，一天一个样地长高长壮实。三个月后，社员就来地里掰苞米了。

严格地说，收获大豆和积肥这类活动都不属于双抢的范畴，但却是紧挨着双抢之后就开始的农事，双抢造成的身心疲惫尚未完全恢复，就开始干这类农活，会特别觉得辛苦。

【杭大人】（2019年11月号）

在前后大约个把月的时间里，收割稻谷和大豆，翻耕田地，松土上肥，播上秋作，全体社员忙得披星戴月，精疲力竭。双抢是社员与时间展开的一场竞赛，是每年必打一次的战役，是一场没有硝烟而又艰苦无比的战役。

与铺天盖地的活计相比，劳动力捉襟见肘。每天夜里，大队和生产队的干部，为次日派活计下任务，而愁容满面，焦头烂额。

如何调动社员的积极性成了大问题。物质刺激不能搞，精神刺激多了又不管用。

想来想去，让大伙在艰巨的双抢劳动之后打个平伙，就成了人人都高兴的好办法。

下一篇就得写一写艰巨双抢后的快乐平伙了。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

回望的乡愁（2）：打平伙 吃大餐

—杭州大学经济系 78 级 罗卫东



欢乐平伙

与今天的青年人相比，余生也早，是经历过人民公社时代的集体劳动和集体生产的。不过，与上一辈相比，余生也晚，因未亲历过人民公社大办食堂的那一段历史，对于集体生活、集体消费之类的事，没有感受。只是从父辈口里听到那种生活方式的一鳞半爪。

有一天，我问母亲，大队公共食堂的生活到底是怎么一回事。她说，开始的几天就像是打平伙，想吃啥就吃啥，想吃多

【杭大人】（2019年11月号）

少就吃多少，生活好得要死。到后来就是瓜菜代，糠藤凑，肚里一丝油水也没有，饿得要死。

于是，我第一次迷迷糊糊地知道啥叫打平伙。

所谓打平伙，用今天的话说，就是大伙聚在一起搓一顿。初步归纳的话，大约有三种形式吧，一是各家各户自带吃的放到一起，共同分享；二是集体组织社员聚餐，餐费折算成现金从年底的分红款中抵扣；三是集体用公共资源请大家聚餐；我这里要说的是这第三种，即全体成员分享集体资源。

集体有什么资源？无非就是一些分剩下的米粮，再用工分向各家各户换一些蔬菜鸡蛋豆腐之类。如果集体经济基础还行，就派人到镇上的供销社采购一点海带、鱼肉之类，有时还会买点饼干糕点。如果集体没有现金可用于采购荤腥，那就只好动脑筋打别的主意了。

我经历过的几次平伙，一次是大队基干民兵到山里去拉练，顺带狩猎，弄回来几只野兽，有岩羊，有白獾，还有野猪、豪猪之类的；记得有一次是把队里已经老病不能耕田犁地的耕牛宰杀了。总之，无论如何要有平时在家吃不到的荤腥。

在双抢最艰巨的几周里面，生产队里总要挑几个日子来打平伙，而且，无论男女老幼，人人都可参与，都能分享，不仅有得吃，而且是放开吃，也就是今天日本人所说的“食放題”。

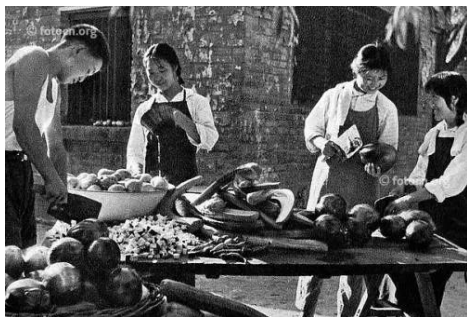
哪一天，如果听到当天夜里打平伙的消息，小孩和大人全都高兴得像是要过节。

【杭大人】（2019年11月号）

双抢的季节，白天农活繁多，连吃饭都顾不上，更不可能把宝贵的劳动时间用在打平伙上。社员加班加点抢农时要到深夜，当天任务必须完成才有功夫坐得下来。孩子们坚强地熬着要等这一刻，有些实在熬不住就睡过去了。次日起来后悔莫及。



在决定某日要打平伙以后，生产队里会抽出专门的劳动力去准备饭菜和外出采购酒肉。下午吃过午饭后，伙夫们就忙碌起来了，几个灶头同时上，人多需要的饭菜量大，必须得用大



队养猪场的超大铁锅才能搞定。几十斤米下锅，不能多放水，饭要做干一些，在铁锅里的时间闷长一些，起锅就是米香四溢，全村都闻得到。下饭的菜，普通就是

青菜豆腐，肉，鱼，海带之类，都是大锅炒或炖，用大脸盆装乘。

孩子们嘴馋，饥饿年代更不必说，自得到打平伙的消息那一刻起，就赖在厨房不肯走了，闻到肉香的孩子，也会大老远地赶过来，眼巴巴坐着等开放。集体时代，纪律很严，公家的东西不能随便占用，你再馋，不到饭点，也不会让你先吃。一

【杭大人】（2019年11月号）

些好心的大妈看到这些守了一夜、嗷嗷待哺、口水咽得山响的孩子，就从锅里捞一些剔去了肉的大骨头分给大家，先解解馋。



分在村里各家的几个灶头各自负责几道菜，大队养猪场的灶间，锅大，木柴的品质高，地方宽裕，是准备伙食的总部。

米饭和大套老豆腐都在“总部”准备。

米饭，不再是平常人家常见的撩饭，而是焖的，雪白的颗粒晶莹剔透，堆在巨型的饭桶里面，就像一座小山，随着热气散发出的米香，浓得都化不开。这盛饭的大木桶，是用杉木箍制，杉木自身也有一种特有的香味，这两种香混合在一起的米饭，热有热的味，冷有冷的味，会极大地刺激食欲。这属于山区农村才有的香味。

豆腐，当然等不及用当年新豆子，只好用旧年的存货来做。头天傍晚把豆子浸泡，几小时后的次日凌晨，开始用双推手磨磨制豆浆。大铁锅煮豆浆，点卤水或石膏，凝结豆花。大麻布和专用木制方形轧圈过滤，加大石块或者装满水的木桶轧实，挤去水分。

一个时辰左右，打开麻布，一整架四平方尺大小，两寸厚的豆腐就做成了。用菜刀把豆腐经纬直线切分成大小相当的方块，浸在清水中备用。刚做出来的冒着热气的豆腐，不用其他

【杭大人】（2019年11月号）

调料蘸料，就很好吃。加重油，豆酱爆炒，文火慢煮，起锅前放新蒜叶。掀开大木锅盖的瞬间，扑鼻的香气就窜进了肺腑。



猪肉，必须是刚宰的，生肉闻起来都有一种香味，一个生产队的每一次平伙，总得需要半头猪肉才摆得平大家的胃口。当时的猪最大的每头也就



五六十斤肉。几十斤净肉，一律切成寸半见方的大厚块，五花兼备，一块肉上，皮肥精筋骨五样都有。每块这样大小，差不多

二两一块，一斤肉大概只能切五块。

用油脂很足的松木起旺火，先入足量土菜油，把几十斤猪肉下大铁锅，用长柄铁铲长时间翻炒，中途加入大量的土制豆瓣酱，再继续翻炒，让酱的鲜香咸辣都渗进猪肉。闻到扑鼻的肉香后再加少量山泉水洒热锅，激取高温蒸汽使猪肉内部熟透，同时让高热的蒸汽再次将豆瓣酱的味道熏进将熟的猪肉的内部。手艺好的火头师傅，是不需要加盖蒸焖的。



【杭大人】（2019年11月号）

自始至终就是不断地翻炒，一直到起锅。不需要加什么香料和味精。起锅用的是大号搪瓷脸盆，不一会，几个脸盆，几座冒着浓郁香气的小肉山，就整齐地摆在宽木长凳上了，诱得围观的我们垂涎狂滴。



装大锅菜的大搪瓷脸盆



木盆

海带，在当时，大概是唯一本地产不了的。要去供销社采购干海带，用水发泡。洗净沥干后切成宽面条大小，菜油爆熘以后再加井水文火慢煮。每次打平伙，以上这三样是少不了了。

其他的比如鸡鸭鱼之类则视可能性而定。夏天，正是山村的时蔬充足的季节，四季豆、黄瓜、茄子、辣椒、南瓜、豆芽，应有尽有，大锅炒蔬菜，远不如大锅炒肉，此处就不赘述了。



煤油汽灯

打平伙的那一天，社员仍然要挑灯夜战，加班加点。只有当日农活基本结束，队长宣告放工后，大家才去溪里或井边洗干净身体，换好干爽的衣服，集

【杭大人】（2019年11月号）

中到大晒谷场。这时，那里已经架起了几张大的煤油气灯，把附近照得如同白昼。

很多张八仙桌已经从社员家里扛来在晒谷场放好，每张桌子四周围着木长凳，每条凳子可以坐下两人，一张桌子定员八人。男男女女几十号人围坐在几张八仙桌前开始放开肚子享用这些美味佳肴。这个时候，不少小孩子已经实在熬不住，睡着了，还醒着的那些，就自然加入了吃喝的队伍。不过他们属于计划外，是没有座位的，端着碗在边上。男社员们这时会喝几毛钱一斤的“金刚刺酒”或者“地瓜烧”，这是当时可以从供销社买到的性子最烈的白酒了，喝着劲足、解乏。

当日的活计结束了，精神放松，全生产队的社员济济一堂，热热闹闹，好吃好喝的东西就在面前，不必担心短缺，也毋须顾及面子，放开肚子吃就是了。

酒是个好东西，它既可打通疲惫身体的经脉，让肉体放松，又可以融化人与人之间的隔阂，让心理舒坦。一杯下肚，平时内心憋着的那些话，可以一吐为快。这时候，人人喝酒，人人都变得开诚布公，对集体有啥不满，直言不讳，不会惹来麻烦；对别人有意见，当场开销，不用担心记仇。欠别人的情，此时自罚一杯表示歉意……。在小瓷缸干杯的锵锵声中，大家的内心都变得敞亮起来，明净了许多。

酒过三巡，兴致大发，文艺能人自然会一显身手，唱唱样板戏，跳跳革命舞蹈。即便平时少言寡语的憨厚人，话明显多

【杭大人】（2019年11月号）

了，胆子上来了，也会扯着嗓子吼一曲，着不着调，别人笑不笑话，都无所谓，大家开心就行。

一直到深夜，酒足饭饱，尽欢而散。

打平伙有一种特别的快乐，大概只有经历过的人才能体会到。

生产队随人民公社解体以后，我就再没有经历过打平伙这种聚餐方式了。

1983年，浙江农村比全国差不多晚了一年时间，也开始推行联产承包责任制。各家干各家的，增产效果是越来越显现，每家的粮食多了，猪肥壮了，伙食大大改善，油水也足了。双抢季节，大家也基本上是各忙各的，一些劳动力临时短缺的家庭会让亲戚朋友来短时帮衬一下。生产方式改变了，自然，平伙是再也打不起来了。

别说是夏天双抢这个农忙的时节，即便是过年，聚会的范围也越来越小。刚开始，正月的头几天，远亲近邻从四面八方聚拢到一家，一张八仙桌都坐不下来，到后来，家越分越小，一起聚餐就更无气势了。大年三十，全家几口人，吃完年夜饭后，礼节性地走几家串几户，回到家里不是扑克就是麻将。正月几天，人都在自己的家里窝着，小孩子看电视，大人搓麻打牌。农村富了，可我每次过年回乡，村道里，空空荡荡，村民都窝在自己家里不出来，村里的景象颇为萧条凄凉。

此时，再回想以前整个生产队的社员白天在一起玩命双抢，夜里在一起欢乐打平伙的那个场景，恍如隔世。

【杭大人】（2019年11月号）

坦率地说，对于那个打平伙年代的一去不复返，今天想来，心里还是略有一些惆怅和失落的。我不知道其他经历过集体化年代的人是否也会有类似的感觉。

一点想法

从这件事情，我想了开去，有一些议论，或许不合时宜，但也想说出来。我在想，个人主义和社会主义这两样，其实都源自人的天性，是人的两样内在的情感。如果只讲社会，忽视个人的主体地位，以集体的利益去否定个人的利益，那么，每个人的天赋和才能就难以有充分发挥的激励，久而久之，社会就会失去多样性、创造性带来的活力和动力，也就不可持续了。反之只讲个人利益，否定社群生活，则人与人之间的感情纽带就会削弱，利己主义就会按照自身的生长逻辑蔓延到一切领域。尤其是当利己主义和资本逻辑结合在一起以后，就具有了摧毁一切传统价值的强力。马克思曾在《共产党宣言》中将这种情况形容为是一种冰水，充满了冷漠和自私。这样的世界，物质财富固然比之以前要丰富得多，可似乎并不可爱，生活于其中的人，也未必真心快乐。

一个好社会，就应该把个人和社群这两个方面的情感都兼顾好了才有可能形成。我相信，共享是一种可能的实现方式。

打平伙，也许可以看做是共享生活方式的一种形式，它的原始形态，看似粗陋简单，但自有其社会意义，是人类与生俱

【杭大人】（2019年11月号）

来的共享情感的自然体现，是社会团结和集体认同感的重要来源。

后来，我读大学的时候，老师讲到印第安人会在丰收的季节举行集体的狂欢活动，其中一个项目就是胡吃海喝，把种子以外的生产剩余全部吃光。这种大碗喝酒、大块吃肉、大口吃饭的快意人生，不就是我们生产队里的“打平伙”吗？只是印第安人的方式更加率性，更加自然而己。在资本主义统治全球之前，以及资本主义尚未影响到的那些社群中（氏族、部落、社区、教会、军队以及真正的朋友圈），都会有这种类似的共享消费活动。

现在，历史的辩证法似乎正在发挥它的作用，在经历了集体和个体的两种极端化方式的尝试之后，新时代的人们正在探索一种新的人类生活的方式，它力图兼顾个体与社群两个逻辑。或许，将来某一天打平伙也会以新的形态返回我们的生活之中。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

回望的乡愁（3）：露天电影

—杭州大学经济系78级 罗卫东



农村集体化时代，村里的男女老幼，最盼望的，是公社放映队来放电影；最开心的，便是在大队晒谷场看露天电影。

电影放映员大概是全公社知名度最高、最受欢迎的人了。要问我们这些小毛孩的心目中，谁是大家最盼望见到的人，那大家异口同声的回答肯定就是公社文化站专职放电影的方梦奇老师了。孩子们不懂政治，说实在的，喜欢他简直超过了伟大领袖。

整个公社只有一台放映机，要满足里里外外十几个山村的需求，只好轮流。没有半个月，是轮不到一次的。那时候的通讯哪有现在这么便利，普通社员根本不知道放电影的时间表，

【杭大人】（2019年11月号）

更别说孩子们。往往是，当天中午才传来风声，说今天晚上公社要来大队放电影，大家喜出望外。

太阳还刚刚西斜，一群小孩子就结伴，叽叽喳喳迫不及待地去村外的山口迎候方老师。

那才叫是望眼欲穿啊！

当眼尖的看到一个挑着设备的身影从山路尽头的湾处出现，（后来改走山涧的那条上山的路了，挑担子是沿着台阶拾级而上），立即奔走相告，孩子们兴奋得欢呼雀跃，飞也似地跑回村向大家通报。

见到方老师，就急着询问，晚上放什么正片。如果是新片，是故事片，是战斗故事片，大家就很开心了，若是老片、戏剧片或者外国片，就稍微不满，要是只有纪录片，就有些让人失望了。当然，那时候，纪录片多半是正片开始前的固定搭配，先看纪录片再放正片，决不能把顺序倒过来，否则，正片放完，绝大多数社员都忽拉拉一散而尽，这纪录片就基本没人看了。

不过，有得看总比没得看好。没有新电影，放过多遍的京剧革命样板戏，照样有人看。

一群人前呼后拥地把方老师护送到社屋或者大队书记的家里，高高兴兴各自回家扛着椅子木凳去晒谷场占位子。

这边厢，队里在请方老师吃晚饭，那边，几个小伙子在晒谷场一侧靠猪圈的墙面架起大帆布银幕。方老师吃饱喝足了，到现场调试放映机。村里没有通电的时候，大队还得派两名身强力壮的整劳力去公社把柴油发电机也抬上山。发电机开动，

【杭大人】（2019年11月号）

嗡嗡的声音很响，这声音不仅不烦人，还很美妙。一旦响起来，这意味着晚上的电影是确定了要放的。有时候，发电机声音停下来了，大家就无比担心，是不是坏了，如果修不好，这电影就放不成了。



这条山坞里，里里外外四个自然村五百来号人，除了腿脚不便的，岁数大的，外出搞副业的，估计总得有七八成都聚集到这村里最大的晒谷场，享受文化大餐。甚至有其他村子的青年人，翻山越岭来到这里追电影。来来往往的人都打着火把，有麻骨的、有竹篾的、有葵花杆的、有松脂木的，络绎不绝。散场的时候，向里村去的道路上，都是一线火把的长龙。

【杭大人】（2019年11月号）

有时候，不知何故，方老师会格外开恩，一个晚上连放两部，遇到这种好事，大家的高兴简直就难以形容了。农忙的季节，县里下任务要求文化下乡犒劳社



员，放电影的频度就高一些，一周一次。这样一来，放映员就很辛苦了，他必须一个晚上要跑两个山村，一处早点开始，结束后再转战十几里地之外的另一个村子。所以，我既经历过天还没黑就开始放电影的情形，也经历过夜里八九点钟才开始放电影的情形。电影拷贝在各村之间流转的那景象，很像是接力赛，等的一方心情焦虑又兴奋。“到了”的那一声，让在操场上焦急等候、叽里呱啦说个不停社员们瞬间安静。大家眼巴巴地看着方师傅装卸胶片盘子那令人眼花缭乱的熟练操作。

最怕的事情就是停电或者天公不作美。电力不稳，在那时候是常事，电影放到一半，电压不够或者电断了，电影戛然而止。几个业余电工自告奋勇去村尾的一处置放变压机的简易小屋检查，一大群人跟着去提心吊胆地围在边上，看着手电在机器的各处照来照去，检查故障。如果是保险丝熔断这样的小毛病，马上就可以修好，没有现成的，换上一段粗铝丝，露天电影场的灯泡瞬间恢复明亮，大家就一阵欢呼。要是上面配电机构拉了闸，这电影就放不成了，大家再抱怨也无济于事。



天公不作美，打雷下雨，这电影也放不成。村里没有这么大的室内空间，可以架起偌大银幕的。电影放不了，指标多半就要作废，因为拷贝的使用期限有规定，必须准时流转给别处。时间到了，必须收回，这部电影也就再也看不到了。每当这时候，大家就无比沮丧。社员看电影的愿望如此强烈，当干部的自然也希望满足，就免不了要想办法去通关道。使出各种招数，哄得师傅高兴了，缩短周期，或补上缺漏的，那真是欢天喜地。

十天半月看不到一场电影，年轻人自然不满意，加上精力充沛，就翻山越岭去别的村子追电影看。远的地方要走上个把小时的山路才能到，高山峻岭也挡不住看电影的热情。我记得村里几个小伙子，狂热地喜欢《南征北战》和《渡江侦察

【杭大人】（2019年11月号）

记》，只要其他村子放这部电影，无论多远，也要赶去看。白天队里的劳动如此辛苦，晚上再赶十几里山路去追电影，这与其说是热情，不如说那时候农村的文化生活实在太匮乏了。

像我们这般大小的，最喜欢看的就是《小兵张嘎》这样的电影。张嘎子藏在老槐树梢喜鹊窝里的那把从鬼子军官身上缴获的真手枪，让我们无比羡慕。仿照这把手枪



的样子，我也用木头给自己做过一把，涂上黑漆，天天别在腰上炫耀。动画片《小号手》里面的小战士小勇伤愈归队在山岗上快乐高唱的主题歌“军号哒哒地吹，来了游击队……”，也在小伙伴中间传唱很久。今天我写到这里，耳边还清楚地记得它的旋律。

《英雄儿女》中，志愿军战士王成那“黄河黄河，我是长江，为了胜利，向我开炮……”的咆哮般的呼喊，手持爆破棍纵深跃入敌群，与敌人同归于尽的身姿，在我们幼小的心灵里造成的震撼是难以形容的。

少不更事，对于那些反派角色，小孩子也乐于模仿。《渡江侦察记》里阴险狡猾的伪情报处长，《地雷战》里面中了埋伏的黑田大佐，《小兵张嘎》里面被罗队长用西瓜砸得狼狈不堪的胖翻译官，等等。模仿他们的窘态，照他们的腔调说话，

【杭大人】（2019年11月号）

谁学得像，就羡慕谁。小孩子过家家、做游戏，这些电影情节俨然就是脚本和教材。

看露天电影，不只是一种娱乐，还是特殊年代的一种文化活动。电影本身的娱乐和教育作用，是其中的一个方面。另外一个也不可忽视，它也是大队社员之间借助电影的新式交往方式。

四个自然村的数百名社员，平时分属于不同的生产小队，每个队有自己的田地、牲畜、领导，平时生产劳动也都是分小队各自组织，彼此之间交往并不多。革命年代，开个批斗大会，贫下中农可以坐在一起聊一聊，但那些牛鬼蛇神是没有这个资格的，连接受最高指示的资格都没有，更谈不上那种劳动者之间的平等交往。天一黑，露天电影一放，大家都坐到一起了。



农忙时间，看一场电影，对于社员来说，晚上不再忙于双抢，可以稍微轻松一下，也算是一种犒赏。从其他村里赶来这

【杭大人】（2019年11月号）

里看电影的，还会提前到熟人、亲戚家里聚一聚，一起吃顿晚饭，拉拉家常。

以前，我一直以为自己的三观是大学时代才建构起来的。几十年以后的今天，当我们这一代人逐渐变老，静下来思考自己的言行，才越来越感到，这三观的底色在儿童时代就打下了。除了亲人的言传身教，晒谷场就是我的第二课堂，露天电影成了主要的教材。

正义感、民族与阶级感情、嫉恶如仇、集体荣誉、团结、艰苦奋斗勤俭节约、自立自强这些观念的种子，也正是在当时看电影时就悄悄播下的。我这一代人的审美偏好，大概更要归因于露天电影了。

昆曲电影《十五贯》，越剧电影《红楼梦》、《碧玉簪》、《梁山伯与祝英台》、《柳毅传书》，绍剧电影《孙悟空三打白骨精》，豫剧电影《七品芝麻官》，锡剧电影《珍珠塔》都是在晒谷场的临时露天电影场看的。

《智取威虎山》《红灯记》《沙家浜》《红色娘子军》《杜鹃山》《龙江颂》《奇袭白虎团》《海港》等全部八个革命现代京剧样板戏，都是在这里看的。耳熟能详、张口就来的对白和唱腔，滚瓜烂熟倒背如流的情节，不教而会的表情与动作，全拜露天电影所赐。

《永不消逝的电波》《闪闪的红星》《决裂》《向阳院的故事》《小螺号》《鸡毛信》《金光大道》《艳阳天》《天山的红花》《地道战》《地雷战》《小兵张嘎》《南征北战》《渡

【杭大人】（2019年11月号）

江侦察记》《平原游击队》《英雄儿女》《上甘岭》这些著名的电影也都是在这里看的。李侠、李向阳这样高大全的英雄形象深深地烙在脑海之中，而潘冬子、海娃、张嘎子这些小英雄，无形之中成为自己学习和模仿的榜样。

前苏联电影《列宁在1918》、《乡村女教师》，朝鲜电影《卖花姑娘》、《原形毕露》、《看不见的战线》、《金姬和银姬的命运》、《摘苹果的时候》、《鲜花盛开的村庄》，阿尔巴尼亚电影《地下游击队》、《伏击战》、《宁死不屈》，越南电影《阿福》等也都是在这里看的。那时候最痛恨的是刺杀列宁的那个社会民主党的女刺客卡普兰。社会主义大家庭的兄弟国家在解放和建设上的成就以及英雄的光辉形象，也深深地铭刻在心头。



苏联电影

《列宁在一九一八》剧照



朝鲜电影

《卖花姑娘》剧照

《征服世界最高峰》《成昆铁路》《红旗渠》《坦赞铁路》《西哈努克亲王访华》等反映新中国建设成就以及国际事务的电影纪录片都是在这里看的。正是这些纪录片，让我这个偏僻

【杭大人】（2019年11月号）

山村中的十二三岁的孩子，记住了瓦尔德海姆、铁托、尼雷尔、卡翁达、齐奥塞斯库、金日成、西哈努克和乔森潘、霍查和谢胡这些政治家的名字；知道了万里之外的坦赞铁路；知道了珠穆朗玛峰、大寨和大庆，陈永贵和王进喜；这些纪录片让我感动于林县红旗渠的精神，震撼于成昆铁路建设者们的伟大奉献和牺牲，自豪于南京长江大桥的宏伟。

可以说，露天电影就是一座学校。那时候，最熟悉的是中央新闻记录电影制片厂那以《歌唱祖国》交响乐为背景音乐的旋转的工农兵雕塑片头，北京电影制片厂闪着金光的天安门城楼片头，长春电影制片厂男女工农兵雕像片头和配乐；最感亲切、最愿意看到的就是八一电影制片厂的片头，那伴随闪闪光芒的军徽和雄壮有力的解放军军歌配乐，成为一次又一次的心灵期盼和精神大餐。

改革开放后，人民公社解体，集体经济体系和依托其上的乡村社会体系也瓦解了，农村的公共生活领域，逐渐收缩乃至几近消失。和大队社屋、队里的耕牛、大队水渠、全体社员大会、打平伙、戏班子这些一样，露天电影也迅速退出了农民视野，一个时代随之彻底结束。

每次回家，我都会在当年架银幕、如今已面目全非的晒谷场上流连，仿佛凭吊一个光荣的文化废墟，缅怀一个荒芜了的精神家园。

【杭大人】（2019年11月号）

脑补当年，触景生情。光阴荏苒，四十多年弹指一挥间，人生兜兜转转，又回到了童年时代的心境，一切仿佛就发生在昨天。

山村晒谷场上的露天电影，是童年时代生命中一道美好的风景线，带给我的是快乐，是教益。如今，它随风而去，消逝在历史的长河中。可是，在我的记忆深处，它永垂不朽！

[返回目录](#)

回望的乡愁（4）：小秋收

—杭州大学经济系78级 罗卫东

我曾山村度过了十多个秋季，对于这个季节有着怎样的美，却熟视无睹，浑然不觉。想必我的那些小伙伴也和我一样。

直到初一那年，学校组织“小秋收”的勤工俭学活动，才让我们遍历了高山的金秋，感受到了这个季节的美与魅！今天我就来讲一讲“小秋收”的故事。

坦率地说，我到现在也不确切知道何以把这件事情叫“小秋收”，大概是相对于生产队里正式的秋季庄稼大收而言吧。其实就是老师带领学生到山上去采集中草药或其他经济作物，晒干了或制成半成品卖给公社的供销社。这个活动一举两得，既响应了毛主席的号召，去广阔天地锻炼了学生，也补贴了学校的一些开支。我们上课用的教具基本上都是靠小秋收赚来的钱购置的。

农历的九月底十月初，盛夏的氤氲繁茂彻底消退，山里一切都逐渐变得沉郁明净，好像一场自然界各物种的联合军事演习刚刚结束，硝烟已经散尽；或者是一场气势磅礴的交响乐进入尾声，开始渐渐沉入人们的心底变为一种记忆。

炊烟中多了松脂的香味，山上的野板栗熟得裂开了嘴在树上笑个不停，金刚刺的茎块在地下长得圆熟了；可怕的蛇蝎们反应日渐迟钝，看来是预备着冬眠；苍蝇们没了夏天时候的威风，形衰力竭，没有头脑地乱飞，嗡嗡声也气若游丝，后来干

【杭大人】（2019年11月号）

脆就飞不动了，成群地停在竹枝编的篱笆上，一层一层地叠着，再后来成了黑压压一片片的尸首。

落山风刮来很有些凉意，在更高海拔的山上，野草梢上应该结上白霜.....。

这是小秋收的理想季节。我们这支“童子军”将离开居住和学习的村寨，开拔去更高更深的山里头。这一去就得要两个星期，母亲给我装好了干粮袋，除玉米粉、地瓜、豆瓣酱和干菜外，特意加了几竹筒平时舍不得吃的白米，父亲在我的担子上挂了一双他亲手精心打造的草鞋。这些东西再加上锄头、镰刀和铺盖，才十一二岁的我肩上的担子少说也有四五十斤。这付打扮，不像是上山去劳动，倒像带了山货到几十里外的镇上赶集的山民。

一摇一晃、穿林攀岩，艰难地走上山，要走上差不多一个上午的羊肠山路才能到达落脚的地方。这是公社林业队看护山林用的简易夯土屋，或许是从村里挑瓦上山，路途太长，太过艰巨，这屋顶盖的是茅草。护林员们都已经下山到各自的生产队帮助秋作的大收，空出了屋子刚好给我们住。这里也有专门做饭的灶具，有一段时间不用了，大大的生铁锅已经生了斑斑驳驳的黄锈，灶膛黑得只有生上火才知道有多深，炉膛前的劈柴都是整整齐齐地码得很高。

每一个棚子大概可以住下十四五个人。学生干部负责安营扎寨，其他学生自由活动。

【杭大人】（2019年11月号）



大队林场

走出草棚，刚才负重上山、无心关注的景致，这时竟扑入了眼帘。天气很好，我们走到最高处的山岗上，向四处了望，面前是一片绵延起伏的山峦。眼力好的定睛聚神，居然能够看得到百里之外的县城。这座城，那时候还叫做“排岭”，即现在的千岛湖镇。那朦胧的灰白色的建筑，好像是浮在空中一般。

“在哪？”

“在那！”

没有看见的焦急地问，先看见的同学兴奋地大叫，拼命指点，让没有找到目标的同学校准眼力，尽早发现那座“大城市”的所在。

空气甘冽，蓦地吸到肺里都有些生疼。这个季节，山上的活物都逐渐委顿，即便出洞，也都是行动缓慢，蛇蝎之类的毒物，似乎开始预备冬眠。因此，我们再不必担心它们的威胁，在洗练的山道上自由奔跑，有一种说不出的舒畅。

【杭大人】（2019年11月号）

大雁在幽蓝的天空上变换着阵型从容南飞，它们不可能不发现山道上这一群对着自己欢呼雀跃的孩子。好像是有意识地要和我们打招呼，它们不是径直向前，而是在空中惬意地盘旋着。

有时候飞得很低，似乎伸手就可以抓到。悠远的叫声在空中半天都不会散去，听得我灵魂都出了窍。忍不住地想，在大雁的眼里，我们这些孩子又是些什么。明年北上时，它们可记得我们，秋天南飞还能想起旧年的事情吗？

来到山坞的最深处，这一带因为海拔高，山道崎岖，岩石山体布满了大大小小的山洞，当年就成了新四军活动的基地。

山的那一面就是皖南歙县陈家畈村，由于海拔很高，植被类型和分布已很不同于靠近村子的那些山地。松、杉等树木这里是没有了，到处都是茂密的灌木，材质都很硬。用这种木材烧制的木炭，生出火力又大又持久，村民们都叫做“铁炭”。小时候常常看着铁匠寿禄打铁出神，那随着风箱的推拉呼呼喘息的蓝色火苗，很诱人，生铁搁在这样的炭火中，很快就又红又软，铁锤扎上去，像是锤在泥巴上一样，一块铁砣，很容易就被锻成一把锄头。大人告诉我，这打铁生的火，非用铁炭不行的。看打铁，不仅是爱听那动听的丁当声，也爱闻这铁炭火特别的清香。这硬木长得慢，可用处很多，如果不是林业队护林员守着，这些硬木树林怕是彻底保不住的。即使有人看着，也防不住偷树贼。眼看着林子越来越稀疏了，听德金爷爷说，从

【杭大人】（2019年11月号）

前这里的树林那个密呀，可以藏下多少新四军哟！可现在的硬木树林稀疏得一眼就可以望穿了。



山核桃



大核桃



野榛子

山楂、油茶、板栗、核桃、榛子这些树都是认得的，还有无数叫不上名字的树木。核桃自然早已经过了季节，村民们在白露前后就已经采收完毕了，偶尔可以看到树上孤零零地挂着一两颗果子。到处都是野板栗树，一棵棵毛茸茸的栗櫟裂开了大小不一的口子，挂满了树枝。男同学们迫不及待地就要上去采摘。一些性急的，不得要领，结果是被毛刺扎得龇牙咧嘴，旁边看的自然是哈哈大笑。女生们，更喜欢采榛子，底下的托盖像一只精致的小碗，将它取下，可以套在指尖上当装饰。野山楂，已经熟的显出了枣红色，咬一口又糯又甜。成熟的牛缨子裹着满身的刺，长得很饱满，透过密密麻麻的细刺，可以看到它滚圆发亮的肚皮。山里人舍不得用玉米熬糖的，就用它来熬糖，熬出的糖很甜还带一种特有的焦苦味。平时上山，见到好的，采下来用脚踏去上面的刺，放到嘴里咬碎，吸吮粗粗的纤维中蕴涵着的甜味，就像今天城里的人嚼橄榄。



野山楂



油茶籽



野板栗

通向山坞深处的路，虽然不宽，但铺满厚厚的干爽树叶，走上去软软的，很舒服。不过早有老师提醒，在这样的路上走一定不能狂奔。蓬松的落叶和干燥的沙石很容易让人跌交。

在这收获的季节，松鼠和白獾总是少不了的角色，在榛子树并不怎么结实的树枝上，这些喜食坚果的小家伙熟练地爬上爬下，看得我们眼花缭乱。面对唧唧喳喳的一群孩子，它们似乎一点也不害怕。反倒来了精神，拼命表演它们飞檐走壁的拿手绝活。在山下的村子里，平时不太见得到这样可爱的小生灵，小孩子兴奋得就要围上去捉，可哪里能抓得住。



白獾



松鼠

【杭大人】（2019年11月号）

再往前走，竟是大片的水洼地。这山顶上的水洼地，水清澈见底。

柳条鱼在水中自在地游弋，对人似乎毫不提防，用草帽当鱼网，一下捞上十几条也不难。捕来的鱼晒在茅草垫子上，一天下来就干透了，加豆瓣酱翻炒，香气扑鼻，用来下饭真是美味。



如果每天都这样过那有多好啊！可我们来这深山野岭的任务是要采挖前胡。这是一种可以治病的药材，究竟能够治什么病，我们并不知道。它是长在地下的一种植物根茎，大的一枝也就一指来粗，三四寸长，两三两重；小的不过几钱，须洗净晒干了才能卖给供销社。

这个季节的山村里，房子面前的空地上也是晒着疏疏密密



野前胡

的前胡。秋天的太阳干干净净，照的时间长了，这前胡就会有一种很浓的药香飘出来，村子的角角落落都可以闻到。一进



干前胡

【杭大人】（2019年11月号）

村子好像就进了一间中药房。

我记得，当时大约是一斤生前胡可得六两左右的干前胡，而每斤干前胡按照品相定价，大的一斤可以卖两毛钱，小的一毛钱左右。

学校给每个学生都下了定额，我记得是按照年纪高低来下任务的，像我这种提前上学的小个子学生大抵是完不成的。倒也没有什么惩罚，只是没有资格评三好生。所以，那时中小学生的三好学生都是身壮力大的同学当去了，我顶多也就是“学习积极分子”之类的单项先进。如果每个人的定额都能够完成，那么每个小学生在整个勤工俭学期间可以有一二十斤干前胡的产量，卖给供销社可得八九块钱。有经验的大人，一天最多能够挖到十来斤，晒成干货可以卖得一两块钱，这在当时的农村可是一笔不菲的收入。记得生产队的分值，拿满分的整劳力，十个工分的分值多的生产队也就是五六毛钱，少的不过一两毛多钱。白天干生产队安排的农活的大人，为了赚点零钱不得不一大早就上山，赶在下地之前挖上一两斤前胡，所以，在野前胡生长密集的那些山坞中，我们早晨起来常常可以看到三三两两的大人也在挥锄刨地。

新鲜劲过去以后，这采药的劳动不久就变得辛苦。个小的前胡，挖上一天也完不成任务，大个的多半长在地势险恶的地方，或者在布满荆棘的灌木丛中，非吃点苦头得不到的。有的地方根本难以下脚，好不容易站稳了身子，手也用不上力，很容易一失手没轻没重地一锄下去，把硕大的前胡伤得支离破碎，

再也卖不上价钱，很是可惜的。常常是一个不注意就失去重心摔倒在布满荆棘灌木丛中，挣扎半天才能脱身，一天下来，身上长短粗细的都是一道道被划出的血口子，生疼生疼的。到晚上，同学们在松明子跳动的光焰下，结对子相帮着为对方挑出扎在肉中的刺，没有经验，东一针西一针，埋怨声、笑闹声让这平素人迹罕至、尘音稀疏的荒山野岭有了一些生动的气息。

运气好的时候，我一天也能挖到四五斤生前胡，那一定是找到一块别人不知道的风水宝地了。为了寻求这样的运气，很多同学一大早偷偷出门独自闯到山沟里，到了晚上则是几家欢乐几家愁。也有同学被野兽吓得尿裤子狂奔回到草棚，再也不敢独自外出的。我自己就曾经见到过猛兽休息的草窝子，一人多高的茅草被野兽碾出了一个很大的碗状的草洼，倒在地上的草整整齐齐服服帖帖，油光发亮的就像老虎身上的毛。我看到这个草窝，总抑制不住地想要进去伸展四肢，素面朝天躺一会，可喜欢狩猎的德火大爷早就告诉过我，野兽最怕闻生人的体味了，不是它怕你，就是它伤你，还是离远一点更安全。山上的



野猪

野兽，老虎之类只是听大人说起过，岩羊也只是看到过被打死的，可野猪则是亲见过的。它们在

【杭大人】（2019年11月号）

远处的山岗上结队走过，边走边停下来警觉地谛听四方的动静，这个情形我记得很清楚的。野猪的狡诈和凶残是有名的，好在我没有正面遭遇过这些动辄伤人的猛兽，要不也会吓得尿裤子的。

深秋的高山上，也会有下雾和下雨的时候。有时山岚浓重得看不见几步以外的路，如果这时候走山路，裤筒和鞋子都会被露水打得透湿，雾气聚结在衣服上，浑身湿漉漉的。那时候



蓑衣与斗笠

没有见过雨衣，碰到下雨，多是戴竹编斗笠、披上蓑衣，但是太沉，活动很不方便，小孩是宁可淋着也不穿。没有换穿的衣服，被露水或雨水打湿了的衣服和鞋子，也就那样贴在身上，靠体温慢慢烘干。最难受的就是穿着湿衣服又被山风吹着的感觉，体质

弱的同学免不了受凉伤风。记得有一年的秋收我就是穿了湿透的衣服，得了重伤风，发起了高烧，老师也没有准备什么药品，就靠自己硬抗着。熬到结束回到家里，已经瘦得皮包骨，母亲心疼了好几天。

半个月的时间不知不觉就在这日复一日的劳动中过去了。刚开始的几天，对山上的一切都是那么新鲜好奇，而后来有些麻木厌倦，再后来竟然开始想家了。常常一个人跑到离家最近

【杭大人】（2019年11月号）

的山岗上向下俯瞰那个盖满了徽式青瓦白砖建筑的山寨。想象着母亲和姐姐都在干什么，是否也在家里想我了。

小秋收终于结束了。它的苦与甜，居然化成了思念。回到学校好长时间了，还满脑子都是山上的事情，它的苦与甜，居然化成了思念。

黑板前老师操着满嘴乡音的普通话吃力地上课，我们呢，心里盘算到明年的小秋收还要熬多长时间.....。

[返回目录](#)

回望的乡愁（5）：大牯牛

—杭州大学经济系78级 罗卫东

（一）

记得，我家所在的长岭公社流湘大队第二生产队，有一头大牯牛，身强力壮，是耕田的好把式。这头牯牛身形比其他的要大，牛角是矮壮的锥形，不长也不打弯，浅黑色，一看就知道非常结实，耕牛之间打架抵角时，这是利器。

它的食量很大，队里需要安排两名社员每天割草料饲喂，才能填满它的胃。

又因为它的体型硕大健壮，队里安排它生活在一间单独的牛圈里。



十一岁那年，我们家搬到村前的一处新房子住。生产队的牛圈就在这座房子和小溪的中间。每次我去小溪洗东西，都要经过。而每次路过的时候，都要在牛圈前面驻足，朝粗木栅栏隔着的内里张望，看看这头大牯牛在不在，它在干什么。

与猪圈相比，我更喜欢待在牛圈边上，喜欢闻牛圈里散发着的混合着草料和牛粪的那股特殊的气味，看着牯牛的一举一动，常常发呆入神。这个庞然大物，常常是半躺在一堆草料上，不时用它那强韧又柔软的舌头从地上卷起一小束草料，送入嘴

【杭大人】（2019年11月号）

中咀嚼。甩着头颅，驱赶飞舞在眼前的牛虻，咂么着嘴，很安静地看着我。牯牛的鼻孔总是湿漉漉亮闪闪的。半卧着的时候，它会不时抬起卷放在草料上的牛尾巴轻轻的摇晃，有节奏地拍打身下的草铺子。一对巨大的眼睛闪闪发亮地和我对望。有时候它也会站起身子走到木栅栏边，用舌头舔木门框和栅栏。牛舌头上都是粗大的颗粒，就像是大号的木工磨砂纸，舔的时候会发出有节奏的嘶啦嘶啦的声音，很好听很治愈。时间长了，这些木头都被舔得颜色发白，微微凹陷进去。这头牯牛，对所有靠近它的人都很友好，见到我走近它，会将头伸出圈外，我知道，它的额头发痒，想让人给挠挠。

（二）

农忙季节到了，耕牛的考验也来了。队里有三头耕牛，但耕田手最愿意使唤的是这头牯牛，它干活力气大，耐力好，又温顺。它犁的田，翻起来的土愣子，一个个大斜卷，就像是铣工车出的铁屑，一排一排，整整齐齐，就连手扶拖拉机也干不了这么漂亮的活。

双抢的季节，一大早就有社员打开牛圈，把它牵走，先去溪边喂水，赶着它走下刚刚割完早稻的水田。这牯牛有一个习惯，抬腿下田之前，必定会仰着头长长的大叫一声“哞~~啊~~”，这声音很响亮，很远的地方都听得到。仿佛要向大家宣布，它要开工了。



一丘田耕完了，马上就有另外一个耕田手等着牵它去下一丘田，换人不换牛。整个双抢季节，最辛苦的肯定就是这头大牯牛了。可是，干再重再累的活，它也不发脾气。有时候的活计实在太艰难了，它也不过就是走慢一点，用它闪亮的眼睛回头静静地盯着它的主人，大概这就是它

和平抗议的一种方式吧。对于这样一头老实听话又能干的牛，耕田手自不必说，连普通社员也都很喜欢。下地干活回来，在田间地头顺手带一些草料，路过牛圈的时候都会投到里面。

秋深了，山玉米成熟，社员们带着麻布袋担子去地里掰玉米。学校也会放几天假，让我们回家给队里搭把手。这也是我最喜欢的季节，天朗气清，山村的景象处处明净美丽。漫山遍野的玉米地，玉米杆子密密麻麻地伫立着，每一枝都有三四个玉米苞，苞衣发黄干燥收缩，再也包不住里面饱满的身子，露出了晶亮的玉米粒和深褐色的玉米须。已经掰去玉米棒子的秸秆，还是新鲜的。其中有些粗壮的，用牙剥去箴片一样的表皮，里面就是饱含糖水的芯子，吃它很像是吃甘蔗。这东西，不仅人爱吃，牛也爱吃。几个小孩，用柴刀去地里伐来一捆，就在牛圈的前面，挑出皮薄芯甜的自己当甘蔗吃，剩下那些坚硬的就放在牛圈的门口一支一支往里头递。大牯牛用嘴巴接着津津有味地咀嚼这甜甜的“甘蔗”。栅栏两边的不同物种，跨界共享

【杭大人】（2019年11月号）

大自然的礼物，那场景也是相当和谐的。牛吃东西是自左至右打着圈似的运动下颌的，节奏不快不慢，鲜玉米秆在它的嘴巴里被研切咀嚼，声音是那种闷闷的清脆，一声一声，干干净净，听着令人爽快而充实。看到它快要吃完一支，马上再递上一支。一直到它吃饱不肯再张嘴为止。有时候也用长长的玉米秸秆去撩拨它，逗得它围着自己的尾巴团团转。在我的记忆里，这应该大牯牛最幸福的一段日子了。

（三）

三四年之后，大约是我考大学的前一年，秋收季节回家帮忙。习惯性地去牛圈看望这位牯牛老朋友。可这次令我十分伤心的，是它已经得病，不能下地干活了。我猜想它是积劳成疾。起初，队里非常着急，请了公社兽医站的亲法医生来看过几次，打针吃药了些时候，但情况不见好转，后来就听之任之了。秋冬之交，庄稼都收进了粮仓，农田要到开春时再开耕，村里的社员和耕畜都进入了半休闲状态。这大牯牛病情日益沉重，每天只是半卧在圈里的干秸秆铺子上，难得起来。我去看它的时候，它已经站不起身了，只用眼睛定定地看着，算是打招呼。在光线微弱，背景阴暗的牛圈里，那眼神显得异样的闪亮。大牯牛的状态一天不如一天，八成是好不起来了。队里指望它身体康复，来年开春大显身手的期望渐渐落空。瘦死的骆驼比马大，这硕大的老牯牛，即使病了，食量依然不小，得专门安排一名社员每天伺候它。久而久之，干部和社员都有些不耐烦了。

【杭大人】（2019年11月号）

耕不了田，每天还得专人饲喂草料，这牛养着实在不合算。最后，大家都同意，与其等着它不知道什么时候死，还不如马上宰杀了，既能够减轻队里的负担，也让社员们得到些好处。

（四）

杀牛的那天，是初冬的一个午后，天空阴沉，山上已经有些冷了。得到消息的社员都聚拢在村前的大晒谷场，里三层外三层，等着看杀牛。我得知这个消息后，既难受，也有一丝好奇。本来不太敢去，但实在拗不过自己的好奇心和周围同伴的鼓吹，也赶去操场。从水泄不通的围观者的人缝中挤进到最前排，真切而震撼地看到了屠牛的整个过程。也许是意识到大限将至，那头老牛拖着沉重的步伐被硬生生牵到打谷场的中间。平时已经站不起来的它，这时候却四腿直挺挺地立着，无论饲养员怎么吆喝，它都不肯卧倒。几个社员试图将它推翻，可是它踉跄几步还是又站稳了，反复折腾都是如此。到后来，这牲口不断地转着圈子蹬着后蹄，试图阻止靠近它的人。总之死活就是不肯躺下就戮。几个小伙子费了吃奶的力气，给它的两条前腿套上麻索，一起发力，使其失去重心，摔倒在地。一群人冲上去压住牛的身体，然后用一根抬巨石的长木杠自后朝前穿过四蹄，绑结实。这牛再怎么努力，也挣脱不了了。将老牛架上放在一排长凳上的大门板，再由村里会杀猪的社员下刀放血。记得屠夫动手下刀之前，向牛鞠了一躬，嘴里念念有词，听不清说些什么。牯牛的皮很厚，尤其是颈部的肉垂幔很宽还滑，

【杭大人】（2019年11月号）

不比猪颈那样光洁紧绷，若用力不准，刀尖就会在牛脖子上打滑。这牯牛，即便是病弱之身，虽然耕不了田地，但毕竟吃苦长大，又是濒死的生灵，残力不小。如果不能一刀捅中颈动脉，并顺势插入心脏，负痛的牛，一旦挣扎，那是相当可怕的。麻绳恐怕缚不住这暴怒的庞然大物。为了不让牛过于痛苦而挣扎，也防止屠夫过于紧张而下手失把，坏了牛皮。有的村子以前试过一个办法，把已经放倒在地上的牛，由两名身强力壮的社员，一边一个死死拽住两只角，将牛头固定好，再由一个擅长打钎的社员用八磅铁锤，照牛的前额猛击。下锤稳准狠的，会击碎头骨，致老牛当场毙命，即便砸偏，或者力道不够，也能使其昏厥，失去反抗能力。对着失去反抗能力的老牲口，屠夫就可以从容下刀，放血剥皮。加长的屠刀刺进牛胸膛的时候，流出的血液的量如此之大，是出乎意料的。一只矮木盆根本盛不下，手忙脚乱地再用另一只空盆去接，这间隙，洒出的牛血会流淌在晒谷场上。鲜血流尽的牯牛，躺在地上，眼睛还是闪亮地瞪着，眼角湿漉漉的。这闪亮的眼神，让人以为它还活着。全程我都没敢把手露在牛眼可以看到的地方。母亲叮嘱过我，看杀牛时必须把手背着，或者袖起来，不能让牛看到，否则，牛会怨恨你见死不救而迁怒于你，死去的牛魂会让人不得安宁。在牛被放倒后，确实看到它眼



来英书院

【杭大人】（2019年11月号）

窝里是湿润的，有人说那是牛自己伤心和恐惧的泪水，也是试图唤起围观者同情心并施以援手救它一命的哀求的泪水。

牛已杀死，人群逐渐散去，只有一群半大不小的孩子围着躺在地上的死牛，等着看屠夫剥皮。我不忍心，先回家去了。傍晚去晒谷场玩游戏，经过牛圈，赫然看到那墙面上钉着一张完整剥下的硕大牛皮，毛面朝里，皮上的血丝还隐约可见。几只苍蝇围着这生牛皮在转悠，时而停在上面，时而又飞起盘旋，嗡嗡的叫。我下意识地朝牛圈里面张望，已经空空如也，只剩下一些凌乱的玉米秸秆。上午还在和我对望的老牯牛，现在变成了一张皮，被绷紧在墙上风干。这个情形，让我很难受。不由得想起了它以往的各种表现，闪亮的眼神和临死前眼眶里的泪水。剥了皮的牛，被作各种分解，分成精肉，内脏，牛头尾等。精肉切作方块，烘制成牛肉干，按人丁均分到每家每户，其他的一锅烩了。那只巨大的牛头在大锅里煮了一整天，才骨肉分离。队长通知全队社员自带碗筷到养猪场的大厨房现场分享这一大锅牛杂。我犹豫了很久，终究还是拿着家伙去了，分到了一小碗，喝得五味杂陈，很艰难。在场的孩子们每人都分到一块牛骨头，专心地啃着，直到上面一丝肉都不剩下。这些吃剩下的牛骨头，干干净净，简直像是棕刷子刷过似地，白森森的很耀眼。它们也被集中堆放在空地上，和木柴一起烧成灰，撒到田里做了肥料。母亲告诉我，这牯牛大概两三个月的时候被买来生产队，干了六七年的重活，生了几个月的病，总共活了十岁左右，贡献了自己的一切。我在想，如果它不是干活那么

【杭大人】（2019年11月号）

老实拼命，或许不至于在年富力强的时候一病不起，应该可以多活几年吧。

（五）

一直以来，我读李商隐的那句春蚕到死丝方尽蜡炬成灰泪始干，都没有其他同学那么强烈的感动，因为，在我心目中，这牯牛的贡献要比春蚕和蜡炬大得多，命运也要悲壮得多

事情过去四十多年了，这头牯牛，想必村里的很多人都已经忘却了，可是在我心里，它一直很生动地活着。一想到它，我的心里就有一种莫名的愧疚和沉重，总感到要为它说点什么。有时候我在想，这样一头毕生勤勤恳恳、兢兢业业，为集体奉献一切的牯牛，如果不是生活在那样一个连人道都尚未完全确立、遑论畜道的时代，而是活在现在这样一个时代，会不会受到不一样的对待。它的劳动量是否会得到较好一些的缓冲，它的饮食起居、它的身体、它的伤病是否会得到更好的照料，尤其，是否还会因老病失能而被宰杀分食？时代在发展中，但对于这些问题，我仍然不敢做出肯定的回答。我推测，那个时代，像大牯牛这样命运的耕牛应该是相当普遍的。这些贡献巨大而又不幸的生灵真值得我们铭记在心。不仅要记得它们的牺牲，而且应该好好反思人类自身的所作所为！

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

仁本的精髓——《论语·里仁》浅解

—杭州大学历史系78级 黄朴民

《论语·里仁》与《八佾》可谓是姐妹篇，《八佾》言“礼”，本篇说“仁”。孔子既倡导“礼乐”，又强调“仁义”的思想逻辑借此而得以较为完整的统一。言“礼”是孔子对历史文化传统的继承，说“仁”则是孔子对历史文化传统的发展。正如经典作家称道但丁《神曲》一方面是对中世纪的终结，另一方面则是对新时代的开启一样，孔子的“仁”“礼”统一观，也是西周“礼乐”文明的终结和春秋战国“轴心时代”文明的肇始在思想史上的具体象征。如果说，老子“道”的提出，标志着中国古代“哲学的突破”，法家“法”的倡导，体现为中国古代“政治学的成熟”，那么，孔子“仁”的强调，就象征着中国古代“人的发现”。



“仁”作为孔子最高的哲学、政治、伦理命题而言，可谓包括了孔子所认同的基本美德。就层次性言，它有一般性的、普适性的“爱人”之道，它是相对直观的，具体的；但同时，“仁”的高层次内涵，也可谓是核心的价值观，即孔子自己所体认的“一贯之道”，“夫子之道，忠恕而已矣！”所谓“忠”，乃忠诚尽心，孔子自己下的定义是“己欲立而立人，己欲达而达人”；所谓“恕”，就是宽容博爱，用孔子自己的话说，即

【杭大人】（2019年11月号）

“己所不欲，勿施于人”！这种“忠恕之道”，是超越简单“爱人”“泛爱众”的抽象性“仁”之根本，所有“美德”，诸如义、信、智、礼、廉、耻等，皆是这个“一贯之道”的具体表现与泛衍。从这个意义上说，孔子的学说可以命名为“仁学”。在孔子看来，唯有以“仁”为根本，人们才能够明智，才能够分辨与判断是非，“唯仁者能好人，能恶人。”人们才能坚守住正确的立场，不至于为各种利益所诱惑，不至于放弃原则，所谓“苟志于仁矣，无恶也！”君子与小人之别，其实就是能否坚守“仁”这个核心价值观之别，在“仁”这个是非试金石面前，君子与小人道德境界高下立判，政治智慧优劣顿见：“君子怀德，小人怀土；君子怀刑，小人怀惠”；“君子喻于义，小人喻于利”。

即使是具体的君臣、朋友相处之道方面，由“仁”而派生的“智”，也可以帮助人们明智地把握分寸、收放自如，做到恰到好处，而不至于逾越界限，失去节度，导致作茧自缚、自取其辱：“事君数，斯辱矣；朋友数，斯疏矣”。应该说，这是人生的大智慧，历史上也好，现实中也罢，我们常常看到的是，千方百计讨好上司，与当权者过分亲近，结局往往不怎么美妙，下场往往比较凄惨悲凉；朋友间交往也一样，有太好必有大恶，最后落得互为仇寇，形若陌路的局面。“距离产生美”，“数”是过分密切，过度黏乎，这就很容易产生“审美疲劳”，使双方关系走向疏离，乃至决裂。故君臣之间的相处，朋友之间的交往，应该保持适当的距离，以避免“执象以求，咫尺天涯”的窘境。而能做到“君子之交淡如水”，达到这样的境界，

【杭大人】（2019年11月号）

唯智者能之；智者之所以能为之，则在于其有“春满华枝，天心月圆”（李叔同语）之仁者廓大气象，有“险夷原不滞胸中，何异浮云过太空”（王阳明诗）的仁者恢弘襟度。

在孔子看来，唯有以“仁”为根本，人们才能真正恪尽孝道，进入“纯孝”醇厚的理想境界。孔子和其后学，均把“孝道”作为明人伦的基础，这一点毫无疑义。然而，怎么才能把恪尽“孝道”落到实处，发挥践履“孝道”在淳朴人心，敦厚人伦方面的特殊作用？孔子认为，这同样应该是溯源返本，以“仁”为最高指导，以“仁者之心”来奉行与贯彻“孝道”。为此，《里仁》篇多处提及并揭示“孝”的要义与具体做法，如“三年无改父之道，可谓孝矣”；“父母在，不远游，游必有方”；“父母之年，不可不知也。一则以喜，一则以惧”等，均不是偶然的。因为只有以“仁”为本，“孝”才是真正可行的美德；也只有以“仁”为本，“孝”才不会流于形式，虚应故事！

在孔子看来，唯有以“仁”为根本，人们才能虚怀若谷，保持清醒的头脑，拥有勇于践行、不尚空言的素质，具备难能可贵的自我反省意识，从而懂得礼让谦退，懂得中庸适度。“仁者”谦逊虚心，既不会因暂时的困难、暂时的挫折而灰心丧气，自暴自弃，也不会因一时的成功，一时的通达而踌躇满志，忘乎所以。而总是能够反躬自问，见贤思齐：“见贤思齐焉，见不贤而内自省也”。他们不羡慕出人头地，不追求名利双收，“不患无位，患所以立。不患莫己知，求为可知也。”所以总是能少说多干，脚踏实地，默默奉献，致力践行，所谓“但问

【杭大人】（2019年11月号）

耕耘，莫问收获”。《里仁》篇对这种“仁者”的高尚人格有非常精到的揭示，反映了孔子对“仁者”的最大期许：“古者言之不出，耻躬之不逮也”；“君子欲讷于言而敏于行”。应该说，孔子的“仁者”人格期许在今天还是有警示意义的。这样的“仁者”才是鲁迅先生所称道的“中国人的脊梁”。我们现在这个社会里，不缺乏头脑精明、手段高超的“智者”与“能者”，所稀罕的是自甘淡泊、勇于任事、低调处世的“仁者”。一个人取得成功、赢得荣耀也许值得欣赏，但一个人能够“讷于言而敏于行”更值得嘉许。只有整个社会真正形成“耻躬之不逮”的高尚氛围，能够真正做到“仁者安仁”“志于道”，以“礼让为国”，这个民族、这个社会，这个国家才会拥有远大的希望，伟大的未来。

当然，孔子也知道，这样的境界要达成是非常困难的。“仁者”的造就，“仁义”的弘扬乃是一个十分漫长的过程，不可能一蹴而就。但是，尽管有难度，尽管很遥远，信念却不能放弃，立场却不能动摇，一定要锲而不舍地坚持下去，从而一步步接近目标，一点点积累成功：“君子去仁，恶乎成名？君子无终食之间违仁，造次必于是，颠沛必于是！”

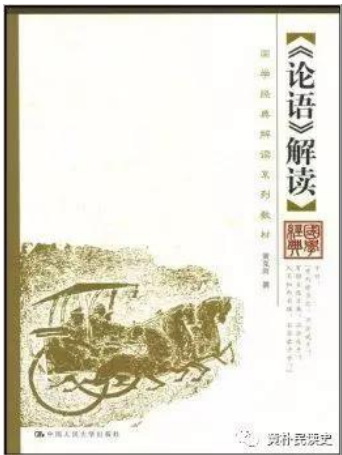
“夜静海涛三万里，月明飞锡下天风”，这是王阳明的气象，然而，穷本溯源，它其实就是孔子“君子人格”“仁者之道”的境界！

[返回目录](#)

为“仁”之进路——《论语·雍也》旁通

—杭州大学历史系 78 级 黄朴民

《论语·雍也》篇共计三十章，其中前十六章上接《公冶长》篇，依然是借人物品题表达孔子本人的道德追求与价值取向；后十四篇讨论“中庸”“文质”“仁知”“仁之方”等重要命题，通观全篇，其头绪虽似纷繁，但是其主线依然是十分清晰的，“以‘为仁’之‘道’为一以贯之的义理线索。”（黄克剑《论语解读》）可谓草蛇灰绳，形散而神不散。



前十六章中的人物品题，其主要对象多为孔门弟子。孔子对他们的评价有高有低，其标准就是看他们是否能恪守儒家的要义，以“仁”为自己的修身处事之本。能“践行”或“近

仁”的，孔子就予以表扬、予以鼓励，评价就高；反之，孔子就予以批评、予以贬斥，评价就相对较低。

众所周知，孔子最喜欢、最寄予希望的学生无疑是颜渊。颜渊的生存状况是很恶劣的，既没有像子贡这样发财致富，也不曾像冉求这样为官作宰，甚至连维持自己的生计，都存在着不小的问题，“一簞食，一瓢饮，在陋巷”。然而，在孔子看来，颜渊才是弟子中最有“仁者气象”的人，是真正的“贤者”：

【杭大人】（2019年11月号）

“贤哉，回也！”因为颜渊对“仁”的践行是始终不懈的，他的道德境界，是孔门其他弟子所无法企及的：“回也，其心三月不违仁，其余则日月至焉而已矣。”更为难能可贵的是，颜渊的“求仁致仁”，是出于自觉的主动，而非功利性的被动，这中间，不掺杂任何其他的动机，没有丝毫的犹豫和彷徨。真正是发乎内心的皈依，“人不堪其忧，回也不改其乐”。

一个“乐”字，犹如诗眼，画龙点睛道出了颜渊之所以超迈群伦，成为孔门第一人的奥妙之所在。孔子指出：“知之者不如好之者，好之者不如乐之者。”“仁”的理想是伟大而崇高的，然而“仁”的实现却是艰巨而坎坷的。如果没有真正认同与皈依的襟怀，不能真正做到以苦为乐，乐在其中，那么即使勉强去做，也势必无法持之以恒，会把它看成是一种负担，一种累赘，一种磨难。唯有像颜渊这样下意识将“求仁”当作自己生命的一部分，毫无障碍地以此为“乐”，才能够安贫乐道，安之若素，完成精神上真正的超越，“受天下之垢”，好学不倦，“不迁怒，不贰过”，在世人面前展现自己完美的人格。由此可见，孔子在本篇中评论自己的弟子颜渊，其实是拿颜渊为具体例子，形象地向他的弟子以及所有世人描述了何谓“仁”，何谓“仁者”！这种典范的意义，这种楷模的标尺，是无可替代的。

正是因为“近仁”“求仁”为人生的终极目标，孔子在篇中明确提出了要为“君子儒”，不为“小人儒”的重要命题。有知识不困难，有一端之长也有可能，如子路“由也果”，子

【杭大人】（2019年11月号）

贡“赐也达”，再求“求也艺”，但是，这并不是真正进入“仁”的境界。换言之，只有“仁”，才能使一个读书人成为“君子儒”，反之，即使是“器”，甚至像子贡这样属于“瑚琏”级的“大器”，也有可能沦丧为“小人儒”。为此，孔子谆谆告诫子夏（包括对其他弟子在内）说：“女为君子儒，无为小人儒”！

孔子这个告诫，在今天看来，依然不乏重要的警示意义。随着教育的普及，人们接触与拥有知识的机会大大增多了，然而，“有金钱无知识，有知识无文化，有文化无品位，有品位无境界”的现象同样是比比皆是，不一而足。一些人拥有知识，但是，并不缘此而自然成为“知识分子”。因为，在他们身上，并没有起码的社会责任感，更缺乏自觉的人文关怀，所谓“知识”，仅仅是他们的谋生工具，他们所缺乏的，是读书人应有的担当精神与人文关怀，他们没有道义的追求，没有正义的立场，对社会的进步，未能尽自己的努力，对弱势的群体，未能寄自己的同情。等而下之者，更是将自己束缚在利益集团的战车上，狐假虎威，为虎作伥。无怪乎，一些专家被人们讥为“砖家”，而一些教授则让人戏谑称为“叫兽”。这问题就出在他们甘为“小人儒”，而丝毫没有意愿修养道德、完善人格以争取成为“君子儒”。应该说这是读书人的异化，孔子当年所忧虑的读书人的人格分裂、知识精英的道德堕落，在今天不幸成为普遍的现实。这是知识群体的悲哀，更是国家民族的耻辱。

【杭大人】（2019年11月号）



值得钦佩的是，孔子虽然对儒者的分野有深切的忧虑，对“小人儒”的滋生与蔓延有心理上的准备。但是，从本质上讲，孔子对“君子儒”的造就依旧抱有乐观的期待，对政治、伦理合理秩序的重构依旧怀有充分的信心，能够认准目标，锲而不舍，孜孜以求，即所谓“齐一变，至于鲁；鲁一变，至于道”。

孔子之所以仍有期待，仍有信心，是因为在他看来，“为仁”之“道”虽有困难，但并非不可克服。克服的途径，一是以高尚的文化来充实自己，以合宜的礼制来规范自己，“君子博学于文，约之以礼，亦可以弗畔矣夫。”二是从自身做起，从细节做起，“能近取譬”，推己而及人，博施而爱众，“己欲立而立人，己欲达而达人”。三是使知识与仁德得到有机的统一，做到水乳交融，浑然一体，共生互补，相得益彰，主体（仁）要坚实巩固，工具（知）要锐利合用，“知者乐水，仁者乐山。知者动，仁者静；知者乐，仁者寿。”四是方法与手段得体而恰当。这个正确的方法与手段，就是以“中庸之道”观察问题，把握问题，解决问题，凡事把握一个“度”字，既不过分，也不夸张，正确定位，稳妥应对，“极高明而道中庸”。

上述几点之中，“中庸”的辩证思维与合理把握乃是最为重要的，它具有普遍的哲学方法论意义。具体地说，“中庸”的核心涵义是把握节度，做到“无过无不及”，既不要做得不

【杭大人】（2019年11月号）

够，也不要做得过分，寻找事物的最佳平衡点。这包括形式与内容要做到有机的统一，“质胜文则野，文胜质则史。文质彬彬，然后君子。”天人关系要能够合理协调与平衡，既不否定天意与鬼神的存在，又倡导以人事为主，“务民之义，敬鬼神而远之。”行为与心态要致力于和谐圆融、浑然一体，“居敬而行简，以临其民，不亦可乎？居简而行简，无乃大简乎？”（此为孔子弟子仲弓所言，但为孔子本人所高度认同。）总而言之，一切要把握一个合适的“度”，拿捏分寸，恰到好处，收放自如，见好就收，从而在践行“为仁之道”上取得最佳的效果。

当然，“度”的拿捏与把握是最不容易的，凡事爱走极端，思维流于偏激，是社会生活中的常态，这就更加反衬出“中庸”的难能可贵：“中庸之为德也，其至矣乎！民鲜久矣。”孔子有这样的认识，表明了他在“为仁之道”的追求中，固然立场坚定不移，心态积极乐观，然而，其认识又是清醒的，其思维又是辩证的。这是孔子的卓越处，更是孔子的深刻处。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

历经沧桑留本色——忆田昌五师

——杭州大学历史系78级 黄朴民



（左二田昌五先生，右一黄朴民先生）

田昌五先生 1925 年生于河南省郾城县的一个农民家庭。在他于开封一中读高中的时候，蒋介石发出了建立青年军的号召，要求知识青年参军报国，抵抗日寇侵略。他提出的口号是：“十万青年十万军，一寸江山一寸血。”在当时，这个口号曾激励了数以万计的热血青年投笔从戎，奔赴抗日战场。昌五师就是在这样的情况下投身军旅的。参军后，即被从驼峰航线空

【杭大人】（2019年11月号）

运至印度阿萨姆邦的中国远征军的训练营地，编入新一军（军长是郑洞国）的汽车团学习驾驶技术。1943年10月，中国远征军第二次入缅作战，昌五师随汽车团驾车运输军用物资进入缅甸。

抗战胜利后，于1947年考入北京大学历史系，同年10月加入中国共产党，并担任第四党支部书记，并任北京大学学生会主席。1951年毕业后留校任教，担任北大团委书记、北大附属工农速成中学校长、历史系党支部书记。1956年调入中国科学院历史研究所（后来改名为中国社会科学院历史研究所），1978年任研究员，1986年任博士生导师。1987年6月调入山东大学，任历史系教授、博士生导师、历史研究所所长，兼任中国社会科学院研究生院博士生导师、中国社会科学院古代文明研究中心学术顾问、中国文化书院导师、西北大学兼职教授，同时任中国殷商文化学会会长，中国农民战争史研究会会长、中国秦汉史研究会顾问等职。2001年10月因病不幸去世。

昌五师是一位具有鲜明个性特点的历史学家。他史学理论素养深厚，思维敏捷兼之学识渊博，在研究中国古代社会性质、社会形态方面取得了突出的成就。他的代表作《中国古代社会形态研究》《中国历史体系新论》、《王充及其论衡》、《中国农民革命史》（第1卷）、《古代社会形态析论》、《古代社会断代新论》、《历史学概论》、《论衡导读》、《中国古代社会发展史论》、《中华文化起源志》等，皆洞烛精微，自成体系，在学术界产生深远的影响。他关于中国历史体系的新

【杭大人】（2019年11月号）

论，把从远古到晚清的中国历史划分为洪荒时代、族邦时代、封建帝制时代三个发展阶段，揭示了中国古代社会文明不断转移和封建社会循环发展的历史规律，视角新颖，创见迭出，更引起学术界的普遍瞩目，其中有关中国古代历史循环递进，在重复中整合，在整合中前进的观点，为古史研究注入了新的活力。

昌五师是具有强烈学术自信与学术追求的史学大师。他的经历、他的理论素养、他的不甘人后的个性特征，都决定了他不愿意做寻章摘句、订讹补苴的“三家村”学究，而渴望在史学阵地占领制高点，开创新局面。他曾不止一次在我们这些学生面前讲过：“五老(指郭沫若、范文澜、翦伯赞、吕振羽、侯外庐五位著名的马克思主义史学家)之后，史坛无主；逐鹿中原，当其时也。”听上去似乎显得有些“狂妄”，但如果仔细读过昌五师的著述，认真品味过昌五师的观点，可知他是有资格将自己列入可以“逐鹿中原”的群雄之一的。更何况，做学问，是应该有点“狂”性、“傲”气。非如此，就不足以“筚路蓝缕，以启山林”；非如此，就不足以“指点江山，激扬文字”；非如此，就不足以蔑视陈规陋习，挑战权威偶像。

昌五师的真率与通透也让人感到亲切与自然。他的“挥斥方遒”，有时不免会使一些人感到有些不自在、不舒服，甚至无意之中得罪人。但在我们当学生的眼里，老一辈学者之间的恩恩怨怨，更多是荒诞岁月条件下形成的睽隔与误会，内中原因十分复杂，非三言两语能说明道白，更无法考究谁对谁错。

【杭大人】（2019年11月号）

其实，我们学生心目中的昌五师，是个浑身上下晶莹剔透的性情中人，他胸怀坦荡，刚正不阿，淡泊名利，不趋时俗，不宥于传统，不宥于自我，这种率真之本色，犹如“芙蓉出清水，天然去雕饰”般的自然。在尔虞我诈的社会里，拥有和保持这种本色，是何其难能可贵！“望之俨然，即之温然”，他对学生的要求很严，学术上绝不马虎，当年我的博士学位论文一开始是写“两汉儒学思潮的演变”，犯了“无所不备，则无所不寡”，面面俱到，大而无当之大忌，结果，初稿交上去，昌五师看了，勃然大怒，毫不留情地痛斥我一番，警告我若不好好修改完善，就休想提交答辩。

但是，批评归批评，他还是尽力帮助我，指导我怎样进行调整与修改，关键之处，他一拨点，就让我找到了修改的方向，走上了正确的途径：强化与扩充董仲舒学说的论述，并以董仲舒为中心，上连下靠，透视两汉儒学的发展演变。终于在15天之内，让我完成论文的修改，顺利参加答辩并获圆满成功。

至于在平时见面时，他更是随和

与亲切，从不端导师的架子，昌五师喜饮酒，爱吸烟，深夜写



田昌五先生（前排左二）

【杭大人】（2019年11月号）

作，白日休眠到日高三尺，我们去早了，就登堂入室，自行找烟，吸得室内烟雾弥漫，昌五师醒来见此，也不以为忤，一面打着呵欠，一面也跟着点燃烟卷，与大家一道腾云驾雾，差不多了，这才话入主题，言归正传。

“唯大英雄能本色，是真名士自风流”。昌五师的这种本色，在朋友交往中是重感情、重人情。我们这些学生都知道，昌五师在学术界最好的朋友之一，是著名宋史专家、河北大学的漆侠教授。大家都了解，每年春节的初二或初三，昌五师一定离开北京，前往河北保定，去漆侠教授家串门。多少年如一日，雷打不动。

漆侠先生的高足、首都师范大学的李华瑞教授曾向我绘声绘色描述两位史学大家多年一贯制的见面场景：昌五师前脚刚兴冲冲跨进漆先生家门，口中第一句话，老兄，昌五我又来了！后脚着地，即将挎包一放，随之一把撂起双袖，高着嗓门来一句：嫂子，家里可有什么好酒！第三个动作，从挎包里掏出点心，大声地招呼漆侠先生的孙子：快过来，拿去吃！然后，入座，端茶，点烟。

这就是昌五师，我的导师，一个充满激情、充满人味、有爱憎，有魅力，见真挚，见本色的名教授！

杜甫诗云：“转益多师是汝师。”在我博士生学习期间，三位导师不同的人生经历、不同的个性气质、不同的学术研究重点、成就及其特色、方法，使我有幸地得以从不同的侧面略窥高明治学的堂奥，亲切地领悟到学问之道的精髓。这种如坐

【杭大人】（2019年11月号）

春风亲炙大师教诲指点、耳提面命，诚属最难得的机会，百求而不可一遇，然而我却碰上了，这无疑是我学术上的造化，是一辈子受益无穷的事情。饮水思源，我今天能够在学术圈中生存下来，不能不归功于当年诸位导师的悉心呵护与得力指导。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

母亲河——浙东运河

—杭州大学中文系 80 级 蔡惠泉

浙东运河自西向东，穿萧山城而过。运河的南北有两条古老的石板街，街道临河的一侧，是绵延不绝的古老民居。米市街是十里长街的一段——东起凤堰桥，西至梦笔桥（俗称“江寺桥”），史上以米市著称。

我出生在米市街，那个年代，街坊邻居日常饮用、洗刷，大多是住宅前后的运河水。

我家的祖屋坐北朝南，运河就在灶房的木制北窗外。运河边砖木结构的楼屋，是我生命的摇篮。在运河水的哺育下，我度过了童年，后来又在运河边读书、教书，建巢筑室。

1984年，我杭大毕业，被分配到已离开12年的母校任教。老萧中在运河的北侧，我家住鲍家池后迁居蔡家弄，读书、上班……累计起来，此生已翻越运河数万次。

西兴老街，沿运河延伸，中间也隔着的民居，犹如从回澜桥到凌家桥那数千米长、与运河并行的石板路，故倍感亲切，永久牌自行车由杭萧公路向右拐弯骑入老街，踏脚板就轻松起来了。其实，走西兴石板老街，从东到西，从西到东，都是回家的路——白发老母在东，妻儿在西，轮胎滚动摩擦，其总里程估计能穿越半个中国。在运河边，儿子蹒跚学步。

当年在萧中教书，月工资是72元左右。白天，儿子交给一位住在运河南岸的老奶奶抱养，月付50元，留下的钱还能买上

【杭大人】（2019年11月号）

两袋“光明牌”奶粉。西兴小学(学前班)操场的泥地上，留下了儿子嬉闹时嘴啃泥、充满童趣的剪影。

运河是我的母亲河，是我朝夕相处的友人，是儿子童年的伙伴。

春日晨曦，仲夏傍晚，秋阳高照，冬雪初霁，我或翻阅“三坟五典”，或徘徊在运河边，想像当年牛犊忙碌，“七十二月半”过塘行兴旺，航船云集，汽灯辉煌的盛况，拜谒铁铃关遗址，仰望嵌镶在城堡上方朱元璋的手迹，揣摩西施娘娘入吴途中在樟亭栖息的场景气氛，勾勒固陵军港战船待发的雄壮，追溯从固陵——西陵——西兴的沧桑巨变。

灌溉农田 心系民生

运河的开挖与都江堰开凿一样，有利民生。治水疏导，构建平衡。河道淤塞或者根本没有河道，就会酿成水患，尤其是面临钱塘江的潮汛时。

《绍兴县志·水利·浙东运河》：“横贯绍兴平原之运河，南与鉴湖各涵闸沟通，北与平原南北向诸河衔接，形成平原网目水系。”

同样，运河萧山段“自西达东横穿县境而过，为各溪河之干流，沿途闸坝甚众，其通塞关于本邑之水利，亦极钜(巨)也”，民国《萧山县志稿》有记，“萧山自西兴闸至钱清堰计四十五里，中有运河。河之南，有湘湖；河之北，为由化、夏孝二乡。

【杭大人】（2019年11月号）

每遇岁旱，各得湘湖水利。如欲取水，先于运河两头作坝，方决望湖桥下坝，引入运河；复开郑河口坝，流入二乡。

望湖桥，乃水之所自出；郑河口，乃水之所自入。其水已足，然后去两坝，复塞望湖、郑河口二坝”。由此可知，距开挖约700年后，杨时主政萧山，围筑泽被九乡一十四万六千八百六十八亩水田的湘湖，运河是干渠，沿途有永兴、清水、凤堰、陈公诸闸和转坝，以及霁头、涝湖、吟龙闸与横筑塘等25座闸坝。

这就是母亲河，滋润一方百姓的甘露。

古城水旱不惊，人称“佛国”。萧山置县两千年余年，其间有1900多年隶属于会稽郡（绍兴府）。

沟通八方 繁荣经济

当年，水运据交通之首。海运安全系数小，成本高，且钱江潮涌天下，泥沙淤塞，而内河航运，方便又平安。

《萧山县乡土志》（民国二十年初版）：运河“经过县城、转坝、新林周、衙前，至钱清接西小江（即钱清江），为绍萧水路交通唯一要道”。

《乾隆府厅州县图志》卷二十七“绍兴府”“萧山县”条记：“西陵城在县西十二里”，“东有运河自县治通府城及上虞，长二百里，南宋时漕渠故道也”。

嘉靖《萧山县志》：“运河西通钱塘，东达台宁”。

【杭大人】（2019年11月号）

在运河边长大，听惯了母亲讲述遥远的故事：“长毛”坐船东来萧山烧杀抢掠，“北佬”南下为非作歹；绍兴航班24小时穿梭而过屋后，磕磕绊绊，吆喝声声，幽默的船老大妙语连珠。

我年少时曾无数次从东门回澜桥、城桥沿米市街、大弄口、明月坊、绣衣坊至凌家桥、万寿桥，漫步石板街，运河南(北)岸有好多个供货物上下船的宽阔埠头(码头)和堆放的仓库。粮食、木材、煤炭(做煤球用的)和日用杂货，都从这些“埠头”装卸转运。

运河，为一方的繁荣、富庶，做出了不可磨灭的贡献。

唐诗之路 文化运河

浙东唐诗之路发轫于运河，文化轨迹与其关联。

王勃、骆宾王、贺知章、孟浩然、王维、李白、杜甫、元稹、白居易、杜牧等百余位诗人到过浙东，其诗作题材与之相关。

诗路之径，经西兴进入绍、台、宁等地。当年，诗人在运河的各式客船(画舫)中，观古越风情，欸乃前行。李白吟咏越中山水，《全唐诗》里有20首。《历代诗人咏萧山》中有自晋至清的诗作300首，其中唐诗占了四分之一。

【杭大人】（2019年11月号）

在运河岸，不妨塑一组长长的历代诗人群雕像。

交通枢纽，行旅焦点。“西兴镇据钱塘要冲，两浙往来一都会”，“为商旅往来通衢，其西市铁岭关即古固陵城遗址，《水经注》：浙江又东径固陵城北，昔范蠡筑城于浙江之滨”。

秦始皇南巡渡江，遇风急浪高。唐朝设驿站，负责信息交流、人员中转。古运河之功能，可与当今的高速公路相媲美，朝廷的驿站，具有政府招待所的职能。

西兴、湘湖一带，又有与西施、范蠡、勾践等有关的固陵城、越王城和临水祖道、卧薪尝胆等遗址，文人和官员，乐此不疲。

其中元稹、白居易这两位绍兴、杭州的地方长官，将诗作装在竹筒里，藉运河上的班船寄送给对方。《全唐诗》中有元稹 20 余首吟咏古越山水寄白乐天的诗作，《酬乐天喜邻郡》、《赠乐天》、《别后西陵远眺》、《以州宅夸于乐天》：“莫言邻境易经过”“与君后会知何日”，“天下风光数会稽”“镜水稽山满眼来”；白居易则有《元微之除浙东观察使喜得杭越邻州先赠长句》等十七首和答，“我住浙江西，君去浙江东”，“合眼先应到越州”“并床三宿话平生”，“禹庙未胜天竺寺”“江界平分两岸春”。

两位口碑相传的“父母官”，在运河这条当时的信息通道上，留下了令后世艳羡的友情和掌故。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

从科学文艺征文到讲大运河的故事

——写在第35个教师节之际

——杭州大学中文系80级 蔡惠泉

新中国的第一个教师节是在萧中过的。那天，30年教龄以上的老教师到饭店里白吃了一顿。要知道，那是“造导弹不如卖茶叶蛋”的年代，不少家庭恩格尔系数趋向一。

我的写作生涯在那个年头起步。

书柜里堆着的获奖证书，发证单位五花八门：政协、统战部、党史办、区志办、民进、文联、报社、农水局，还有妇联……其中第一本是指导萧中学生征文获奖，最近的一本是数月前由北京市社科联颁发的。

当年，萧中的南大门直对浙东运河，新生7个班，都被安排在坐落于操场南侧靠西的一幢三层教学楼里，该建筑构造简陋，窗外树木高大，室内光线黯淡。

阔别12年，我由坐在课桌前的学生转变为站在讲台上。尽管身处“拿手术刀不如拿剃头刀”的岁月，我在而立之年登讲坛，对教书育人这份工作尽心尽力——熬过寒夜的人特别珍惜黎明的光辉。

1985年新春前夕，天津新蕾出版社《智慧树》科学文艺双月刊编辑部、浙江教育社《中学生天地》编辑部联合举办浙江省科学文艺征文比赛。

【杭大人】（2019年11月号）

教研组通知下来，各任课老师按征文要求，选送一篇学生习作。我教（一）（二）班，其它五个班级由三位资深老教师担纲，其中有新上任的校长。

征文属半命题作文，有具体的框框，我从一百余名同学的作文本里选出（二）班陆同学的习作，略加删改润色，并指定一名钢笔字书写工整的同学帮助誊写在方格纸上。该生自行签发把征文寄到发起单位。

该操作程序公开公正，干净利落。

农历新年一晃而过，捏粉笔头站讲台的日子日复一日。不知距此项活动是过了一年或多少时间，那天走过新落成的行政楼一楼教导处上三楼的办公室，那位娇小伶俐的教务员喊住了我，说有一本证书。

没有信封，光泽暗淡，递过来的是一本存放积压已久裸体的“荣誉证书”，上面有铅印的“特发此奖，以表扬老师的指导工作”等字样，落款时间是“一九八五年六月一日”。

证书显然是通过官方渠道过来的。我问为什么要到这个时候才交给我，那位教务员说，我们不知道“这人”是谁！我不便于跟这吹哨子打铃的小女人论理，她先生是语文教研组长，官大一级压死人，不看僧面看佛面。我径直去找一位有着“全国先进”头衔、任副校长的数学老师反映。

这位从温州调入萧中的教导主任回答说：此类获奖证书有很多……

【杭大人】（2019年11月号）

我是个不识时务，不撞南墙不回头的人。那天花费了一天的工资，坐15路公交车去杭州，找到《中学生天地》编辑部，工作人员告诉我，此次征文得奖的学生真是凤毛麟角，“你的学生是萧山乃至周边惟一的获奖者”，整个杭州地区（七县一市）还有一两个。况且证书是按时寄送学校的。

果然不出我所料。历史上有重要人物爆亡，秘不发丧的操作法，领导艺术中也有“冷处理”的技巧。

作为一名刚从综合性大学毕业的教坛新兵，读书时也倾听像民进前辈、知名教授吕漠野、任明耀先生等的必（选）修课，仰慕未曾谋面的古汉语专家任铭善（曾任省民进筹委会委员）的才华造诣，又背回了“写一手漂亮文章”的谆谆教诲；但是，我连《教育学》、《心理学》、《教材教法》等师范教育必读科目都不曾听说，初出茅庐，在公平竞争的跨省学生科学文艺征文比赛中获指导奖，冲撞了三位资深教师（其中有一位还是我中学的老师），把他们挤下了领奖台，情何以堪！更尴尬的可能是冒犯了刚上任的校长——小人之心度君子之腹。

假如在封建社会，功高盖主，将引来不测之祸。

那位把我的第一本获奖证书积压了一年半载才交出的教务员，在中国教育界恢复停止了20年之久的职称评定工作中，以我们语文组的教师资格申报“中教一级”，获得了中级技术职称，能加薪晋级。在僧多粥少的年代，身边这些在停止了10余年之久幸遇高考恢复、从千军万马过独木桥中胜出、读了师范本科、且在全校语文教学中挑大梁的青壮年教师，都退避三舍，

【杭大人】（2019年11月号）

以“初（二）级教师”的身份，翘首期盼几年后的第二次职称评定。

若能如愿，月工资能加几元或十几元，提高点教书匠在家庭、社会上的地位。

萧山人有俗话：黄鼠狼被母鸡啄死，芥菜籽跌进了针眼。果不其然。1987年7月7日上午第一场语文科目收场，等候在场外的我，遇见了那位征文获奖的学生，他开口就说，作文被你猜中了（高考前夕，我为全年级的学生做了一场“怎么写材料作文”的讲座）；成绩出来，全县语文单科最高分在（一）班。

五年后，我离开萧中。那位理科班的同学成了我大学校友。有年暑假，邂逅于人民路上的少年宫门前，只见从他的自行车书包架上轻盈地跳下一位窈窕淑女。学生说，那次征文获奖的荣誉，让他一进大学就当上了学生会的学习部长，这位女生是外语系的学妹……

弹指一挥35年。去年母校80华诞，参加了两次活动，领到了一本厚厚的、装帧精美的、大16K的纪念册《芳华记忆——浙江省萧山中学八十周年校庆纪念》，共有308页，其中“各类竞赛获奖（部分）”栏目中，1980年代属语文学科的仅有一项。当然，我在萧中任教惟一获得的荣誉证书，初登讲台指导获奖的记录，终无缘上榜。

北京市社科联经申通寄到的“荣誉证书”，干净整洁，光彩夺目，寄发时间是“2019.6.27”，上有“您荣获‘大运河沿

【杭大人】（2019年11月号）

线八省市社科联+北京市委网信办’举办的‘我身边的运河故事’征集发布活动征文优秀作品奖。特发此证，以资鼓励。”的字样。在互联网上，这篇《母亲河——浙东运河》，蒙编辑厚爱，押题配有在青山绿水间越国古纤道逶迤伸向远方的彩色图片，敝帚自珍，久看不厌。

千年来，母亲河与母亲湖养育了一方黎民百姓。新世纪，湘湖保护与开发（运河申遗）成了民进，尤其是政协平台上参政议政的重要课题。我身在其位，不敢怠慢，大会小会发言，竭智尽力发挥，著有涉及运河、湘湖的提案、论文、信息和发言稿等几十篇，“政协委员、民进副主委***提出湘湖保护与开发要谋千秋业”的文字在工作简报、大众媒体上传播，这些，为研究流淌了1700余年的浙东运河（又称西兴运河、萧绍运河、官河）积累了大量的素材，为写《母亲河——浙东运河》提供了筛选、锤炼和汲取精华的素材与土壤。

母亲、母校、母亲河，是我们生命长河中割舍不掉的终生牵挂。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

萧山在绍兴府八县邑中的文明高度 ——读【清】悔堂老人《越中杂识》及其它

—杭州大学中文系 80 级 蔡惠泉

敦煌在中国，敦煌学却在国外，1930年代，云南昭通留法学子姜亮夫（1902—1995）填补了空白。

40年前，姜先生戴着像玻璃瓶底那么厚的眼镜镜片，耄耋之年，他长时间地站着，以系主任的身份在杭大中文系礼堂讲话，场景在目。

“赞赏我的话，惭不敢当，但说我不卖野人头、念歪嘴经，倒略略近之。”先生的表白，是他一生严谨治学、朴实为人的写照。

叨念先生，一是听说他研究过西施文化，二是因为《越中杂识》（下文称《越》）遭遇了类似敦煌学的经历。

一、《越》集方志大成， 清朝学人绍兴实地考察实录“旅美”百年归来

经史子集，汗牛充栋，方志独树一帜。乾隆五十九年（1795年），手抄本《越》问世，自序落款“西吴悔堂老人书，时年六十有五”。该书博采众长：“铁岭李公晓园守越之二年，敦请名流，重修越志，期月而书成。予从友人借读之，文简而该，

【杭大人】（2019年11月号）

事繁而核，考订极博，体例井然，堪于李敏达公《浙江通志》相颉颃，夫岂寻常志乘所可比拟哉……并以予昔所浏览见闻极真者参记其间。一披览间，旧游之区，宛然在目。”著者博览史乘，实地考察，著书严谨。

中华多难。《越》销声匿迹190年后，美国会图书馆藏的乾隆抄本缘“国际学术交流”重归故里。母校陈桥驿（1923—2015）教授功德无量：“一直要到施坚雅教授把此书复制本寄到我手上以后，我才明白此书的价值实在要比我原来所估计的要大得多。”前言《从〈越中杂识〉谈浙江的方志》纵论古今。

《越》藉此流通。1983年，浙江人民出版社标点排印（由竖排改为横排铅印）出版，列入浙江地方史料丛书，字数154,000，定价0.79元。

悔堂老人即德清徐承烈（1730—1803），字绍家，一字悔堂，晚号清凉道人。清乾隆年间，徐客寓绍兴西郭，参考康熙三十年《绍兴府志》等文献资料，笔耕而成。徐著作颇丰，除方志外，尚有笔记小说、诗文、杂著等存世。

二、萧山的地理位置，在绍兴府八县邑中一枝独秀

《越》图文并茂。“越中图说”解读“绍兴府境全图”：“绍兴府在浙江省城东南一百三十八里，东西广二百九十里，南北袤四百四十七里。倚江濒海，山秀水清，风景常新，英贤辈出。属邑八：山阴、会稽、萧山、诸暨、余姚、上虞、嵊、

【杭大人】（2019年11月号）

新昌……濒海之邑凡五：山阴、会稽、萧山、余姚、上虞是也；濒浙江之邑一，萧山是也。”

“萧绍”山水相连，语言相似，风俗相近，血脉相通。钱清“宋代设驿，明时建所城。清时为萧山、绍兴两地海盐专业市场。民国期间，街河以北属萧山，南属绍兴。1950年10月两地合并建镇”，实乃两地融通之象征。

萧山襟江带海，地处钱江南岸，在1937年前，与杭州天然鸿沟相隔，自建县2000余年来，约有1950年隶属绍兴府（会稽郡）。

除了著名的县城，萧山还有“越国之门户”“西陵城”，享誉2500年。

“古迹”章，“会稽山上城、山北城”“土城”“西陵城”和吴越王东府等依次排列。西陵城“在萧山县西十里，范蠡屯兵处。其陵固可守，故谓之固陵，今西陵是也。吴越武肃王以陵非吉语，遂改曰西兴。今临江，西面城门尚存。”

对于此，《越绝书》《水经注》均有记。

“据钱塘要冲，两浙往来一都会”，“晋司徒贺循临郡凿此以溉田”（《浙江通志》引嘉泰《会稽志》）“浙东运河之头”令西兴的枢纽功能倍增，“凡京外各省发宁、绍、台三府属公文，向由仁和县武林驿递至西兴驿接收”；又居“浙东唐诗之路”起点，杜甫、皇甫冉等驻足吟诵：“西陵古驿楼”“自古是通津”，元稹、白居易杭越两地“竹筒传唱”。

【杭大人】（2019年11月号）

北宋蔡肇记自杭州至明州之行：“三江重复，百怪垂涎，七堰相望，万牛回首。”西兴居三江、七堰之要津，牛埭引船，交通八方。

《乾隆府厅州县图志》：西陵城东有运河自县治通府城及上虞，长两百里，南宋时漕渠故道也。运河为绍萧水路交通唯一要道。《萧山县志稿》：“旧志镇三：西兴镇、渔浦镇、钱清镇。”边要形胜驻兵戍守为现代行政编制“镇”之滥觞。

当年，越王允常筑军港，勾践与“大夫钟、范蠡入吴为奴，群臣送之浙江之上，临水祖道，军陈固陵”，《古诗源》引《吴越春秋》有记。范蠡的政治、军事活动，亦长年在此：西兴铭刻着越国君臣奔波的印记！

1996年，西兴、长河、浦沿三座古镇独立创设滨江区（开始归属西湖区），然几千年的文明积淀层次分明，史乘有记，不容置喙。

而诸暨为“内陆”县邑，周边被绍兴、嵊州、义乌、东阳、浦江、桐庐、富阳和萧山等包围，丘陵纵横，交通、信息相对闭塞，经济发展滞后。

三、萧山的文明积淀在绍兴府八县邑中独领风骚

《越》上卷十八章，“山”居首。

“萧山，在萧山县西一里，晋高士许询隐此，萧然自放，故以为名。至唐天宝初，取以名县。”萧山曾名“余暨”“永

【杭大人】（2019年11月号）

兴”等，其特殊的地理位置，古今倚重。嵊州等地的王羲之纪念馆，记载着萧山许询“与王羲之、孙绰、支遁等皆以文义冠世”的士林佳话。

“城池”章：“绍兴府城，相传筑自范蠡，故称蠡城……山阴、会稽两县。附府城”。“萧山县城，周五里”，叙述文字有两整行，而“诸暨县城，周四里”，介绍文字仅半行。

“祠祀”章：“西施庙，在苎萝山下，庙址传是施之故居，土人祀为土谷。”（“以上萧山”）

这些文字，陈教授应该参与校勘、句读，不会有丝毫误差。

萧山还有德惠祠、江公祠，一在西门外净土祠山麓，一在西兴镇慧济祠左，后者祀梁江革。“革为会稽丞，行太守事，及归，行李萧然，以舟轻不能渡钱塘，因取西陵石十余片实之以渡。后人思之，建取石亭。宋时就亭所建祠祀之。今祠中有巨石，大书‘取石’二字龛于壁”；还有“灵助侯庙，在钱清北镇，祀汉太守刘宠。”

江公祠与钱清的由来南北呼应，是一曲“民族脊梁”的廉政颂歌。

宗教与建筑是地域文化的沉淀与象征。“寺观”收录“觉苑寺”“惠济寺”“（祇园寺）感应塔”“江寺塔”诸条，这些具有一千五六百年历史的文明载体，享誉全浙乃至邻省，誉为“杭越往来伟观”“越中妇科巨擘”“江南第一山”等。

而“诸暨”在某些条目中为空白。

【杭大人】（2019年11月号）

宋王十朋《会稽风俗赋并序》独占下卷第十四章“艺文”，涵盖全书，其中一页五句“若嵎山巍其东，涂山屹其西”“梅山乃隐吏之窟，苧萝钙西子之闺”“登洛思而思洛兮”“连山如珠，秦王之所驱兮”“压（壓）山如玦，亚夫之所割兮”中，涉及大禹、西施、秦皇、项庄（项羽）……钟灵毓秀，赞美萧山山川，一唱三叹，舒展文化长卷。

四、西施古迹两地皆存，行政建制调整恐是“症结”

“山”章“萧山”条后是“苧萝山”：“在萧山县南二十五里，下有西施宅，上有红粉石。按诸暨亦有苧萝山，然考《后汉书·郡国志》，当以萧山者为是。”

“苧萝山，在诸暨县南五里，山下有石，传是西施浣纱石。按苧萝山一在萧山苧萝乡，滨钱清小江，有西施小庙，而无浣纱石。一在诸暨县南五里，滨浦阳江之西，俗呼为张家山，下有浣纱石，而无西施之居。至今传疑。”

“古迹”章：“西施宅，在萧山东南苧萝山，山下即有西施宅，有红粉石。又诸暨亦有西施宅、浣纱石，辨者以萧山之宅为真。”

“今萧山、诸暨皆有苧萝山”，悔堂老人为王十朋的“苧萝钙西子之闺”诗句注释。

显然，西施故里之争，始于南朝，至清乾隆年间仍在继续。

【杭大人】（2019年11月号）

唯物辩证法的观点认为，事物的变化是绝对的，不变是相对的。绍兴市鉴湖研究会的《秦始皇萧山遗迹考》予人启示：秦始皇在萧山的遗迹至少有八处；“萧山故地，秦时分属大越（后改为山阴）、诸暨两县，虽未单独建县制，但历史文献记载秦始皇与大越（或山阴）、诸暨有关的事，也就是与萧山有关，加上萧山域地内的诸如槿头、石井山、连山及连山石桥、连山渡更是与萧山直接有关。”尤其是，诸暨、萧山始有县邑建制，已是距离西施故事的发生几百年之后，“绍兴于古为荒服地”，越人“水行而山处，以船为车，以楫为马”，混沌蒙昧，较之中原，开化滞后。

政府可以为善，也能作恶；疆土可以开辟，也会丢失。清康熙三年，我国土面积达1430万平方公里。海参崴（“符拉迪沃斯托克”）等地，157年前是中国的，如今，你须办护照，验正身，方可进入。

普天之下，莫非王土。一国州县区划的变更司空见惯。《明·嘉靖萧山县志》第一卷“地理志”列表记载自秦初置县以来萧山行政区划的调整：公元581及678年，“隋文帝开皇元年，省入会稽，县改会稽，郡为吴州，因属吴州。”“高宗仪凤三年，分会稽县西境五乡、诸暨县二乡，复置为永兴县。”关于此，《诸暨县志》也有记；七八百年前，当今上海的前身上海县还隶属于松江府；大大黄岩县，小小台州府，如今则须查方志才恍然大悟；两年前，萧山划出50余平方公里的沿江平原，设立杭州大江东区，又创设钱塘新区。

【杭大人】（2019年11月号）

世界上没有一成不变的东西，这是治学应有的常识。

五、鄙人有幸参与西施故里之争

文化是民族的灵魂，地域的印记。2500年，多少兴亡事，西施的故事早已演变成美丽的传说和地域文化坐标。越国最终被楚国所灭，楚又被秦所吞并。

《西施故里考辨》刊于杭州师范学院（杭师大）学报（1985年第4期，社会科学版），作者杨钧、王炜常，全文约15000字，文中列举萧山乡村地名与西施相关：“宋以前即有苕萝乡之名，今文献可征者，由宋历元、明、清均有苕萝乡，民国因之，解放后，原苕萝乡一部分地区，划为通济乡”；西施故里遗存昭然：西施里、西施（娘娘）庙（祠）、西施宅、西施滩、红粉石、浣纱溪、施家渡、浴美施闸和范少伯（范蠡）祠等10余处。

方志史料与地理坐标一一对应，南朝以来谬误流传条分缕析。

杨钧（1919—2013），安徽霍邱人，早年毕业于浙大史地系，师从谭其骧教授，一生从教。改革开放后，他是民进省湘湖师范学校支部的传承人。由于统一战线之缘，我与他交往频仍，曾拜读他筹备结集出版的论文、论著，珍藏着他题赠的《钱塘古渡》（载杭师院学报1983年第1期）和《先秦时期黄河下游治水思想初探》（黄河流域水利史学术讨论会论文，1983.10）、《从江南经济发展看衙前农民运动》（纪念衙前农民运动70周

【杭大人】（2019年11月号）

年学术讨论会，1991.9）等文稿，也曾向他请教西施故里之争的细枝末节。

两年前，诸暨有《越览》（总第十一期）杂志寄到手，开卷三篇均为西施事，文中指责萧山打西施文化牌是“与历史开玩笑”“为学术界诟病”，后来，此公案搬到了光明日报、凤凰网、澎湃新闻网上，形成一边倒的气势，俨然要定千年来争持不下的疑案，历史科学的辨真伪与学术研究的持严谨荡然无存……鄙人乃一介草民，“肉食者谋之，又何间焉”，但如鲠在喉，不吐不快，鼓噪几千，冀偿《越览》之“文债”，又慰在天之灵。

弹指一挥，姜亮夫先生身穿长衫，足登布鞋，站着“训话”一下午的场景历历在目：先生告诫我们如何读书，怎样做人。他神色严峻、语重心长：看到我们这些十七八、二十来岁的年轻人，心里就会发毛，他身受“红卫兵”横扫“四旧”，搞打砸抢，亵渎历史，糟蹋文物，辱骂学者，使文明古国无端受孽的“浩劫”苦痛，他说，此剧决不可重演！

萧山在绍兴府八县邑中的历史文化积淀和高度不可替代，英雄的萧山城在两千余年中的文明痕迹不能被抹杀！

[返回目录](#)

水珠

—杭州大学外语系 77 级 周农



风雨刚停息。一根带刺的植物枝条倒垂下来，悬挂在铁丝篱笆上。

枝条上叶子长得有点奇特，枝条像根棒针，从叶子的中心穿过去。

有一片背面朝天的叶子呈凹形，像一只略微倾斜的浅浅的小碗。周围许多叶子都湿漉漉的，这片叶子的背面却不粘附水，积聚在这儿的雨水形成了一颗大水珠。

在自身凝聚力、地球吸引力、大气压力及枝条阻力的共同作用下，这颗水珠突兀地高出叶子边缘，保持着岌岌可危的平衡状态。

现在是水珠最辉煌的时刻。在白色天空及绿色植物映衬下，水珠璀璨夺目，晶莹剔透，超凡脱俗。从不同角度近距离注视水珠，里面广阔无垠，奇伟磅礴，气象万千。

水珠会随时遭到外界的威胁，比如风雨再起。即使在没有阳光的阴天，水珠的水份也会随即蒸发。

水珠停歇着，可以想见，微细的杂质在水珠内无序地往返流动。

【杭大人】（2019年11月号）

唉，万事万物，从组合到分解，总在不断变化，循环往复，小到细胞，大到天下。

知道水珠的生成条件、呈现及消失，也就大致了解了整个世界。

未来，美丽的水珠还会有千千万万，但这颗水珠独一无二，举世无双。

昊天罔极，大地无声。水珠含泪微笑，似乎在悄悄地说：把握现在，珍惜眼前。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

偶 感

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

每人成长过程是不同的。一生中有太多的偶然把我们分别开来成为独特的自己。所以求同存异、珍惜缘分，是相处的最好选择。那些因为异见而把布鲁诺用酷刑烧死的人们必定会良心不安。

布鲁诺在经受火刑的时候一定很痛。不过对布鲁诺来说，我想也只是肉体的痛苦，而心灵则是平静的。

他为信仰而生，也一定知道他无法彻底影响别人的信仰。面对他认为的黑暗，个人的努力如同拍岸的浪花，激荡而又无力。他是个智者，所以他会原谅他们也会原谅自己。

我们是否也应该原谅别人对自己的误解甚至偏见呢？年轻的时候难做到，总要反复地试图解释、表现，以求得最大的一致，如今明白了这基本是徒劳的。所以逐渐少了期望别人理解的迫切。心如深井，我们自己都没有把握完全了解自己，又有什么理由要求别人做你的知己？这不是颓丧，而是成熟。

所以，放下求同的执念吧。人群中，我们总归是孤独的。

（2019年10月28日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

生命密码

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

密码两个字很熟悉。银行取款要用密码，不然取不出钱。保险箱要用密码，不然打不开。邮箱有密码，不然进不去。现在手机也有密码了。密码已离不开我们的生活。

但这些密码是自己设置的，忘了还可以重设。总之，不会让你太担心，太忧心忡忡的。

最近读到贾平凹先生的一段话，有了一点感触。他前面一句是：性格为生命密码排列的定数。这说法很新鲜，用一个很新的角度阐述性格。至少我是这样。想想有道理，每个人有每个人的性格密码，不了解特定的人的特定密码，你走不进他的内心，也从他那儿得不到任何有意义的东西。

但问题是性格密码不是很容易能够得到的，甚至本人也开不了这把密码锁，因为真正正确的密码掌握在一个法力无边的人身上，这个人很难见到，有可能一辈子也见无法见到，即便好像见到了，其实很模糊，很不真切，只是感觉走近它了一点。要与它握上手，很难。

贾平凹先生紧接着写了第二句：所以性格的发展就是整个命运的轨迹。也就是说这个不知道密码的性格决定了你我的未来。这么一说，有神秘感了，心也严肃起来了。但这没用，无论你怎么认真，密码还是不知道，顶多是猜猜。但大多猜不准。猜得准的话，我大概不会这么做事，大概不会去那里，大概不

【杭大人】（2019年11月号）

会见这人，大概不会吃那玩意儿。总之有机会悔棋了。但人生其实是没有悔棋可走的，只有补救吧。这个补救其实是猜密码的一种，准不准天知道。

[返回目录](#)

养老院

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

我们家的对面是一栋养老院公寓楼，每天从窗户往外望，总会看到，是一种无法视而不见的看到，除非把窗户砌成墙。这样来形容就透出了些许不情愿的味道。

其实是我太太不太愿意被逼迫着看暮色风景。我倒还好，甚至还很愿意仔细看。这与不同年龄不同心态有关，我是因为有了快要成为这一群体的一分子的感觉了，很想从对面的窗户里看到自己的未来、未来的生活状态。我把对面的风景视作是对我的未来的一场预演，所以看得格外认真。由于认真就有了一些思考。

我看到有一位老人，经常在黄昏时分，准点坐在临窗的桌前用餐，是自己端进、送出菜盘，感觉生活还能自理。用完餐、送出去餐盘后再带回来应该是咖啡的一杯东西，然后看手机，点点戳戳的；有时会看一份报纸或杂志。感觉过得是一种与我们差不多的生活节奏，只是三餐是领的，而不是自己烧的。他为何住养老院是我一直想的问题，因为我间接了解到在瑞典生活能够自理的是不能进养老院的，可能他有我不了解的硬条件。他应该是孤寡老人，因为我从未见到他的太太来探望他。

天渐渐黑下来后，对面有几间比较大的房间灯火通明，这样的光亮会一直持续到深夜，我看出来那是公共活动区域，共用客厅。那儿有几张沙发，单人的或双人的。但我从未看到有

【杭大人】（2019年11月号）

超过三人的时候，而这三人中必定有一位或者两位是被轮椅推着出来的，然后斜对着窗户被定格下来，因为他们没法自己移动位置或角度，搁哪儿就哪儿、隔成什么角度就什么角度。但一般角度和距离都恰到好处，因为护工很专业，总是侧面对着窗户、正面对着电视机。他们是不是喜欢看、或者喜欢这个频道不得而知。他们常常耷拉着脑袋，和定格的轮椅一样好像姿势也是定格的。几个小时后大约九、十点钟左右会被推走。

有时沙发上会坐上一两个人，能够自己走来离去，通常会和轮椅上的人说说话。我不知道她们也是在那里养老的，还是轮椅上的亲属。

但好像大多数人是不出来的，是不到客厅里来看电视的，难道他们房里都有电视机？不像，不然为何不在轮椅老人的房间里安装电视机呢？

我也见到有烟瘾的老人会打开阳台门出来吸几口，底层的还会到露台上坐一会儿，或抽烟或发一会儿呆……

养老院公寓楼不高，四层。最高层是护工和管理人员的工作区域，有几间房几乎通宵亮着灯，那儿有成排的冷藏箱和工作柜。不亮灯的几间应该是他们的休息室或卧室。每天早晨七点应该是换班时间，因为那个时间点穿工作制服进出公寓楼的人比较多。

我在想，会不会有一天从我们租借的房间窗户里望出来的目光看见对面客厅里坐在轮椅上的人是我？

（2019年10月6日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

等待

—杭州大学外语系78级 谢为群

人生有无数个等待，构成了一道奇特的风景。而这奇特常常不表现在直观上，也许直观上可能更单调、更无精彩，只是一种惊慌失措、手舞足蹈、焦虑不安，也许不具有多少美感。然而在无形的精神世界里，它必定是奇幻无比的风光，只是你看不见，触摸不到。

等待的内容有许多，我们都经历过：爱慕的人会不会来赴约？考试会不会通不过？比赛成绩会在第几？体检结果会怎样？有多少希望，就会有多少期待。

这种等待表现在想象世界和心理空间里的各种层面、各种方向的精彩其实才是生命的真正内容，灵魂的真正构成，人类的一切外现的活动都由此出发。

外在的各种情绪，无论是喜悦、苦痛或者愤怒，都是肤浅的，都是浮在水面上的东西，是冰山一角，而深藏在精神海洋里的那些情绪无人能精确刻画和描述。神灵可以，但它是人类无法破解的语言暗示的，它期待人类自己的感悟，也只是一个期待。但神灵的期待不会有世俗的焦虑或不安；大多数的情况是失望，这已经被万年人类史所证明了，它认为。我也这么想。

（2019年10月7日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

结果

—杭州大学外语系78级 谢为群

等待有了结果。没有了先前的焦虑和不安，但又有了新的情绪，与结果相牵连。

这一波的情绪依旧千姿百态，依旧跌宕起伏，甚至更惊心动魄。或绝望，或惊喜万分；或悲伤，或如释重负。总之，有多少种期盼，就有多少种情绪等待着喷涌而出，不管你怎么管控，或多或少总会泻出一些。

我们都希望好的结果，期盼心想事成，但这毕竟是一厢情愿，另一厢不属你管。但有时另一厢也可以去走动走动，如果你知道门朝哪儿开的话。千辛万苦地去实地勘察和探路，那叫努力；千方百计地走歪门邪道，那叫阴谋。但无论是努力还是阴谋，确实是会影响结果的；影响的程度、导致的结果会有千差万别，由此产生的情绪变化也会不同，甚至天壤之别。

有的结果没有人会想通过走后门去篡改的，因为毫无意义，会是自欺欺人，比如体检报告。不是为时已晚，就是如释重负。由此表现出来的情绪常常是追悔莫及、痛心疾首、或额手称庆。

然后就是等待下一波的情绪来袭。人生就是在一波又一波的情绪裹挟下走向日落……

（2019年10月8日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

瑞典的秋雨

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

过了八月，瑞典的秋雨逐渐显露出它的强势。不管你愿不愿意带伞，它就在那里。以有力的敲击屋檐、窗户和树叶声，提醒你它的存在，且毫无退缩之意。

瑞典的秋雨飘忽不定。片刻前还阳光灿烂，瞬间大雨如注。有时东边蓝天白云，西边乌云翻滚，没走出多远，豪雨已尾随而至。

这让我想起上海的黄梅天。上海的黄梅天碎雨凌乱，湿闷烦心；但总归有盼头，充满热情的盛夏就在前头。扳着指头数着出梅的日子，心头总会生出些许宽慰的踏实。

然而，瑞典的秋雨虽然豪放，不拖泥带水，但没有柔情，没有蜜意；有的只是冷漠、绝情。不留退路，不留希望。用冰冷的秋雨泼醒我们的昨日梦。逼迫我们提前向鲜花告别，为绿叶送行。

北京的秋雨同样奔放率性，有时也会不顾忌异乡人的心情，任性一把，但它毕竟留下红叶一片，延续温暖的记忆。虽然躲不过凋零，逃不过枯萎，但带上一枚存留春天记忆的红叶，会让人更坦然地走进北方的严寒。

然而，瑞典的秋雨没有那么善解人意，大有一去不复返的大义凌然。虽然它显得大气，但也让人觉得过于绝情。它有快

【杭大人】（2019年11月号）

刀斩乱麻的果断，不屑儿女情长的缠绵。它没有瞻前顾后的犹豫，认为一切都是理所当然！

瑞典的秋雨，何时我能坦然接受你？是否有一天，我会微笑着拥抱你？

（2019年10月28日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

残雪如幻

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

瑞典时间今天（2019年10月10日）下午1点（北京时间19点）诺贝尔文学奖揭晓，残雪异军突起！虽也有可能花落春上、余华，但其意义在于残雪的作品早就引起世界文坛的关注。想起去年这个时候写过一篇关于残雪的文字，借此机会与同学们分享：

我想说几句的不是寒冬里的残雪，而是作家邓小华，残雪是她的笔名。

记不得自己已有多久没有读纸质的文学作品了。但很记得以前，那应该是很久的以前，当有幸从邮箱里拿到报社或杂志社寄来的赠刊时的那份欣喜和那份享受。现在没有了，不是没人寄，而是寄来后不会再有那份欣喜和享受。我不知道为什么。其实我知道，但不愿说透。

残雪的名字很早就听说，这个早也用得上很久以前这个词了。可我从来没打开过她的作品。

以前我读作品是根据名气来选择的，尽管有的读来觉得很一般般，但不敢说，因为自己也很一般般。有时常想，这么点鸡毛蒜皮的事有必要用裹脚布的长度来表现吗？但内心还是有敬佩的，裹脚布的长度也不是你想拉就能拉长的，也是要有足够的布料准备的。

【杭大人】（2019年11月号）

但我还是没有打开残雪的作品，其实准确地说，是打开了又合上了，是因为看不懂。当时有一种感觉：不知她在说什么。这种感觉也隐含着轻蔑，那里面是有一种无知的傲慢的，这我知道，这与年龄有关，与学养的积累有关；但我很能原谅自己，因为年轻。

这两天闲来无事，看到书架上有她的书，于是取下翻阅了几页。我翻阅不是因为忽然对她有了兴趣，而是想找找久违的坐在单人沙发上，就着温暖而又柔和的灯光读书的感觉，是有想滋润一下心的念头。

这一看，发觉自己竟看懂了她的文字，而且好像并没有花很大的力气用很多的脑筋。我很奇怪，为什么以前看不懂、看不下去？

残雪的作品用文学专业术语来评说的话，那就得用超现实主义这个词了。我不太喜欢冰冷的术语，尽管以前也用过，还专门很累地翻译过解构主义，但内心还是更喜欢感性的东西。

要读懂超现实主义的东西，要能看出深藏在它背后的东西，而且还能带着一点享受的味道，那就不容易了。

残雪写的东西其实不是很正面的，不然不会叫残雪，总带着某些阴暗，某些见不得人的丑陋。当你读不懂的时候，那些阴暗和丑陋确实不会给你带来任何快感。把不能带来快感的東西搁置一边是情理之中、情有可原的。但你如能读懂看出作者的心思，尤其是在有了年龄积累后的优势时，这种阴暗和丑陋里就会生出痛并快乐着的东西。这是我忽然有的领悟。

【杭大人】（2019年11月号）

我还想说，在“杭大人”里起步学习写古体诗词过程，虽然不长，也加速提升了我对超现实主义的理解力，因为诗词，如果要在有限的字数里表达宏大的精神世界，不运用超现实主义手法是不能如愿的。

我这么表达并不是说我已经爱上了超现实主义，我依旧没有读完残雪的那部长篇；但我已不讨厌它了，我已经能够很宽容、很会意地欢迎它走进我的阅读世界。

感谢时间和诗词帮我打开了另一扇门。

（2018年11月29日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

咖啡与我

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

咖啡原本与我八杆子打不到一起的，如今居然天天与我亲密接触，甚至感觉已离不开它。

以前别说咖啡，就是茶也懒得泡，也因此而懒得喝。喝了汨汨灌一通凉水完事。

今天，不喝咖啡居然浑身不舒服，头疼难受。我知道我已“中毒”。

这是一个怎样的过程呢？

初尝咖啡，心里顿生困惑：这么苦的咖啡外国人怎么那么爱喝？这不是自找苦喝吗？

但渐渐地喝出了味道。这味道不是指咖啡变好喝了，这好喝不是多放点糖的意思，而是我慢慢地喝出了文化，喝出了家的感觉！

中国人喝茶大都独自泡一杯或泡一壶，然后端着或提着独自坐在电视机前看电视，或电脑前玩游戏。另一个人可能在厨房洗碗，或者在书房督促孩子学习。

在瑞典很少看到有人独自在家喝咖啡，除非确实独自在家。一般都是与太太或与老公相对而坐，郑重其事地一起喝。就像是一个仪式，一个会带来愉快的仪式。喝的过程，是聊聊天家常，说说废话的过程。

【杭大人】（2019年11月号）

现在我已喜欢上了这样的一个仪式，喜欢上了这样的一个过程。说说天气，讲讲儿孙。

其实在生活中，这种唠嗑和废话是很需要的。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

再谈咖啡

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

咖啡是随着国门打开，飘香过海，慢慢在中国城市小巷弥漫开来。

咖啡的香很难抗拒，让人愿意深深吸一口的那一种。它虽不同凡味，但又不失香的共性，比如闻之愉心。

但咖啡的味就未必入得了每个人的口，常常使初尝者皱起眉头。它的味虽也独一无二，但对许多初试者来说，绝不是喜喝乐尝的那种。咖啡的清香会瞬间被苦涩的味儿冲刷得一干二净。恍惚间还以为是一味中药。

但随着去咖啡馆的次数增多，在习惯了这醉人的清香之后，慢慢觉得那味儿也能接受了。

再后来就可能开始讲究了，开始津津乐道咖啡经了，开始讲究氛围了，挑选咖啡馆的环境了。

到了最后不是喝咖啡了，是喝氛围了，是喝环境了。至此咖啡已经成为一种文化，一种时尚，深入人心，成为现代社交文化的重要元素之一！

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

教堂

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

昨晚，一家去教堂听音乐会。

在瑞典，许多音乐会是在教堂举行的。教堂是一个特殊的地方，也是谁都可以去的地方。

音乐会音乐与教堂音乐是有区别的。音乐会音乐不带有明确的宗教色彩。但由于它在教堂举行，怎么听都会让你联想到与教堂有关的种种东西，尤其是那种缓慢的、抒情的旋律。那样的联想会让你的心安静下来，尤其是在你烦躁的时候，焦虑的时候，或者忧伤的时候。这样的结果其实是我们渴望的。

为什么教堂里的音乐会让你的心安静下来呢？我想大概那儿的灯光比较柔和，没有那种会让你心气浮躁起来的炫目聚光灯。几盏蜡烛或者烛灯像母亲轻柔的劝慰声，足以安抚你不安的心灵。

教堂内的拱型顶很高，很开阔的感觉；仰望时，你的心也会随之开阔起来。心一开阔，郁闷就会慢慢散去，这是我们希望。

我想人们走进教堂，会有许多原因，有一部分人是期待教堂能有效地承担起心理医生的作用来。

于是我想，心理医生在某种程度上可能就是一部分人的“心灵教堂”，在那儿有需要的人也是能缓解紧张的情绪和不良的精神状态的，只是要付费。这和教堂的捐款性质不同。

【杭大人】（2019年11月号）

在中国，寺庙的功用与教堂相同。现在去的人越来越多了，也趋于低龄化了。这也能理解，有心理阴影的不一定都是历经苦难的老人，有心理困惑的年轻人现在也很多，甚至比老年人更难自己化解，也不知去哪里诉说，于是去了他们觉得可以安放他们灵魂的地方。

安抚心灵的地方其实很多。当父母能够理解自己的孩子，能让孩子们的心得到快乐释放时，家就是孩子们的“心灵教堂”。其实哪儿能安抚你不安的灵魂，那儿就是你的“教堂”，哪儿能抚慰你悲伤的心灵，哪儿就是你的“寺庙”。

于是我们在大海边、草原上、森林里和高山顶，一块砖一抹泥地垒起各自心中的“教堂”；于是我们走进音乐厅、艺术画廊和图书馆，慢慢也在那儿搭建起符合自己性情的“教堂”。于是，一直在路上的我们边走边寻找这样的地方……

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

山海的希冀，古城新域的遐想

—杭州大学旅游系86级 魏志锋

一条老街漫溢往日的气息，一片新城兴起山海的希冀；一带狭长的绿荫培育鲜艳的梦想，一组激越的喷泉起落之间欣欣然。

七十年过往，年年春风拂过大街小巷，我们目睹它在脚手架的起落间拔高身段，深情的绿植修饰基石行道通往和谐的自然，遍布的树荫掩映花草芬芳。

我们在城市的晴空下呼吸舒畅，幸福的愿景栖居云天，绿色的阳光穿过树叶缝隙撒落种子，肥沃的土壤催生希望，清朗的哨声引领鸽群在楼宇上空飞翔。

轻柔的风拂过水面微澜，江滨徐徐铺展城市画廊，岸边耸立的楼宇是伟岸的展览。

沿岸漫行的游人边走边看，四处泼洒的绿意尽情舒展，植入盛世情怀，覆盖开发中此起彼伏的尘土纷扬，步道牵系古渡的风情与新园的生机。

即将建成的大桥贯通行程的艰难，宽阔的公路坚实而平坦；和谐的社区幸福欢畅，整洁的校园恬静安然，美丽的乡村于怀旧和振兴中坚守自然。

从东到西，从北到南，便捷的盾构抵达幽深的遐想，穿梭的巨龙于潜行中兑现建设者的灵感，地铁首发，新兴古城一夜之间将宏图铺展。

【杭大人】（2019年11月号）

漫步的市民共赴美好生活的向往，追随老城的步伐，在砥砺前行中开拓创新，年轻的白领闪亮登场。

能巧的构思结晶民众心智，一条绮丽小溪汇入民族复兴梦之大河，呼应远洋的召唤，一座海边绿城如欲远航的巨轮展开风帆。

一首挚爱的诗篇源于华夏的遥想，来自悠远的东方。一段悠扬的歌声表达古城新域的展望，深情的韵律似起伏的波浪追逐绵长。

抒写风流，歌唱风光，一段盛世华章出于高手之笔激情飞扬，终须踏实的奋斗兑现梦想。

在岁月更迭中日夜轮转，清新的思想沐浴清纯月光，霓虹的华彩闪烁激情四溢的夜光，描画高低错落的轮廓。

我们登临高处俯瞰，夜色中人流与车流熙来攘往，在穿梭往来的秩序中共享新时代荣光，沿街灯箱流露色彩斑斓的情感。

关注的视线追根溯源又触及远方，偶有人停歇于路边树下观望，楼宇勾勒的夜景绚丽斑斓。

此刻，抛开一段忙忙碌碌的尘世时光，凭借画框的光亮，透过若明若暗的内涵静静欣赏，一座古老而年轻的城显得非同凡响。

（2019年7月18日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

乡 愁

—杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

多少年过去，多少次重现，读你千遍无人说厌倦。桃花开，云雨散，清明时空远近浓淡，水彩般描绘，愁绪风干纸上，江山依旧，美不美，人间天上。

与时光并行，有些去处经久不衰，有些情景终生难忘，有些人，无论走多远，最初的那段林荫路径、那条浅浅清溪、那个柴扉虚掩的小院、那处木门紧闭的土屋，总在念想的近处、取向的首先。

静静的修竹亭亭玉立恭迎来者，弯弯的土路拖延春天的过往，翠绿掩映村居，远足踏青的城里人忘却了归途。

这一片古老的村落将岁月酿造，把时光打磨，精致、闲散的生活在静静流淌的水道沟渠中，被漫游或抢食的红鲤搅乱了视线。

和合之声源远流长，一曲悠扬的民谣在暮色中渲染，淅淅沥沥春雨落下，润滑的巷道石板上拾遗，一枝莫名的花清香漫溢，缱绻了春思。

土木青瓦老屋里生活的后人依旧生活着明清先祖的家训，宅院天井内敛而开放，接纳外面七彩绚烂的阳光，雕花木窗镂空走漏老宅秘史，悠悠古风穿过窄巷卵石铺垫的道路，行走中回眸，前世今生已然未辨。

【杭大人】（2019年11月号）

村外不远一处古寺，礼佛香火经久不衰，击打木鱼的声音将圣旨传递千年，吃一顿寺内食堂自助素餐静心养颜，院外一株桃树枝上含苞待放，和煦清风吹遍初春的田野。

乡愁不止于青山与绿水，更是雨点敲窗鸡鸣犬吠的声音、晚风习习石拱桥下水边浣衣的情景，乡村不止于出发和励志，更是回归和抒情。

芳菲如云，荡漾眠不觉晓的幽梦，春风静止，诗已飘向远方。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

雪韵情怀

—杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

雪天

一段飘雪时分浸过阴郁的夜色，从寂静中苏醒。推开一扇木屋的门远眺郊野，洁白的雪花装饰清晨。

寒风是一群飘飞的刀片，雪亮的刀光一路砍伐，肃杀严冬在喧嚣的落雪后陷入沉默。清瘦的树干晃动稀薄的风声，从哪里飞来停栖的彩鸟，片刻动静抖落枯枝残雪。

雪野展开一片丰盈的家园，远处大红灯笼高挂，艳丽火舌轻舔寒风，爆竹纷飞，呈现一段吉祥的光景。

麻雀逃离寻常巷陌，出没于苍茫雪地。寻寻觅觅之中，贫贱的命运却在此刻深知幸福的缘由。遥远而艰辛的迁徙随从天性南来北往，而雀影翻飞，总在缤纷的四季流连，领略生命旋转的异彩。

在纯净雪天浮想联翩，在燃烧的篝火与雕砌的雪人之间，一个孤独的漫步者，拥有一种超乎寻常的目光。

踏雪的声音

这种声音不同凡响，它略带沙哑，用独特的方式磨擦寒冷的空气，让雪中出门的旅人知道冬天的深浅，知道积雪的分量。

【杭大人】（2019年11月号）

踏雪的声音，是旷野中的绝唱。

浪漫的飘雪渐次降临，掩盖入冬后越来越深远的思索。试想这样了无牵挂一路踏过雪野，通往白茫茫的尽头，定能抵达一个遥远的国度。

踏雪的声音让奔逐的人们不忍呼喊，生怕一切尘世的俗音，都会玷污这份纯洁的安宁。

梅的身世在悠久的典故里徘徊，隐藏一段鲜为人知的情节，欲言又止的时候，所有刻意的渲染都将显得苍白。

雪夜

黑夜和寒冷是一对难分难舍的情侣，洋洋洒洒的雪花是他们爱情的结晶。黑白之间经历严酷的纷争。

寂静的夜对峙沉默的积雪，所有阴谋都无法掩饰，一望无际的原野，袒露谁的心声。

远行的脚步从一间木屋里的火炉边出走，深深浅浅的脚印匿迹何方。

烧烤的香味飘溢而出，逐渐扩散于雪野，温暖了整个冬天的夜景。

阳光与雪

阳光在一个清冷的黄昏出走，雪踏着风声追随，阳光渐行渐远，雪的呼喊铺天盖地。

【杭大人】（2019年11月号）

雪披盖成大地的婚纱，以圣洁的名义等待阳光的归期。

阳光归来，朴素的雪闪耀天国的光辉，雪在阳光无声的抚慰中落泪，日渐消瘦的姿影在寒风枝头颤抖。

阳光的爱透明而温暖，雪的深隋纯洁而奔放。

阳光与雪是天地间一段美丽的奇缘，谱写短暂的知遇，而感人至深的篇章却久远地流传。

孩子与雪人

红得发紫的小手，白里透红的脸蛋。

爱雪花的孩子在城郊的雪地上堆砌一个童话，蹲在透明的冬阳下，静候雪人打破沉默，叙说天国的故事。

在渺茫的雪地里，这是一个纯洁的精灵。

孩子欢欣雀跃，把笑声和掌声给你，把心爱的围脖给你，把心跳的感觉给你。

雪人深陷的眼窝是否蕴含着深情，是否看到这个与他一样纯洁无瑕的世界？

孩子就这样义无反顾的守候雪人的身边，在寒冷的雪季里天天如此。

直到阳光温暖的日子，孩子知道正是雪人要回家的时候了。

孩子送雪人回家，晶莹目光追随他清冷的归途，归去遥远的天国。

【杭大人】（2019年11月号）

初雪

黑夜与寒冷蓄谋已久，漫天挥舞的刀光剑影结成冰，戳穿阴郁的天幕。

激扬飞洒的雪花象征少女纯洁的爱情，在漆黑的夜风里，依然保持雪白的本色。

这又似痴情的倾诉，心中的爱人可否听到？

下雪啦！孩童呼声在清冷的晨光中散开，飘零的冬季，还给世界一个纯净的开始。

一支古老情歌，正从雪野木屋的一扇门窗里飘出，那种令人魂牵梦萦的旋律，依旧令人激动不已。

素描的雪景

雪落荒原，逐渐展开一片美丽的雪景，就像一幅素描的图画。

雪，铺天盖地飘洒，只有天公才有如此大气的手笔，在巨大画幅上留下大面积的空白。

积雪之下，所有的灵性似乎都被压抑，所有的生机似乎在潜伏。

清瘦的树影在寒冷的风中晃动，阳光散布温暖的气息，却依然阻止不了风中夹带寒意的逼近。

【杭大人】（2019年11月号）

独行的脚印从哪里始发，又踏向何方，像一支追念往事的旋律，一度打破旷野的寂静。

在这素描的雪天里，积雪企图掩盖景物分明的棱角，而沧桑的轮廓却透出坚毅的性格。无须勾勒，自然的线条分明呈现。

一处篝火散发热烈的火光，渲染雪中的洁白。飘雪，几番倾诉，才是最终的表白。

野雪

策马西去的旅人追逐传说中的悬念，寂寞衣袖飘飞成寒风的形状。

被放逐的雪花在广袤的荒野铺张，积雪绷紧受伤的土地，深刻的创痛银装素裹。

马蹄的声响、辽远的长啸，挥霍荒原的寂静，沉默的雪抚慰贫寒与孤独。

一个身着红衣的青春女郎远离富贵的家园，涉足人烟罕至、这边独好的风景，追寻一方清冷的意境。

一枝傲放的腊梅独立寒风之中，像是在激情倾吐永恒的真谛。

[返回目录](#)

咖啡都是情谊

—杭州大学生物系 86 级 钟留群

我喜欢喝咖啡，高兴了喝一杯，心烦了喝一杯，累了喝一杯，闲了喝一杯。一整天都不想喝的，是生病的日子。但我也实在不讲究，在家里会用最简单的美式咖啡机煮一下，不然就速溶对付一下，当然，闻到现磨咖啡的香，还是会痛恨自己的懒惰的。

读大学的时候，一个唱歌很好听的朋友来串门，说做个心理游戏吧，咱们都用三个形容词来描述一下咖啡。于是一群人都认真地想。我基本上不动脑子地回答：很香，很浓，回味无穷。轮到那位朋友时，他坏笑着说：很好喝，很苦，很贵。我们都追着他要答案，他笑很久，然后说：这呀，代表每个人对爱情的看法。

我喝咖啡不加糖，但是要加奶，清咖是要下定决心才喝一次的。儿子于是说我是叶公好龙、说我醉翁之意不在酒。出门时候，我常常在后座上睡得天昏地暗，停车休息也懒得动弹。儿子会下车眺望一下，打开车门来喊我：“妈妈，你看，有咖啡！”一脸勾引相。我一听，就眉开眼笑“咚”地一下坐起身来。我俩乐此不疲。

我喜欢热咖啡，觉得在氤氲飘散的香气里，更放松。但是同事小徐有一次分享了他做的冷萃咖啡，的确也很好喝。好奇他怎么弄的，他说，和冷泡茶一个意思，就是低温、长时间的

【杭大人】（2019年11月号）

萃取，最好是放在冰箱里等一整夜。他是咖啡达人，现磨手冲的主儿。

有一天，小徐照例进入他的咖啡时间，却听得他低低抽冷气，回头一看，他龇牙咧嘴地正放下杯子：“哎呀，酸倒牙了……”他解释说想新鲜下换个口味，就买了这浅烘的豆子，苦度低但酸度高。小徐基本喝清咖，我偶尔跟他讨一杯喝，那香太纯、太醇，这种吸引会让我放弃加奶，去享受那更干净的回味。我讨喝的时候，他会选择深烘的豆子，颜色更焦黑些，虽苦不酸，感觉更香。

平时习惯了看到深浅褐色的咖啡豆，第一次在上海的星巴克烘焙工坊看到生豆的时候很惊艳，店员把一麻袋咖啡豆倾倒出来准备送入烘焙流水线，我看到它们淡淡的绿色中还隐隐透着点灰蓝，非常漂亮、非常陌生。那里是个咖啡的加工工坊，更是个有趣的博物馆，我带回一张店里的咖啡地图给小徐，他很喜欢，眼睛里放出光来。

画咖啡的展颜是位漂亮的云南姑娘，她以前是美术老师，现在换了工作，但依然心系学校。今年七月里的一天，陌生的她突然联系我，说正在为当地扶贫项目的公益活动备课，要给7到12岁的小朋友介绍他们家乡云南保山潞江坝的小粒咖啡——这里昼夜温差大，有高黎贡山的呵护，又有怒江水的浇灌，原产非洲的咖啡在这里长得很优质。

她手绘了咖啡树的科普知识以及咖啡生产的工艺流程，希望和我讨论一下。她对自己的图不满意，转身就去地里折了一

【杭大人】（2019年11月号）

枝，一边观察一边画，可把我羡慕的；她对文字也不满意，希望不要太刻板。我说，对的，有观察基础的孩子，可以通过引导观察得更专业，比如直接采枝条来观察，“叶子边缘呈波形”一看就明白了；而七月里已经过季了的小白花，还有要等到来年3月开始成熟的果实，还有内部种子的结构，都可以利用放大的手绘来讲。其实她布局得很完善。

咖啡树是茜草科的常绿灌木。3—5月间，簇生在叶腋的咖啡花会在清晨开放，香气四溢；花瓣呈螺旋排列，一朵花儿就像一个迷你小风车。但是花开很短暂，完成自花授粉后就凋谢了，不过2小时光景。

做完之后，展颜觉得很有意思：“我们这里的孩子天天见咖啡，也不一定知道这些咖啡小知识呢；以后遇到外来的游客，提起咖啡就能说得更多了呢！”是啊，比如对外地客人可以说咖啡花香很像茉莉花香，对本地小朋友就说茉莉花香很像咖啡花香。

三个月后的国庆长假，我看到展颜在继续她的课堂，而且更新了作品，一定是让更多的人了解了云南咖啡。

比云南咖啡更有名的是印尼咖啡。

印尼的巴厘岛是个厉害的地方，那里的咖啡厂能把咖啡豆编出公豆和母豆的绯闻来。

咖啡豆其实是种子。一个球形的咖啡果中，通常是两粒种子面对面贴在一起生长，所以咖啡豆会有一面是平的。但在巴厘岛，平豆就被唤作母豆；而少数咖啡果里只生长了一粒咖啡

【杭大人】（2019年11月号）

豆的，那就会是圆形的了，他们叫它公豆。然后说公豆磨的咖啡特别好喝，公豆稀少就珍贵，价格卖得就真贵。

我听他们口沫横飞的时候暗暗想，不就好比是一个壳斗里有几个板栗长一起嘛——单个的板栗是滚圆的就是公的？两个的就一面平了，是母的？那还有三个长一起的呢，中间那个两侧都平的算啥？

不过后来查资料发现说圆豆容易受热均匀，所以影响口味的说法大概有点轻微的道理。

咖啡果实是浆果，肉质虽然不厚，但成熟的时候果肉软而甜，帮忙采摘的小朋友常会顺手塞几个在嘴里，很多动物也爱吃。

我们一般看到的咖啡生豆其实是结构缺损了的种子，因为将咖啡豆取出来的过程，要将外面的果肉、果胶、内果皮和种皮都去掉才行，所以就算种到地里也是不会萌发的。获取生豆的处理方法有很多种，其中比较奇思异想的办法是请动物来消化。

当年在印尼玩，下海归来路过酒店边上的小店看到有卖猫屎咖啡，等我回屋取了钱再去，货架上已经空空荡荡，店员说已经全部被我的同事买走了。原本心底的一点点抗拒顿时松弛下来。我高高兴兴地回了酒店。

猫屎咖啡就是利用麝香猫来去除果皮、获取种子的。麝香猫爱吃咖啡果，果肉和依附在豆子表面的果胶都很好消化，但

【杭大人】（2019年11月号）

咖啡豆因为消化不了会被完整地排出，人们就从粪便中取出咖啡豆来继续加工，听说风味独特。

几年后去越南，惊讶地发现那里满地都是“屎”咖啡——猫屎咖啡之外，还有象屎咖啡、松鼠屎咖啡、鼯屎咖啡、牛屎咖啡、鸟屎咖啡……很是猎奇。

朋友知道我喜欢喝咖啡，有时候会天南地北带给我尝一尝。当年在马尼拉的超市里，儿子不让我买大包咖啡，在货架前把单杯的小包挨个儿取了丢进购物篮，说这样我就可以尝到各种口味了；回家之后的每日一杯，的确让我感觉到每天都生活在不确定之中。现在他外出读书，每次回家也会给我带，不过他长大了，所以咖啡粉也换成大包的了。

同是饮品，茶是端庄，举手投足都是道道，是仙风道骨或是飘逸仙女子的正襟危坐，我也是很想的，但最后败给了贪图香浓。咖啡虽慵懒，但却是散发着温暖的一种包围，和午后的阳光很相似，和陪你疯狂的朋友很相似。

[返回目录](#)

何丽达，你还好吗？

—杭州大学物理系 77 级 刘宪钊

我读高中时，学校里实际上不教什么知识，就经常到一同学家瞎混。他家文革中被发配到省委党校住，大人住楼上，我同学住楼下大教室。72年末吧，他家买了很高级的“熊猫牌”五灯收音机。在楼下大人管不到的私密空间里，这个收音机给我们带来了许多欢乐。

当时，能合法收听的除中央人民广播电台外就是浙江人民广播电台的两套中波广播，频率分别是 810 千周和 1350 千周；70 年杭州市又自办了有线广播，几个根正苗红的播音员成天用不堪的杭普通话在那里瞎叫。这些官方广播全是陈词滥调听得耳朵起茧，于是我们就开始偷偷听短波，莫斯科对华广播和美国之音之类的，全新的内容外，还有偷吃禁果的刺激。

祖国进行曲

(1936年)前苏联影片《大马戏团》插曲

1 = G $\frac{4}{4}$

进行曲速度 极有力地

瓦·列别杰夫 库马契词 姜椿芳译词
伊·杜纳耶夫斯基曲 吕驥配歌 吉丰制谱

$\left[\begin{array}{l} (3 \cdot 3) \mid 3 \cdot \underline{333} 2 \underline{1} 7 \mid 6 - - 6 \cdot 6 \mid 2 \cdot \underline{222} 1 7 6 \mid 5 0 5 0 5 0 5 \cdot \underline{5} \mid 1 \cdot \underline{7} \underline{6} \underline{7} \underline{1} 2 \mid \\ \text{我 们 祖 国 多 么 辽 阔} \\ 5 \cdot \underline{5} \mid 1 \cdot \underline{7} \underline{6} \underline{7} \underline{1} 2 \mid \end{array} \right.$	
$\left[\begin{array}{l} 1 \underline{5} 0 \underline{1 \cdot 1} \mid 6 \cdot \underline{666} 5 6 \mid 2 - \underline{202 \cdot 3} \mid 4 \cdot \underline{566} 5 \cdot \underline{4} \mid 5 3 0 \underline{1 \cdot 6} \mid \\ \text{广 大, 它 有 无 数 田 野 和 森 林, 我 们 没 有 见 过 别 的 国 家, 可 以} \\ 1 \underline{5} 0 \underline{1 \cdot 1} \mid 4 \cdot \underline{444} 3 \underline{1} \mid 2 - \underline{202 \cdot 3} \mid 2 \cdot \underline{344} 3 \cdot \underline{1} 2 \mid 3 1 0 \underline{1 \cdot 6} \mid \end{array} \right.$	

莫斯科电台开始曲是那首著名的《祖国进行曲》，“我们祖国多么辽阔广大……”，大致重复十遍，声音像编钟，清脆

【杭大人】（2019年11月号）

悦耳。广播基本是骂中国，但能听到不同的话语也使人多了一份新鲜的思考。

还能听到大陆对台湾的闽南话广播，开头是“台湾同胞们，海外侨胞们”；也听得到北朝鲜广播，内容听不懂但知道肯定不是南朝鲜，因为是杀气腾腾的阶级斗争腔，中间夹杂着无数个“思密达”（我们“哈韩”多么早）。

听得最多是美国之音，主要为了学英语。正常语速听不懂，听特别英语的教学，一个男播音员开始：“This is VOA, in special English”；内容有英语九百句，还有美国小说简写本。

英语九百句是上下册教材，美国驻华联络处赠送。我一个好朋友居然从杭大图书馆偷了送我，于是可以“看图说话”，很方便。

美国之音的开始曲印象很深：

但印象最深

扬基·杜德 尔

的还是华裔女播音员何丽达，声音纯净醇厚、温柔、婉转，带着喜悦，美语的连读和儿化音（r）非常好听；她的中文也非常标准，

听得出她是北方人，因为她将“把”读成“摆”，把“那儿”

1 = G $\frac{2}{4}$

活泼地

f

5 | 1 1 | 2 3 | 1 3 | 2 7 | 1 1 | 2 3 | 1 7 | 5 |

1. 我 和 父 随 肘 到 驻 军 营 地 在
看 着 儿 亲 上 华 顿 在 马 十 英 俊 对
他 他 上 的 羽 啊 看 上 那 分 英 亮 我
在 那 那 有 一 鬼 它 大 得 你 你 惊 奇 它

1 1 | 2 3 | 4 3 | 2 1 | 7 5 | 6 7 | 1 | 1 0 |

那 儿 士 兵 聚 一 象 一 堆 煮 烂 的 玉 米。
万 分 大 军 下 命 令 他 真 是 威 风 凛 凛 易
想 在 把 结 实 的 车 上 去 要 拉 动 的 可 不 姑 婆

美 国 歌 曲
周 叔 董 翔 晓 译 配

【杭大人】（2019年11月号）

读成“那呵儿”。她读的是“The Adventures of Tom Sawyer”《汤姆索亚历险记》，一遍英文一遍中文，重复几次，我还是只能听懂最多三分之一英文。即使这样，我还是很痴迷，这辈子到今天，我还没有听过这么美丽的声音，真的！

很久以后，我多次到网上查找美国之音开始曲和何丽达的录音，始终没能找到，看样子，只能拜托留美的同学朋友了。

四十五年过去了，何丽达，你还好吗？

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

跟朋友去健身房

—杭州大学外语系 78 级 徐川

朋友天天晚上去健身房锻炼，和我说可以带我去免费锻炼一周。我对什么事都充满好奇，满心欢喜地答应了。

昨晚七点半她开车带我们去了。这是一家连锁店，也在密市，开车约 20 分钟，人少些。健身房叫 LAFITNESS，位于北美常见的购物广场上。广场三面围着单层的房子，是各种店铺，中间大块空地用作停车场。

走进健身房大门就是一个大柜台，里面工作人员是两个年轻女孩，在出示 ID 后，让我签名，便打印出来一张临时卡给我，有效期为一周。妻子没带 ID，女孩想想后说手机里有照片亦可。我们回到汽车上，取出手机到柜台边翻看，居然找到了，大喜过望。另外一张临时健身卡也办成了。

女左男右。她们进左边女生处，我入右手男生更衣处。男更衣室有三间，再往里是土圆形洗漱间，再往里面是淋浴房三间；洗漱间右边是卫生间。我没找到桑拿房。我换了衣服，出门走去，抬头看见泳池，原来大厅服务台后面是泳池，大约有五泳道；出门往右走是瑜伽房间。很多人在老师指点下练习瑜伽，朝天躺在地上一动不动；左边是器械大厅，摆放着各种各样的器械，有的在练上身，有的平躺练力量，有的起卧练腹部。我第一次进健身房颇感好奇。再往前走是室内篮球场，很多人兴高采烈地在打篮球。边上有间房子只一黑人在骑固定的自行车。我也上去试试。车太大，靠墙一大排车，我试了几辆，找

【杭大人】（2019年11月号）

到合适的车。闷头蹬了起来，车头有个仪器，记录时间、速度等。抬头一看对面墙上都是镜子，整间屋子包括自己都一览无余。黑人闷头练习。透过右边玻璃可以看到一个白人女孩抓着带子，左转身右转身，在练习腰肌力量。又有一个白人女孩进来在我左边练习骑车，身体临空，使劲蹬踩。

我这才明白，洋人女孩美胸蜂腰蜜桃臂很大的程度是健身的结果。赏心悦目的体形，不知道花了多少钱多少时间和多少心血汗水得来的。

我大约练习了二十分钟才全身发热。据说锻炼会产生一种激素使人愉悦使人上瘾。我拿手机拍了几张照片。来到了游泳池，整个池只有她们两人，显得安静而空旷。

当我换好衣服在大厅服务台后面的沙发上坐等她俩时，发现大厅的左边是一排自动售卖机，右边是跑步机，有人在跑有人在走。我去服务台取了时间表，才知从清晨五时开始，晚上十一点结束，每天健身的课程都不一样，有便身操、瑜伽、肢体锻炼、自行车、跆拳道、有氧训练等课程。我这才发现34元月费，上课也是免费的。如果每天去差不多就是一天一元钱。我觉的这也是一种很大的福利，每天折合成人民币只是五元三角。

不管怎样，身体健康是最基础的本钱，如果加上终生学习，努力工作，人生也是很快乐的。这与金钱无关，金钱应该是快乐人生的副产品，不必刻意追逐。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

我在多伦多出车祸

—杭州大学外语系 78 级 徐川

9月30日上午9:30我要去食品银行听英语课，我9:15分钟出门，怕来不及就开车去。谁知车子倒出车道时只顾看左右两边，没注意后面，也没踩刹车，汽车砰的一下碰上了停在马路对面的停车！

我车没什么问题，那车的左边驾驶员的门被撞的凹进了一大块。我整个人一下子嗡的一下子呆了。说实话从2002年开车起还没碰撞过，违规停车等区区小事都由驾驶员去处理。那么今天该怎么办呢？

我五分钟到了食品银行马上问儿子，他回答说在那车上贴个纸条，留下姓名和电话。

我又问了老师，回答也是一样，还说如果私下解决付300元差不多了。

我马上又回到原处，在那车的车窗上留下了便笺，叫他下午给我电话。

我整个上午都心神不定。中午12:05分电话响起，那头传来女孩的声音。

我说可以私下解决吗？

她说她的车是崭新的，修复大约要2000元，她要走保险公司。

边上还有人在说是我全责。

【杭大人】（2019年11月号）

她问我要保单号、驾照，还说她也没遇上这种情况。

又问我是新手吗？这么大的路也会撞上？

唉，百密一疏，鬼才知道我当时究竟怎么了？

她告我她的姓名，我一看是中国人。她教我上她的微信。

我把驾照、保单发她。我要她的，她说我全责所以不用给我。

我马上给我的保险公司打电话，讲述了撞车全过程。对方是个加拿大女人，我们一共聊了一个小时。

她问我的保单号，对方和我车里有其他人否、被撞什么位置，时间、地点，有否喝酒？

我问她如果汽车停在不该停的地方，责任怎么划分？

她说根据安省法律，凡是撞上别人的车，我负全责，并且告诉我上哪里查看。

然后我问她是否对方报案就可以了，我不需要报？

她说对方管对方报，你也应该报自己的公司，否则就是一面之辞。

我又问以后出现这种不幸的事故该怎么办呢？

她说首先报警，不过没有人受伤警察不太会来，然后双方报保险公司，最后拍照，相互交换驾照照片。她还告诉我的免责金（Deductible）是1000元。这我也不知道什么意思。

最后她还告诉我索赔号并且谢谢我的耐心，该是我谢谢她。她主语弄错了嘛。

【杭大人】（2019年11月号）

很快马上又有一个很动听的男中音的电话响了，说明天会有一个华人员工处理我的案子。

第二天下午我主动打过去，报了案子号，要求找华裔工作人员。很快电话接通了，是个北方人，他说事情由他负责，你就没事啦。

我又问免责 1000 元什么意思？他说如果你修你的车，你要付 1000 元，之外全由保险公司承担，还说两家公司会协调，她公司付她的修理费，我们公司付你的修车钱。

我又问是否她应该把她的资料给我？

是的，他回答。

她说我全责，不肯给。

那她也太那个了，他笑着说。

我又问汽车户主是儿子，是否改成我保费会便宜？

他说这是两个部门，他看不到资料，他把那个部门的电话号码给我，并说公司欢迎客户来电咨询。

至此，我紧悬的心完全放松下来了。我在想事后诸葛大约应该是这样的：

拍下对方汽车的正面照和受伤部位的照片，双方交换驾照和保单，最重要的是：吸取教训和经验，小心小心再小心！

如果这次的教训成为今后我的开车圣经，那么很值得！

今天中午那个女孩来电说她去提车，店铺叫她付 500 元。问我有否报案？我回答她那天刚刚结束与她的联系后，我就报了我的保险公司，我的保险公司说他们会全权负责处理。

【杭大人】（2019年11月号）

她说她再打电话给她的保险公司。五分钟后她来电话说公司忘了补给店铺一张条子了。我也没问一共修了多少钱。

结束了电话后我就拉黑了她的微信，她的微信上本来什么也没有。

事情至此已经完全结束了。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

扫叶偶得

—杭州大学外语系 78 级 徐川

前天群里通知：次日上午八点半到中午十二点在学习英语的院子外清除落叶。我报了名。

我因为晚睡而经常在中午十一点起床。昨天晚上早早吃了分泌褪黑素的美拉托宁，次日上午八点半醒了。

吃了早餐做好一切准备出门时九点十分。小心开车到了目的地已经九点五十分。

我在车内见到路边和草坪上已经很多人在挥动着扒搂，扒拢金黄色的落叶。

绿色的草坪上落满了金黄和红色的树叶，我突然觉得美好的东西，过了节点就是弃物，这样想虽然有点儿残酷。

我从车上取下自己家带来的金属扒搂，但是不好使，又重又难用，残草落叶还塞满扒搂的空隙。我看别人用的是黑色塑料的，扒拉起叶子又轻又快。正好墙边还靠着两把，我试了一下觉得小扒搂轻巧方便便挑了它。

果然效果不错，准备下回也去店里买把。

我看到老外把蓝色大块塑料布放在扒拢的草堆边上，用扒子把草拢到布上。然后几个人每人拉住布的一个角，抬起往路边走去，把叶子倒在路旁。几个小孩子正跟着大人欢天喜地地拉着布边朝前走去。

【杭大人】（2019年11月号）

儿童的世界与成人有异，在他们的眼里任何事情都是玩乐嬉戏。参加劳动的有六七个小孩子，大的八九岁，小的四五岁，一路笑着叫着拉着布边。当大家到了路边，拉起布的一端时，另外一端的人放了手，叶子就朝低的一边倾落而下。这时孩子们尖叫着，笑着往草堆里钻，宛如年轻女孩子发现一块心仪的新围巾，开心又兴奋。这时草地上弥漫着儿童的欢声笑语。

有的孩子往钻树叶堆里钻，另外的几人则用双手把树叶往草叶堆里露出来的脑袋上抛去，好一幅儿童树叶嬉戏图！

等大人离去后，孩子们仍坐着笑着。儿童有儿童的语言，儿童有他们的世界和欢快方式。我用手机留下他们的天真灿烂的笑容。

西洋男人们在锯一棵大树。

所有女人在扒拢树叶。

有些男人在搬运装满树叶的纸袋，或者把锯成半米到一米长的树枝用车运到路边。

有人用细的尼龙绳把细些的树枝捆绑起来，准备堆放在路边。

下周一有政府部门的清洁人员开车来收集树叶。据说到明年春天四月政府又把用残叶制成的有机肥分发给市民，供人领取。

大家无论男女都戴着劳动手套，只有我没戴。我没这习惯。

于是我开始双手抱着，吃力地搬运纸袋，和捆绑在一起的树枝。

【杭大人】（2019年11月号）

有一个年轻女孩，长的黑黑的，我用中文和她打招呼，她用英文回答我说是韩国人。印象中南韩女孩都整形成美眉，她让我吃了一惊。

再下去更有趣了，一个比较年轻的加国男人和她走近，两人慢不经心地挥扒搂，说着扒着，站在一起直到两人拥在一起。

女孩天性敏感，还不忘回头看看身后。不久两人进了屋子。

一点钟结束后我进屋子去洗手间，她在外面坐着，等他。我开车回家时见她上了他的车。

我边上的两个女同胞说这也是交友平台。

我因为糖尿病，平时少吃多步，11点多有点饿了，进屋吃了两块饼干，喝了一杯咖啡。大约有三十多个男女参加劳动吧。

草坪一点一点被梳理干净了，树叶堆在慢慢长大长高。粗大的树干整整齐齐地堆积在路边。还有西人或手提或斜挎着工具。那是一种用强力压缩空气而形成的风，吹跑树叶，清理路面的工具。

随着时间流逝和大家的努力，终于把大草坪清理完毕。我长舒了一口气。

忽然一阵子大风吹来，黄叶如雪花般纷纷飘落，如茵绿草中又夹杂着不少红黄叶子，倒也有几分别致。

我再抬头看看大树上仍有不少叶子，估计这种劳动还不少于两次。

【杭大人】（2019年11月号）

没劳动前作为我寻秋赏叶者，常常为路边不经意间发现的红叶黄叶而满心欢喜，走路或开车时满怀期待着邂逅加国美妙的秋景。

在这次劳动后我有两点新的感触：

美好的东西并不长久，转眼即逝。如上周开得鲜艳欲滴的花朵，这周马上就残枝败叶；满树枝头五彩缤纷的叶子，下周就留下几片叶子，光光的树枝在风中摇曳，让人愁怅万分，不忍心看到美好的东西变得不忍卒视。真是有多少开心过后就有多少失望。

其次有人赏心悦目必有人烦心烦恼。路人的欢喜或许是屋主的灾难烦事，尤其是华屋大坪。赏心悦目的园子和花草，不知道要花多少精力和时间去维护打理。真是有人欢喜有人愁。这是我第一次体会到。

这就告诉我们在工作中、生活上常常换个角度或者换位思考就能更加全面、准确地认识事物的全貌，而避免认识片面肤浅。

这是今天劳动带给我的两点新的认识，完全出乎我的意料。

[返回目录](#)

纽约琐记（九）：考驾照

—杭州大学经济系77级 赵红

我在上世纪九十年代后期国内考驾照的时髦浪潮中便已考得驾照，只是当时先生觉得居所停车难不愿买车，所以在国内就没怎么开过车。2001年赴美工作后，尽管日常上下班不用开车，可形势所迫还是要去学开车考驾照。例如公司外派人员每周末都要集体去唐人街或法拉盛买菜购物，规定轮流开车，自己不好意思不开车老剥削别人的劳动。此外，那年头常有国内代表团来纽约考察，公司规定由各业务部门的高管人员轮流当地陪，这肯定也需要开车。最重要的是在美国生活，驾照比护照还管用，相当于国内的身份证，几乎所有的申请、证明、交税、旅行、看病等等，都得用驾照。因此到了纽约之后，我只好重起炉灶，再考美国驾照。

公司中餐时间通常是相互交流最为集中的时段，大小问题都可以在此得到答案。美国的驾照统一由DMV—机动车辆管理部颁发，DMV是政府的一个职能部门，管理与汽车和驾照有关的一应事务。各州分治管理，要求大同小异，但各州有各州的招数。纽约州据说移民最多，驾照是最难考的，通常要考两三次才能过关。同事在饭桌上议论说哪个考官脾气最差，态度最凶，同事中国内来的老司机，有的开车多年技术熟练，但考了两次还未通过。我听着议论，心中发毛。

【杭大人】（2019年11月号）

纽约考驾照第一步是要通过驾驶知识的笔试，笔试地点在曼哈顿下城 31 街的 DWV。时节已是深秋，我和 Z 经理相约一块儿坐地铁去参加笔试。在地铁上的 20 多分钟时间里，我将自己认为重要的试题默诵了一遍。进了 DWV，出示了护照、社安卡、银行卡之类的证明材料，各类材料不同分值，达到 6 分，便给登记。稍等了一会儿后就开始考试，记得是从题库中抽出 40 道题，只要答错不超过 5 题就能通过，我刚好错了 5 题。笔试通过后，交钱拍照，就算完事了。一周后。收到了寄给我的 Learner Permit，实习驾照，也就是练车允许证，持证人必须在一位年满 21 周岁并有正式驾照的人陪同下才能驾车上路。经过一段时间的上路驾车练习，就可以再去预约路考。

依着同事指点，找到唐人街的一家华人开设的驾校，老板是一对福建夫妇，记得男的叫杰生，女的叫艾达，我们开玩笑经常叫她“挨打”。这对华人夫妇居住纽约多年，勤勤恳恳，吃苦耐劳，为人和气，熟悉规则，驾校也成为了公司的长期合作伙伴。我按常规先买了六次的练车，通常练车就在纽约下城炮台公园周边的道路上。纽约的驾校没有所谓的练习场地，所有的练习，从生手两眼一抹黑直到路考都是在真实的居民区街道或高速公路进行，就像将一个不会游泳的孩子，啪的丢进水里，全凭当事人垂死挣扎，一番扑腾后冒出水面，当然有教练在边上指手画脚。之前，我在国内考取驾照后，唯一的一次开车经历是出差途中，在同车徐小姐说你敢开我就敢坐的激将下，我驾车在杭金衢高速上开了几十公里，终因心慌发虚，拐进一座加油站停车作罢，同车的王小姐和两位同事已经吓得用衣服

【杭大人】（2019年11月号）

蒙住脑袋。此时身在纽约，我就是个 green hand，一切从头学起。杰生坐的副驾驶位脚下有刹车，我怯生生地按口令开行，尽量做到少让他踩刹车。

上路练习的同时，还要学习驾驶课程，课程完成之后会收到一张证明，俗称“电影纸”，我交钱参加学习，取得了“电影纸”。上路练习驾车一个多月后，杰生帮着预约的路考时间也到了。

还记得路考那天是纽约少有的阴天，灰蒙蒙的天空，刮着寒冷的风。我早早地来到唐人街驾校，还有三位男士也赶来了，由杰生驾车载我们去到布鲁克林区的指定地点参加路考。是骡子是马，今天终于要拉出来溜达了。

我落座副驾，一路上心中甚是没底。老实忠厚的师傅边开着车，边将考车的注意事项一桩桩捋了一遍。车行至海边的南街海港，那艘从未到过北京的“Peking”号古商船仿佛嘲弄地望着我们；雄伟的布鲁克林大桥上，奥迪斯电梯传人好像重新从百多年前翻桥而上，指着我们笑（电影《穿越时空爱上你》中离奇而罗曼的有趣桥段）。心下正胡思乱想，同车的几位议论开了，似乎大家都心怀忐忑，想舒缓一下紧张情绪。一位男士的嗓门特别大，话间得知他出国前是一家国企销售员，经常出差，油水较多，扭头一看，这位身着一套深咖啡西装的男士，正在缅怀他在国内的种种优厚待遇，眉飞色舞的高亢。“西装男”听到另一位男士问他如何又来了美国时，嗓音稍微调低了一点，但仍然中气十足，说他在家族的影响下来到美国，先是在外州打工，后因为嫌活儿太累便辞了工，转到纽约的亲戚餐

【杭大人】（2019年11月号）

馆。话题后来不知怎么就转到了学英文，“西装男”的一番议论引起了我的注意。他愤愤不平的斥责英文“什么狗东西，我就是不学！我是中国人，我把中文学好就行了，我干嘛要学什么英文？！”。听他骂个不停，我便忍不住劝说几句：“这位兄弟，你坚持学中文没错，但我们现在是在美国，要在此地生活工作，不讲英文会有许多不方便。”“西装男”一听，头一歪，手一挥：“我现在唐人街不是过得蛮好？根本不用说英文，唐人街有很多人，你看看那些老年人，一辈子都不学不讲英文，不也是挺好吗？不学，不用学！”我还是耐心劝他：“英文还是要学的，你毕竟是在美国生活，年纪又不大，以后可能会要走出唐人街到别的地方去，就要用到英文，比如说今天的考试。”师傅也在一边附和：“是啊，很简单的道理，语言不懂，没法与人交流啊。”随即他又临时抱佛脚地跟我们重申了几个与开车有关的关键英文词，stop（停车）、yield（让行）、parallel parking（平行停车）、brake（刹车）、signal（转向灯），等等。

路考的地点在一片居民区与高速公路相连的附近道路上，路考用车就是师傅开去的车。我们到后不久，考官开着车也到了。车门打开，下来一位全身宽松黑色便服、身材壮硕的人，性别难辨。说他是女的，身材是如此的魁梧；若说是男的，又留着长长的披肩发，但从喉结和皮肤来看，我判断应该是女性，确切地说，男人婆。男人婆满脸横肉，神情严肃。我一看心想，哎呀妈呀，老人家教导说美帝国主义都是纸老虎，今天来的可是母老虎啊。但见她话语不多，简短交代了师傅几句，便开始了正式路考。按抽签顺序，我是最后一位考生。

【杭大人】（2019年11月号）

第一位男士战战兢兢的踏进小车，庞大身躯的考官随即也坐了进去，“腾”的一下整个小车被她压得向下一沉。车轮缓慢启动，车子驶出众人视线。约莫二十来分钟后，小车晃晃悠悠地开了回来，那位男士垂头丧气地钻出车来。考官手中有一部小型台式电脑，若她此时操作电脑打出小票，那就证明考生通过了，这张小票是路考通过的凭证，两周之后考生将收到 DWV 寄来的正式驾照。众人此时眼瞅着考官坐在车内，目无表情，一动不动，一言不发。

第二位考生压力陡升。20 多分钟之后车又开了回来，考官同样坐着不动，也未见打出小票。接着是“西装男”上场，只见他大义凛然，豪迈地拉开车门钻了进去。车子开行不远，就看见小车在 stop sign 停车标志前，没按规定停车 3 秒，一溜而过。我心想这哥们麻烦了。又是约 20 分钟后，车子左右摇晃的回转过来，在终点处猛然刹车，车尾重重地向前一拱，又重重地向下一顿。我心里为之一抖：车里的人感受的震动就更大了。车门一开，“西装男”满脸通红地钻了出来，嘴里骂骂咧咧地说美国佬为难他，我们忙问怎么为难你了，他说：她要我在一个牌子前停下，我看都没看懂。我说那就是停车标记呀，当然要停了。考官脸色煞青，双唇紧闭，下车对着师傅甩出一句：

“He should learn from the ABC!” 两手叉腰，在一旁喘气。少顷，用手指着我，从嘴里挤出几个词：“you, the last one!”

形势实在大为不妙，唯有好好表现求得自保。我深呼吸一口气，镇静了一下情绪，准备沉着应战。

【杭大人】（2019年11月号）

考官甫一上车，庞大的身躯铺满了座位，整车又一次“腾”地下沉，我仿佛坐在地上。那天新年刚过，我便自然地先向她恭贺新年，她严肃的面容稍有松动，也回复了新年问候。我开始启动，有点慌乱，挂挡开车，她冷冷地提醒道：“seat belt! Seat belt!”啊！没系安全带，这可是开车的第一步。先让我没了脾气。小心翼翼的开车上路，一上就是那个 stop sign, 我按要求踩住刹车，停车，两下观望无车往来，又驶出，绕着居民区道路缓慢地开着。“Left turn!”考官发出了指令，我“OK”了一下，将车子向左拐弯。“Signal!”考官叫道。坏了，我车子是向左拐了，但转向车灯没打。过了一会儿，考官又发一道指令：“Parallel parking(平行泊车)!”但口气已是平静。她见我手脚笨拙的操作，干脆像教练一样一步步指挥着我，将车平行停到车位上。此时我懊丧的想：这下完了，她都重新开始教我呢。车又开动后，只见前方一位妇女手牵着两个孩子过马路，我一见便轻踩刹车，待他们过了马路之后再踩油门。前方是个右转，我按规定夸张的扭过整个脑袋向后看，然后再转弯。时间过得缓慢而绵长，考官总算没有了进一步的指令，车子慢慢地驶回原地。考官开腔，历数我的一路失误：上车未先系安全带、转弯不打转向灯、平行泊车几乎为零…，我点着头，心里凉到了底：看来今天没戏，下次再考吧！心中正懊恼着，却见考官抬手在膝盖上的电脑上打起了字，我还没完全回过神来，只见她“笃-”的一声，按下了打印键，电脑随即慢慢地吐出小票来，我感觉一小股烟花从心田里“滋-滋-”冒将上来。

【杭大人】（2019年11月号）

第二天中餐时，同事们七嘴八舌问起昨天的路考，当我讲到最后，大伙儿哄堂大笑，说你太幸运了；公司业务部 Q 经理指着我叫：这是考官偏袒你！末了，人称“百事通”的国际结算部 W 经理总结分析说：美国考驾照，最重要一点是考你的驾车态度，也就是安全意识，然后是交通规则，最后才是驾驶技术。你在考试中虽然有很多纰漏，比如上车首先没系安全带，转弯没有打转向灯，但这些都是交通规则不熟练所致。你获得通过的关键因素，是你对路人的相让，和右转弯扭过头来，表明你安全意识还是很强。技术可以练习，但安全意识才是第一位的。这一番话真的很有道理，许多在国内开车多年的老司机，就是在安全意识上不够用心，在美国考试时，虽然驾车技术没有问题，但考官就是不让过。这是许多国内老司机考了好几次才通过的主要原因。

大约两周之后，我如期收到 DMV 寄来的驾照。驾照给我在美国的工作和生活带来极大便利。2013 年秋冬季节，小孙子出生前后，我经常驾车护送儿媳去医院检查，生产期间每天买菜做饭送去医院，还有平日里的购物办事等等。人说美国是个汽车轮子上的国家，一出门一抬脚就是汽车。的确，我见过好几位佝背哈腰行走不便的老太太，跨上汽车便判若两人，灵活自如地启动挂档，“吱~”地一溜烟绝尘而去。曾几何时，我也差不多快成为她们中的一员了。

（2019年10月21日）

[返回目录](#)

入秋之日

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

经过夏秋拉锯，今日气象部门宣布杭州正式入秋。

午后友人相约，偕行桃源岭。岭近在西溪路南侧，然今年以来似乎未曾走过。秋意来时，依然草木葳蕤。一只蝴蝶在草上飞过，欲以拍摄很难跟踪，路过一对小男女，女孩笑谓：这样追踪它飞来飞去拍不上的。男孩说：重在参与。好在手机连拍终于入相，因想蝴蝶翻飞栩栩然，何其自由如梦似幻。

边走边聊，乃指此山谓友人曰：当年老毛在杭州也曾爬过这座山，其所作五言诗：三上北高峰，杭州一望空。飞凤亭边树，桃花岭上风。热来寻扇子，冷去对美人。一片飘飘下，欢迎有晚莺。从中大致可以看出毛的行走路线，主要是杭州北山一带，从灵隐后面北高峰到这边桃源岭。现在很多曲为解说，把扇子、美人都当作山名，而且时间也有说 1955 年。其实毛上北高峰不是同一时期，原公安部长王芳时为浙江省公安厅长，毛前后几次上北高峰皆由其陪同具体负责警卫，其回忆录中明确说，第三次登山是 1959 年 11 月。显然，诗言三上北高峰，必得是第三次之后方有此诗。另北高峰虽有美人峰，桃源岭附近也有美女山，但我以为毛这里所指并非具体山名。王芳也提及毛诗中把桃源岭改为桃花岭，至后面几句，他不懂诗也没有解释清楚。毛是有文化的诗人，我认为此二句颇有深意，是用汉成帝时班婕妤《团扇歌》典故。班婕妤是班固的姑姑，著名的美女加才女，入宫之初颇为得宠，其所生皇子夭折。成帝初时喜爱其美貌才情，后来终不敌赵飞燕赵合德姐妹争宠，自请

【杭大人】（2019年11月号）

别居长信深宫之中。班婕妤所作的《团扇歌》中有云：出入怀君袖，动摇微风发。常恐秋节至，凉意夺炎热。她的故事中国古典诗词中颇多提及。

参照这个时间节点以及其他回忆录，我认为毛此处可能暗寓两个人：一是井冈山老战友国防部长彭大将军，一是井冈山著名的永新美女子珍贺。前者刚在夏天的庐山会议后被罢官，后者建国后则居住在上海，毛在杭州期间亦曾谋见面。有当事人回忆录谈及，夏天毛在庐山会议召开前，子珍也曾因江西省委第一书记杨尚奎夫人水静延引，与毛做过极其短暂的见面。此时此景，作为诗人的毛公，虽君临天下，难免儿女之情，有所感慨当为正常，友人亦言毛的情感世界是很丰富的。所以我以为此处用典，反映了毛内心情感之复杂，曲回婉转颇有深意，以他这样的人物随笔写意，已经无须回避。只是官员不是诗人，寻常解说不得其致而已。

徐行徐说到得报先寺，报先寺一方庙古址原本在更东面山脚之下，历史上却也是有过一段传说。据说当年金人追逐宋高宗赵构，于此处得农家兄弟所救，后金人不获赵构遂杀五兄弟，高宗即位立庙纪念之，此为五兄弟庙之一。

佛教在民间流传，往往是寺庙合而为一，今之报先寺亦如民间信仰点，虽则以佛寺为主，也供有三清道位和土地神。近寺合掌，适逢僧人诵经做法，木鱼飘散秋空，更觉浮世尘埃，有往事随风之感。

（2019年10月13日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

儿时的年夜饭

—杭州大学中文系 80 级 陈伯永

童年有许多珍贵的记忆，让我最怀念的还是儿时的年夜饭。

爷爷去世早，但奶奶在，家就在。在上世纪 60 年代初我出生时，父亲兄弟 4 个已分了家，但碰到什么重大活动，一大家子人就又会聚在一起。

我们那时的年夜饭，是 4 个家庭轮流着吃的，一般廿七八夜就开始了。

说是一起吃年夜饭，有时是小朋友们聚在一起吃，父母辈和成年的堂兄们一般都推说有事来不了，然后关上门躲在自己家里，像平常一样吃点家常便饭。奶奶是每家必须到的，早早地由孙子孙女搀扶着请到家里。过年，其实是老人和小孩最想过的。

在那个物产极其贫乏的年代里，山里人平时几乎是见不到荤腥的，一二十个兄弟姐妹聚在一起的最大愿望，就是能吃上平时吃不到的好东西，年夜饭是一年中人们唯一解馋的机会。

所有菜肴几乎都是自家生产的。丰盛一点的，有鸡鸭鱼肉；简单一点的，也有几样荤菜。家禽是自家养的，如果有鱼那是集体的鱼塘里抓来分的，蔬菜全是自家地里种的。

那时的“粗菜淡饭”，其实都是我们现在吃不到的“绝品”。人就是怪，吃不到的东西总是最好吃的。

【杭大人】（2019年11月号）

父母嘱咐过，即便是过年，有些荤菜也是不能动筷子的。正月里来客人要搭碗头，摆出来是装装样子的，一直要等过了正月十五才可以吃。只是到了那时，菜也差不多饿得不能吃了。不过，小孩子有时也不管这些，照样风卷残云，一扫而光。白米饭是可以吃饱的，这已是件很幸福的事。

小时候，总觉得番薯、萝卜是猪才吃的，可山里人也常常把番薯、萝卜当饭吃。我吃怕了，现在总是吃不出个味道来，大约生得个山里人的命，终成不了现在的城里人。

年夜饭是可以吃剩的，讨个彩头，叫年年有余，大人们是绝不会责怪的。不过大人们会背着我们，把吃剩的饭一点点小心地收集起来，悄悄吃掉。如果在平时，你掉在桌子上一粒米饭不捡起来吃掉，父母一定会斥骂你要遭天雷打的。

大年三十的时候，小孩子是可以放肆一点的，做错事说错话，大人一般会装作没看见或没听见。但这种幸福时光，一般只延续到正月初一，过了初一你就别痴心妄想了。

小时候觉得三十夜和正月初一这两天，父母最慈祥，尽管我的父母平日里就是慈祥的父母。

压岁钱那时是没有的，因为父母发不起。奶奶和父母偶尔会分发一点积攒了大半年的水果糖、桂花球、京枣卵子等当时很稀罕的食品。当时我们不知道什么食品保质期，照样吃得又香又甜。

记得有一次吃完年夜饭，奶奶变戏法一样拿出几根香蕉来，说是上海的姑姑托人带来的，不多，每人只能咬一口。这一口，

【杭大人】（2019年11月号）

对每个人来说可是艰难的选择，咬多了不好，咬少了不甘。还有，你咬香蕉的时候，十多双眼睛在紧盯着你。第一次吃到香蕉，我们都觉得这是天底下最香甜的水果了。

吃年夜饭时，满桌子炒得喷喷香的番薯干、黄豆、六谷胖（爆米花）等土货被冷落了，我们甚至都没有拿正眼去看，因为肚子实在吃得太饱了。

年夜饭吃了以后，小朋友们一般会缠着大人讲笑话，一个接着一个；几个年长一点或胆子大一点的堂兄堂姐们，也会唱上几曲样板戏或革命歌曲。虽然唱得五音不全，但相当喜庆欢乐，应该算是最原始、最简朴的家庭春晚了。

长大了我才知道，为这一顿年夜饭，一家人要整整节约好几个月。

[返回目录](#)

赤脚的记忆

—杭州大学中文系 80 级 陈伯永

年少的时候，我和许多农村小孩一样喜欢赤脚，漫山遍野地疯跑。说是喜欢赤脚，其实是因为穷没有鞋穿，更是因为不愿穿草鞋。不过，那时农村大人小孩赤脚的随处可见。

草鞋据说是我们老祖宗的一大发明，也是早先农村最常见的、最经济的鞋，是农民外出劳作时常穿的鞋，小孩子长到十多岁也要学穿草鞋干农活了，不过草鞋真的是我记忆中最难穿的鞋了。

父亲总是翻来覆去捶打着做鞋用的干稻草或毛笋壳，有时还掺和着一些棉布条，尽量把草鞋做得柔软舒适一些，但草鞋毕竟是草鞋，糙糙的、硬硬的，穿着走起路来，总要被磕碰出几个血泡来，火辣辣的痛。我宁愿赤脚也不愿穿草鞋其实还有一个原因是，穿着草鞋心里总觉得别扭。

小孩子长得细皮嫩肉的，赤脚走路，脚底板经常被小石子或尖刺扎到。每天晚上，母亲常常凑在昏黄的油灯下极细心地给我挑刺，一根、两根，甚至七八根，挑出来的刺长长短短、大大小小排列在桌子上，母亲看着很是心疼，我反倒觉得有几分甜蜜。

赤脚走路走多了，脚底就会长出了厚厚一层老皮，但脚皮再老再厚也是肉长的，即使长成了老茧，赤脚走路也远没有穿着布鞋那么舒坦，那个时候还没有现在那种赤脚走路能通经络、

【杭大人】（2019年11月号）

强身体的说法。赤脚走在乡间小路上，特别是盛夏和隆冬时节，除了感受一种透心的滚烫或者刺骨的冰冷，其实是没有一丁点诗情画意的，两只脚底板始终都不敢完全着地，只好踮着脚尖跳来跳去，一弯一扭的，像跳着一出笨拙的芭蕾舞。

最刻骨铭心的一次，是一个寒风彻骨的冬天，霜又厚又白，像下过一场小雪一样，生产队里安排去山地里削罗汉豆，确切地说是给罗汉豆除草、松土，我想都没想就光着脚丫出门了，大家都用异样的目光看着我，我装出一副若无其事的样子，还觉得自己好勇敢。

出门没多远，我肠子都悔青了。走在布满霜冻的山路上，一股寒气就从脚底迅速弥漫到了全身，路上的石子、泥块都冻得特别僵硬，一脚踩下去就像踩在刀尖上，弯弯曲曲的山道似乎比平时长了许多。

慢慢地，我嫩白的小脚丫冻得红彤彤的，又渐渐地冻成紫黑色的了，看着像两块冻坏了的嫩生姜，痛得我真想逃回家去，但又生怕被别人耻笑，只好硬着头皮继续“勇敢”下去。

那天的罗汉豆地是背阴的，地旁有一泓山泉在冰面下幽幽地流淌，像一群游动着的小蝌蚪，真有一些野趣，可我已经没有一点心思欣赏这些风情了。一夜呼啸的北风，把罗汉豆地吹成了一方厚厚的冻土，我们山里人称它为萝卜丝冻。冻土层又松又脆，轻轻一脚就踩能出一个冰窟窿，冰碴吱吱嘎嘎响个不停。

【杭大人】（2019年11月号）

我的脚变得麻木了，好像已不是我的脚，像拖着两块小冰坨，一点也不听使唤，人也开始跌跌撞撞起来，戳心的疼痛也全然不知不觉了。

太阳终于懒洋洋地露出脸来，周围也有了一些暖意，霜冻开始融化，罗汉豆地变得泥泞起来，两只脚也慢慢地从麻木、紫黑色又变得有些知觉、变得红彤彤了，我的脚又长回来了，可撕心裂肺的疼痛再一次向我袭来。直到正午时分，太阳直直的挂上头顶，大地才变得暖和起来，我也终于缓过神来了。

儿时的记忆已有些模糊，但那次赤脚的经历，让我清晰地铭记了一辈子，我也庆幸自己最终选择了“坚持”，有了一种别样的体验和收获。

坚持，成了我一生的信念。

[返回目录](#)

时鸣钟

—杭州大学外语系 77 级 顾宏远

记得小时候，二十多年前，在故乡宁波，和爷爷奶奶住在一起。

奶奶下肢生有严重的风湿性关节炎，早就不能独立行走了。她终年靠在一张竖式藤椅上，靠念佛来打发一天又一天沉闷的时光。藤椅背靠一只古老的深红色的大柜子。柜子上稳稳地放着一台大时鸣钟。记得我常常偎依在奶奶佝偻的身子旁边，听她讲一只又一只古老的传说和故事。那时鸣钟的钟摆伴着奶奶颤抖的声音，滴答滴答地来回摆动着，那“噹，噹”的报时声，在我家幽雅恬静的院子里，就像深山空庙里的孤鸣的钟声那样清脆、悠扬而深沉，间或也使人感到不寒而栗。

钟声里，悄悄地溜走了我的童年。后来，我离开了故乡，经历了少年，青年。童年的记忆如同一幅渐渐消逝的水墨画，变得遥远而模糊了。然而，那台时鸣钟的“噹，噹”的报时声却幽灵般地一直追随着我。有时，独自一人沉思遐想时，这钟声会突然在耳际响起，那么遥远，仿佛来自故乡，那么清晰，仿佛来自内心。有时，又梦见自己回到了故乡，像从前一样，爬到那大红柜子上，淘气地把那时鸣钟的分针一次又一次地拨到正十二点，报时的钟声“噹，噹”地响个不止。我从梦中惊醒过来，四周一片黑暗，钟声余音犹在，不绝于耳。

【杭大人】（2019年11月号）

后来，爷爷奶奶相继故去了。在父母带回来的遗物中，竟有这台时鸣钟。我母亲说，这台钟本想变卖了，但现在人家都有了手表，没人要这又笨又吵的古董，所以，就千里迢迢带回来了，权且作个纪念吧。

我们仍旧把这台钟摆在那口大红柜子上，现在只不过是作个摆设罢了——钟声会影响别人休息的。不过，我还是熬不住把钟开开了，钟摆滴答滴答地摆动起来。啊，故乡，老屋，奶奶……，一刹那，童年的一切都复活了。“噹，噹，噹”，报时的钟声响了，清脆、悠扬而深沉。我恍若回到了故乡，重又偎依在奶奶佝偻的身子旁边，听她讲古老的传说和故事。我明白了，那不是钟声，那是我童年的遥远的回声啊，多年来，它一直紧紧地追随着我，噢，不，是我一直紧紧地追随着它不放。我已经跨越了少年、青春这两条人生的河流，面对眼前一望无际的混沌的大海，还不时回头遥望那第一条人生的河流——童年。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

香山的红叶

—杭州大学外语系 77 级 顾宏远

北京香山的红叶，也许有人会想当然地认为，是枫树的叶子，其实不是。那是一种叫黄栌的树木的叶子。到了秋天，红叶烂漫的时候，整座香山都是红色的。这样的“红山”，也只有在北京我才见过。仅凭这一景，北京也堪称“红都”。

其实，不光香山有黄栌的红叶，北京其他很多山上也有。1985年在北京南辛庄进修的时候，我就经常到附近的山上去采黄栌叶子。我将采来的叶子一片片夹在书里，后来，我带在身边的书都夹满了红叶。

夹在书里的时间长了，叶子的水分就慢慢地收干了，叶子的颜色也会起一点变化，由原来的鲜红，变成一种沉甸甸的暗红。

当时还没有 email，通信主要还是靠邮政信件。在北京的日子，我常常写信。写给女孩子的信里，我都会夹上一、两片红叶。红叶代表什么，就让她们自己去猜了。

最近，整理书籍，发现有一本书里面，还夹着几片红叶。红叶的水分当然已经完全风干了，颜色也更加趋暗。原先一叶活活的生命，就这样干枯在我的书里，都差不多有三十年了。

于是，我就想到了青春年少时，那鲜活的生命，和年老以后那干枯的模样。

【杭大人】（2019年11月号）

好像有哪个文学家说过，生命是悲剧。后来巴金老先生说，生命是抗争。

如何抗争？当我的手无情地将一片红叶从她的母体树上采下来的时候，这片红叶如何抗争？当这片红叶被我夹进书页的时候，又如何抗争？

我们也许就是这一片片红叶，也曾经照红过一方风景，比方说，当你呱呱落地的时候，你这小小的生命，是怎样地牵动了每一个亲人的心，给他们带来了怎样的喜悦，期盼和激动。又比如，当有人从你那里尝到他/她人生的第一次热吻，你这青春的生命是怎样地冲击着他/她幸福的神经；再比如，你自己去想象吧。

但我们这脆弱的生命，这一片小小的红叶，又怎能最终逃脱命运之手无情的采撷？

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

儿子救人一命

—杭州大学外语系 77 级 周晓康

在我这个妈妈的眼里，儿子总像是一个长不大的孩子。尽管他已经大学毕业，走上工作岗位。业务上都能独挡一面了。每次见面我总还是喋喋不休、千叮嘱，万叮咛，要他做一个有责任心、有担当、诚实可靠、遵纪守法、兢兢业业、助人为乐、安全第一等等，等等的“完人”。儿子听了也总是不以为然，说他的人生他作主，让我少操心。就这样，我怎么也没法相信他已经长大成人，直到这个星期五下午放学后我接到了一个他的电话。

电话里他的声音异常地严肃和沉重。他说他刚刚和另一个不相识的年轻人一起用 First Aid（急救护理）中的人工呼吸与起搏技术救活了一位在马路边上心脏病突发而倒地并失去知觉的老人。那是他下班后去附近的健身房锻炼身体的路上。另一位年轻人也是去健身房。当他们看到老人突然倒地，面部铁青，呼吸困难，连脉搏都没了的时候，二话没说，两人就凭着学过的一点点急救知识，分工合作，为老人做嘴对嘴的人工呼吸和胸部起搏，整整坚持了十分钟左右，同时用手机联系救护车。等救护车赶到后，立马用电动心脏起搏器为患者做急救操作，原本已经停止的脉搏又微弱地跳动起来了！这时，救护人员说，全靠他们的人工呼吸和手工胸部起搏，使得病人在停止呼吸后还有氧气进入肺部，继续血液循环，一直坚持到救护车

【杭大人】（2019年11月号）

来临。若不是他们的人工呼吸和手工起搏，恐怕都等不到救护车和救护人员的抢救了！这十分钟至关重要！接着，救护车就把病人载去医院抢救了。

儿子说，这是他第一次亲眼看到心脏病人的突发状况，起死回生的惊险场面，而且还身临其境，亲自为患者作了急救操作。他说他当时紧张至极，心里怕得不得了，但只有一个念头，那就是要救活这个病人！这不，连我听了都后怕，替他捏了一把汗。毕竟是人命关天哪！谁都不愿意看着别人在自己眼皮底下过世的。好在医院里已告知他们，那位病人已经被抢救过来，现正在慢慢恢复。他和那位不相识却共患难的小伙子都顿觉如释重负，甚是安慰。

不知怎得，听着儿子讲述他所经历的这一突发事件，让我不由地想到前几年在中国出现的“老人倒地无人敢扶”的现状。这是个多大的对比啊！也让我对儿子刮目相看，心生骄傲——我为我儿子的自觉、自发的“救死扶伤”之举而感到由衷的骄傲和自豪。能对毫不相识的陌生人伸出救援之手，这应该是孩子成长的最好见证。以后我再也不需要对他唠叨了！

这个周末，儿子回家来看望我们，我们心有灵犀地好好拥抱了一阵。“救人一命，好样的！”

妈妈为你点赞！

（2019年10月13日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

中文课里过中秋

—杭州大学外语系 77 级 周晓康

今年（2019年）的中秋节，我在五、七、八这三个年级的每个班都教了这首《中秋节》的歌谣：



中秋节

八月中秋月儿圆，
家家户户大团圆。
吴刚玉兔桂花酒，
疑是嫦娥回人间。

《晓康歌谣学文化》第 23 首

开场先讲后羿射日的故事。很久以前，天上有十个太阳。（“哇，是真吗？”大家一脸惊讶！马上有几个人举着手提问，那十个太阳长得什么样子？是不是和我们现在的太阳一样？我说，你们尽可以自己想象，神话故事本身就是虚构的，全靠你自己去想象。西方文化里有方舟诺亚的故事，也描写了人类所面临的灾难（洪水泛滥），对吗？这与后羿射日的故事有异曲同工之妙，不谋而合。大家点头认可。于是我说，且听下文，听完后再提问。）

十个太阳灼热似火，把人和动植物都快烤糊了，难以生存。（每个人脸上露出同情和难受的表情，迫切想知道后来如何。）

【杭大人】（2019年11月号）

多亏一个叫后羿的勇士，冒着生命危险，带着弓箭出门，射下了其中九个太阳，只留下一个如今我们每天都见到的太阳。（大家的表情转哀为喜，有几个男生情不自禁地拍手叫好。）村里的老百姓们对后羿感恩戴德，把他尊为国王 King。（大家脸上喜笑颜开。）但是这个国王慢慢地变得骄傲自满，目中无人，自私自利，不再关心百姓疾苦。百姓们个个怨声载道，叫苦连天。（可谓一波三折。在此我简单地解释了一下，随着环境的改变，人也是会变的，有人变好了，有人变坏了。是不是？大家若有所思地点点头表示认同：Yes!）

可国王却还想活得长命百岁，长生不死。他想方设法从巫师那里得到了一种长生不老之药，藏于家中地窖里。没想到被妻子嫦娥发现了。嫦娥深知百姓之苦，不能让这一鬼迷心窍、执迷不悟的国王永远统治下去。（我注意到大家的脸上开始绷紧，露出一丝紧张的表情。）于是有一天嫦娥偷偷地从地窖里把长生不老药取了出来，悄悄地一饮而尽。很快地，她的身子变得轻盈、飘动起来。她身不由己地往天上飞去，一直飞向月球。（这时，全班一阵唏嘘，想必在为嫦娥惊叹、担忧，不知其命运将会如何？）

嫦娥来不及携带任何物品，只是顺手抱起了她最心爱的宠物 - 玉兔，还有一个每天跟随她的忠实的仆人吴刚，与她一起飞上月球。（可以看到此时大家的脸上稍有一点儿舒展。）从此，嫦娥、玉兔和吴刚开始在月球上定居下来，孤苦伶仃，相依为命。（看到大家一脸无奈的表情，我就插了一句：这就是

【杭大人】（2019年11月号）

嫦娥偷吃长生不老药所受到的惩罚，也是她为拯救百姓们所作出的牺牲。）

月球上有一棵桂花树。吴刚每天在桂花树上伐木，但第二天桂花树又长出新枝，花开不败。难怪人们用桂花酿酒，清醇香甜。（可想而知，西方人很少听说桂花和桂花酒。我就让大家记住以后去中国旅行时一定要品尝并买一瓶桂花酒带回来，大家都开心地哈哈大笑起来！）这就是我们现在可以看到的月亮表面的那几个黑点与图像。

话说嫦娥的丈夫后羿得知后气得一命呜呼。地上的人们得以重生。他们感谢并无限怀念嫦娥。每当农历八月十五，天上出现一轮最圆的月亮之时，他们就期盼嫦娥从天上重返人间，与世人团聚。这就是中秋节的由来。

就这样我一口气把从小耳熟能详的后羿射日和嫦娥奔月的故事讲得绘声绘色，头头是道。看到大家听得大眼瞪小眼，满脸惊讶和期待，我心里也不胜欣喜。当然这故事从头到尾我都是用英语讲的，否则这些初学者词汇有限，句式不足，听不懂也没法领略如此博大精深的中华文化和古典文学。而用英语引入这些背景知识，触发大家的学习兴趣和积极性，可起事半功倍之效。

讲完故事，再讲中秋节的节日元素，便如顺藤摸瓜，水到渠成：十五的月亮、精美的月饼，这一切象征全家团聚，圆满幸福。然后用《中秋节》这四句歌词一总结：八月十五月儿圆（点出节日时间与明月特征），家家户户大团圆（节日含义，

【杭大人】（2019年11月号）

家家团圆）。吴刚玉兔桂花酒（专有名词），疑是嫦娥回人间（中秋典故与人之常情）。至此，大家对中秋节的内容和含义都一清二楚，了如指掌。等到把歌词念熟，能诵能唱，再看动画，里面那圆圆的月亮、诱人的月饼，可爱的玉兔，把每个人都看得神情飞扬，兴高采烈！一节课下来，这些毫无华人背景的“老外们”，既学了文化，又学了语言，还享受了音乐、动漫，领略并沉浸在节日的气氛中，快快乐乐，开开心心！

第二天，中文班上过中秋，上半节课复习《中秋节》歌词，朗诵与吟唱，下半节课做贺卡，给家人写上中秋节的节日祝福（中英对照），每个人都全力投入，认真书写，精心插图，非常地 enjoy，尽情享受汉字和节日的文化元素与氛围，堪称语言课和美术课的完美结合！而且还一边听音乐，看动画，一边跟着唱，超级的享受！

可以说，这个节日忘不了啦！



[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

祖国母亲过生日

——《国庆节》课堂纪实

——杭州大学外语系 77 级 周晓康

今年，2019年又迎来了中华人民共和国成立70周年的大庆。可我还清楚地记得2009年，也就是10年前的60周年大庆之际我们中文班上学唱《国庆节》这首歌谣的情景。真的是“十年磨一剑”“弹指一挥间”啊！如今这些孩子们都已长大成人，但相信他们也一定还记得那节课上所学到的那几个与国庆有关的单词、词组和句子，以及相关的节日文化的知识和元素，尤其是大家一起说说笑笑唱唱的节日气氛。那节课下来，我也乘兴记录了一些当时的课堂教学实况，现在读来，还真像一个个电影镜头的回放，每一帧画面都生动有趣，每个细节都历历在目。温故知新，值此70周年大庆之际，谨以此文再次跟在海外汉语教学第一线的老师们分享、交流，让我们在欢度国庆的同时，为我们共同的事业添砖加瓦，更上一层楼！（2019年9月30日）

本学期的第一周我因去美国领奖而请假，回来后才拿到最近这期的教育周报，上面登的是《国庆节》这首歌谣。虽说节日已过，但今年的60周年大庆给人印象深刻，非同寻常。我在两个学校的中文班上都让学生做过祝贺中国六十华诞的海报贴

【杭大人】（2019年11月号）

画，所以，借着这一东风，还是值得再宣传宣传，学一学这首歌里的相关语词和句型。趁着大家手上都有这份报纸，我们就很现成地把它用作了课堂“教材”。

第一节课先是讲解上学期末的考卷，其中有祝贺生日和与家人过生日有关的一些表达。因此，在第二节课学《国庆节》这首歌时，开头一目了然：

祖国母亲过生日，
普天同庆喜洋洋。

这里的“普天同庆”虽说是个成语，但在上两个学期学过的有关节日和纪念日的歌谣中反复出现过，所以大家“习以为常”，连白灵双（英文名叫 Ashleigh Baker，地道的老外）都跟我说，不用解释了，我早就知道了！这让我想到“熟能生巧”。而“喜洋洋”这一表达，虽然很难用英文来描述，但你只要让大家做一个 happy face，眉笑颜开，告诉大家过生日是最快乐的时候，大家自然也明白了！

接下去的两句：

各行各业换新装，
齐心协力奔小康！

【杭大人】（2019年11月号）

虽然没有直说国庆节的庆祝活动，但寓意也不言而喻，可以从字面上直接告诉大家，过节的时候，大街小巷，商店商场都是张灯结彩，就像我们过生日的时候都要穿新衣服一样；也可以间接地指大小、各种各样的行业（businesses）所取得的成就，大家一听也明白了；而最后一句则是我花了老大力气跟他们解释的，从我的名字说起，提到我们中国人从新中国成立以来，一直在激励大家努力奋斗的口号，那就是奔“小康之家”，到现在还在向这个方向努力，朝着这一目标奔去。不知他们是否真正听明白了，但至少大家都记住了我的名字是一个全中国人都知道的口号，觉得很有趣呢！我说你们不相信可以去问问你们的父母，是不是这么回事。白灵双马上举起手来说，我的爸妈不知道！嗨，她的反应还真快！冷不防就“将”了我一“军”！大家马上跟着她一起大笑起来！我也不肯示弱，就接着说，那你去问问所有你认识的中国人，因为我知道，她的爷爷的女朋友是个中国人（她自己告诉我的）。这下就把她给“挡”了回去！乖乖地说下次他们一起去中国城吃饭时会去问她。我马上又加了一个要求，她必须先把这首歌唱给爷爷和全家人听，然后再去“印证”。其他同学也都说要跟爸爸妈妈去“验证”一下这个口号。我突然想到，糟了，这几个孩子的父母有一半是来自马来西亚、新加坡和印尼的，兴许还真不知道有这么个口号。那就得想法重新解释了！

就这样，我们边说边念，边念边唱，边唱边说，唱到“齐心协力”时，我还让大家手拉手地站起来，表示“团结一致”，

【杭大人】（2019年11月号）

“万众一心”（在上半年的《汶川之歌》里学过这个成语）。虽说一首“文绉绉”的歌词，但因只有四句，最后一句又重复一遍，所以，不到半节课的时间，每个人都学会了！



为了加深印象，我们又看了这首歌的动画，画面上所出现的镜头，又是对歌词的进一步诠释，生动形象，相得益彰。我让大家跟着动画里的歌声一起反复唱了几遍，再让

白灵双当指挥，合唱、独唱，双人唱，几遍下来，每个人都记住了！！

不知谁想出了一个“花招”，当有人念了前半句时，另一个人接着念后半句，这倒是让我看到了另一种有趣的读法：

过生日，
喜洋洋。
换新装，
奔小康。

居然也能自成一首小诗！又是一个意外的收获：这些孩子也会作诗了！呵呵！

【杭大人】（2019年11月号）

更值得一提的是，今天班上来了两个新同学，巧柔和智安，兄妹俩，从新加坡和新西兰过来，虽然起着中文名字，却是跟着一对老外父母，在家一点儿说不了中文。本来第一周我不在的时候，学校曾把他们放在两个不同的年级里试听，试听下来，说是差点把他们“吓”跑了，当下就跟副校长说再也不要来上中文课了，因为太难，跟不上！副校长好说歹说让他们这周在我的班上再试试，可能会改变主意。果然，我们一节课下来，兄妹俩脸上乐呵呵的，又说又笑，又唱又写，硬是“从无到有”，跟着全班学会了这首《国庆节》的歌，还能背得出来呢！下课后，我见到他们跟着母亲在副校长那里，当场表示愿意留下来继续学。我问他们今天学得高兴吗，两人一个劲地点头说“高兴”！

这就是我们唱歌学中文的凝聚力！我们这个班的亲和力！

（2009年10月18日）

[返回目录](#)

学以致用 学必有用

—杭州大学外语系 77 级 周晓康

学以致用，这是我们每个人都熟知的一个成语，意指学习是为了使用、应用，把学到的知识运用到实际生活和工作中。然而，在现实中，并非每个人都能清晰地认识到这一点。

就从我自己说起吧，从小到大，学这学那，但却很少会主动地把学习和运用挂起钩来。比如，每年我们当老师的都要在学校里参加培训、更新急救知识 First Aid。虽然我也挺认真地听课、看讲义、记笔记，跟同事们一起操练 CPR（人工呼吸、心脏起搏等），每次都能通过考试，但因为只是模拟，便有点不以为然，总觉得不一定能用上。而在这次儿子救人一命的突然事件后才幡然醒悟，感慨万千！原来这看似简单、机械的操作，还真能在千钧一发之时救人一命！太令人震惊了！应该说，学以致用，学必有用。

于是，我在这周一全校教师的晨会上情不自禁地简单提了一下这件事，跟大家分享我的这一感受，即我们所学的知识 and 技能，当时不在意，可说不定哪天就用上了。我坦言我们教师每年更新一次的急救训练，以前我并不那么重视（估计很多老师也不怎么在意，大家都哄堂大笑了起来），只是为了通过考试。而这次让我突然醒悟，以后不能怠慢了！也要告诉我的学生们，现在学的知识和技能，以后总会有用的。我这一说，赢得了大家发自内心的掌声！会后很多人过来跟我交流、共鸣，

【杭大人】（2019年11月号）

让我转告儿子，说他做得对，做得好（因为儿子也是本校前几年的毕业生，很多老师都教过他。学校也经常跟大家分享以往学生现在的表现和取得的成就）。不由地也让我感受到周围满满的正能量。人与人之间的理解和共识真可以用心有灵犀一点通来形容。用生活实践来验证所学的知识 and 技能，用生死关头的挺身而出验证人性的闪光点、教育的真谛，比单纯的说理更有说服力。

想到如今到处可见的应试教育模式以及学生们对所学科目的不同态度，尤其是在我们的海外中文课堂里，很多学生会产生一种学了无用而不再重视的心态，严重影响其学习热情与学习效果，本周我在不同年级的每个班上都用这次儿子救人一命的实例跟学生们分享了学以致用、学必有用的这一感受，大家听得特别认真！我又联系到他们现在学的中文知识，说不定以后哪一天也会派上大用：当你遇到紧急情况，周围的人不懂英语怎么办？救护车和救护人员没法和你交流怎么办？也许几个关键词，哪怕是最简单的人称代词，也能帮上你的大忙，救了你的命！或是帮你救了别人的命！每个人都睁着大眼看着我，若有所思地、频频点着头表示赞同！这回是让他们看到了最实用的一面，不再是兴趣和好玩而已。可见孩子们也是会思考、分得清孰是孰非的。

这一周的课效果特别好！每个人都认真听讲，全神贯注。似乎要用行动向我证明他们已经明白了我向他们灌输的学以致

【杭大人】（2019年11月号）

用、学必有用的道理。就像那年我在全校作过的“我要读书”那一励志演讲之后课堂上所出现的新气象。

总之，这一次儿子救人一命的实例让我也深受教育和启发，重新领悟了学以致用之义，延伸到学必有用（Whatever you learn is useful），与同行的老师们分享，并恰如其分地用于教学之中，借题发挥，因势利导，让学生们在不知不觉中认识到学习的重要性，端正了学习态度。对我来说，真是双重的收获！

当老师，可谓煞费苦心，教书育人，乐此不疲！

（2019年10月10日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

我看庞德的“A PACT”

—杭州大学历史系 80 级 陈小林

美国意象派大师庞德除了《在地铁车站》这首名篇外，还有一首影响深远的诗，那就是 1916 年写就的“A PACT”，国内作者多将其译为《合同》。但读了很多译作，仍有难解之处。

这个难解之处不在庞德诗作原文，而恰恰在于它的译文。由于译作几乎都存在这个问题，所以笔者在此姑且引用网上一位译者（申奥）的译作：

我跟你订个合同，惠特曼——
长久以来我憎恨你。
我走向你，一个顽固父亲的孩子
已经长大成人了；
现在我的年龄已足够交朋友。
是你砍倒了新的丛林，
现在是雕刻的时候了。
我们有着共同的树液和树根——
让我们之间进行交易。

笔者反复阅读了多篇译作，虽然在个别词句翻译上有所差别，但在诗作“合同、砍倒、交易”等字眼翻译上出现了比较一致的现象。而从庞德整部诗作的内在逻辑看，“是你砍倒了

【杭大人】（2019年11月号）

新的丛林，现在是雕刻的时候了。我们有着共同的树液和树根——让我们之间进行交易”显得难以理解。查看原文是这样的：

It was you that broke the new wood,
Now is a time for carving.
We have one sap and one root——
Let there be commerce between us.

笔者认为，关键还在于对诗中“*It was you that broke the new wood, Now is a time for carving*”本身的理解。从语法结构上来说，前一句用的是过去时，后一句是现在时，所以，在时间上形成了一个大的跨度，说明庞德指的是很早以前美国著名草根诗人惠特曼（著有《草叶集》）就已经是在为美国诗坛开新风了。因为在英语中，*broke* 既有打碎、中断的意思，又有开辟和发现新途径的意思。比如，我们常说的“破土开工”，英语的对应表达就是“*ground breaking*”。所以，笔者认为，此句可以解读为庞德是在诗中赞扬惠特曼在打破美国传统诗歌写作中起了开路先锋的作用，强调“正是你开辟了一片新森林”，所以“现在到了可以用来进行雕刻的时候了”。那么，森林和雕刻之间又是一种什么样的关系呢？笔者认为，这里指的是美国当年的一些艺术家利用大树的根、树干，或直接在大树树干上进行人物雕像和动物雕像创作的活动。时至今日，美国还有很多这样的作品。因此，庞德在此用这两句诗来表达惠特曼开辟的新树林已经长大成材，他的努力已结出了丰硕的艺术果实。

【杭大人】（2019年11月号）

我国著名诗人刘树森曾经这样评论过庞德这首诗：该诗的感人之处，是庞德塑造了惠特曼作为“父亲”的形象，而自己则恭敬地从晚辈的视角仰视这位既熟悉而又陌生的父辈。庞德坦承，他出于思想和艺术上的幼稚而曾经长时间厌恶惠特曼。现在他终于意识到自己对惠特曼的误读，领悟到其伟大功绩在于他犹如在蛮荒中披荆斩棘的伐木人，为美国诗歌的发展独辟蹊径，使后来的诗人可以在他采伐的树木上精雕细刻，创造艺术佳作。此外，作为美国诗人，庞德还意识到他与惠特曼同根同源，共同拥有美国民族身份与诗歌创作的志向。正是基于民族的同一性，庞德主动打破精神上的隔膜与壁垒，与惠特曼建立彼此之间的“交往”。庞德对惠特曼的认识发生转变，在一定程度上预见并引领惠特曼的思想和艺术为美国主流社会所接受和认同。历史也证明，惠特曼正是由此改变了长期被边缘化的境遇，成为具有持久影响的美国文学经典作家。

由此可以看出，诗人实际上是通过本诗和惠特曼来了一场“心灵之约”，宣告了一次伟大的心灵和解。诗中所言的“Let there be commerce between us”指的就是庞德要和惠特曼开启“彼此交心”的心路历程。而在英语中，commerce除了普通意义上的商业贸易之外，另一个容易为人所忽视的主要意义就是指人与人之间在思想上的交流和沟通。

另外，诗的表达不同于法律术语应用。合同在英语中一般通用contract，而本诗中的pact一般指契约、协定之意。因此，笔者认为，诗的标题可以用“约定”来表述，显得更为柔和亲切，也符合“儿子和老子”之间的情感关系表达。同时在日常生

【杭大人】（2019年11月号）

中，小孩和大人之间也有通过拉钩方式约定的习惯。所以，笔者认为，如果按照我们上面的推导过程进行翻译，可能更容易理解。

笔者在此试译如下：

《约定》

让我们做个约定吧——沃尔特·惠特曼，
我厌恶你已太久了。
我来到你的面前，
就像一个少不更事的孩子，
有着一个顽固的父亲。
而今，我已长大，
可以自己交朋友了。
正是你开辟了那片新树林，现在
已到了可以雕刻的时候。
我们身上流着一样的汁液，
我们身上长着一样的树根。
那就让我们
彼此以心交心。

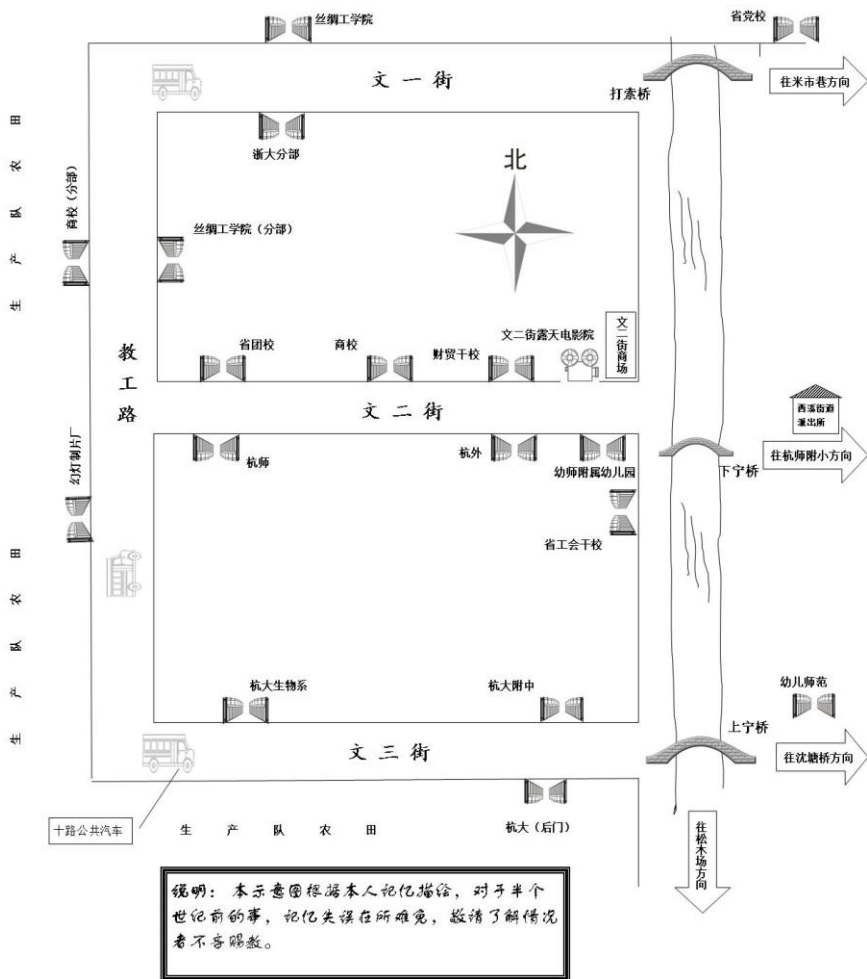
（2019年10月08日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

小伢儿看电影

—杭州大学外语系 77 级 胡波



【杭大人】（2019年11月号）

小时候看电影往往都是一段美好的记忆。有时看电影的经历甚至比电影本身还要值得回味，对于我们这一代人来说恐怕情况更是如此。

从读小学一年级起就一直住在教工路上。这一带曾被称作文教区。我一直不太明白这是一个地理上划分的专有名词，还是杭州人约定俗成的叫法。反正自己的理解是文一街、文二街、文三街三条平行街道所形成的区块及其周围地区，里面包含了当时杭城主要的文教单位（见示意图）。

十路车是这块区域的唯一公共交通。那时坐车去趟湖滨我们称之为“进城”。

名字虽然蛮响，其实那时整个文教区没有一处像样的大众娱乐场所，唯一的一所电影院还是露天的。暑天蚊虫猖獗，逼迫你非带蒲扇、蚊香；冷天水泥板凳寒气袭人，全靠棉垫不至屁股冻僵。好在我们小伢儿门道比大人们多一点，除了文二街露天电影场之外，还有其它地方蹭电影看。当然，也都是露天的。

那个时候没有手机，也没有微信，可是一点不妨碍电影消息的飞快传播。临天黑前，小伙伴们就会在集体宿舍门口自动完成集结，成群出动，如同草原上追逐水草的牛羊一样，今天这儿，明天那儿，从不知厌倦。多少次由于消息传错了，冤枉白跑一趟也无怨无悔。追看电影带给我们的快乐，还有兴奋和刺激是儿时的其它经历所无法比拟的。现今的追星族是不是也有同样的感受，我不知道。

【杭大人】（2019年11月号）

最久远的记忆可以追溯到当时称作幻灯制片厂的地方（位置请见示意图）。这个单位不仅从事幻灯片的制作，同时还是一处培训基地，担负着培训电影放映员的任务。夜幕降临，一块开阔的平地上一面面银幕高高树起。一时间几乎所有电影放映机同时发出嚓嚓声响。此刻早早端坐在银幕前的我们既兴奋，又忐忑不安：

“是新片，还是老片？”

“弄不灵清，看了再说。”

“旁边放什么片子？是打仗的吗？”

“要么你过去瞄一眼。好看，回过头来告诉我一声。”

小伙伴之间窃窃私语。他们的眼睛盯着前面的银幕，心里却惦记着两旁，生怕错过其它好看的影片。其实这种内心纠结是有道理的，因为培训生实习用的电影片大多是淘汰下来的老旧电影胶带，胶带质量差不必说，有些还是截头去尾的。所以我们从来没有奢望看完一本完整的片子，只求碰上精彩的场面，即使一小段也罢。最伤心莫过于一段紧张的情节刚放到节骨眼上，突然胶带放空了，把我们胃口吊在半空。碰到这种情况，回家的路上我们必定争吵不休——对于结局如何，谁都有自己的想法。

时至今日，已经回想不起那怕一部影片的名字，但绝大多数是中苏“蜜月期”进口的“老大哥”的故事片。想必与后来大家都非常熟悉的《列宁在十月》、《列宁在1918》是同一年代的片子吧。

【杭大人】（2019年11月号）

文二街露天电影场是当时文教区唯一的“电影院”，也是我与家人一同看电影的地方。文革开始后连这“唯一”也曾经封禁过很长一段时间。我至今还记得封禁前夕放过的一部国产电影——《武训传》。那时年纪尚小，无法领会这部解放初期出品的电影选择那个时刻在全国重新放映有何深层的含义。不过说实在话，我对这部电影的印象并不怎么好。整个片子很压抑，主人公忍辱负重，活得非常憋屈。一辈子记住了“打一拳一个钱，踢一脚两个钱”这两句话，仅此而已。至于有人试图利用一部电影作品为了随之而来的政治运动煽动公众的疯狂情绪，恐怕远远超出了一个十岁左右孩子所能认知的范围了。

多年后，等我再次走进文二街露天电影场的大门时，已是一名胸前骄傲地佩戴着杭大校徽的大学生了。陪伴在边上的不再是家人，而是来自五湖四海的同学。

文革期间，文一街、文二街之间一大片校园统统被军队占用，成了20军军部机关所在地。原先各个学校门口的传达室一夜之间换成了岗哨，原来我们小伢儿可以随意进出的校园变成了闲人莫入的军队大院，要想溜进去看场电影，尤其听说今晚放映“内部电影”，真可谓煞费心思。

第一步要想好从哪里翻墙入院。这不难，我们从小在这一带生活，哪一段围墙挨着树，哪一处墙体上有踏脚的豁口都了如指掌（旧时墙体多用泥土夯实而成）。其次是躲避各种明岗暗哨，还要事先想好遇到盘问时怎么答复。最后一关是想办法混入放电影的大礼堂，否则全功尽弃。为了缩小行动目标，一

【杭大人】（2019年11月号）

般只有 2-3 个铁杆朋友同行。尽管如此，还是付出过沉重的代价。有一回和同伴刚从高高的围墙上噗通跳入院内便成了潜伏哨兵手中的“俘虏”。保卫处派两员大兵将我们一路押送至西溪街道派出所。一查还是“屡犯”，经过学校班主任亲自出面担保才得以释放回家。后来这件事是否写入我的“个人档案”，一直是我心中的一个谜。

老杭大也是文教区一带小伢儿成群结队看电影的热门去处。那时觉得杭大校园好大啊，从后门进入到放映电影的大操场要走很长时间。由于放映场地势开阔，银幕正反两面都可以容下许多观众，倒省心不必早早占位。当然最为奇妙的是，怎么也没有想到无心蹭电影竟成了我与母校的最初邂逅。

光阴荏苒，岁月如梭。如今，文教区一带早已发生了翻天覆地的变化，曾经发生在那儿的人和事如同封存的老电影，只能在人们的记忆中慢慢地寻找、回放。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

陪伴父亲去祭拜

—杭州大学物理系78级 陆璇辉



在国庆70周年前夕，9月26日我和我太太还有我大姐陪父亲陆坚去镇江丹徒县高桥镇烈士陵园悼念父亲的战友，因为那里埋葬着渡江战役前的高桥战斗中牺牲的战友，同时他觉得他有一份责任告诉下一代：我们今天的幸福生活是千千万万先烈用鲜血和生命换来的。父亲要把前辈的英勇作战不怕牺牲的故事讲给我们后辈听，

要让我们知道这段历史，不忘历史牢记使命。

下面就是我父亲所回忆的高桥战斗：“高桥地处长江下游的一个小岛，属于当时的江都区管辖，南临江苏镇江，北靠苏北扬中，是军事战略要地，也是解放军横渡长江的一块天然跳板。由于它具有重要的军事战略地位，也成了国民党军和解放军的必争之地。我军当时为了渡江战役作了充分准备，攻占了新老洲等地，这给国民党政府造成威胁。当时京沪杭警备总司令汤恩伯，空军司令程承清等派出三个团的兵力向我军攻击。当时我们只有一个军警卫营守在高桥岛上，国民党军用军舰上的大炮炮轰我军阵地，使我军伤亡惨重，当时我与战友邬达生面对面在谈防御工作，突然一颗炮弹过来，我听到炮弹飞行的

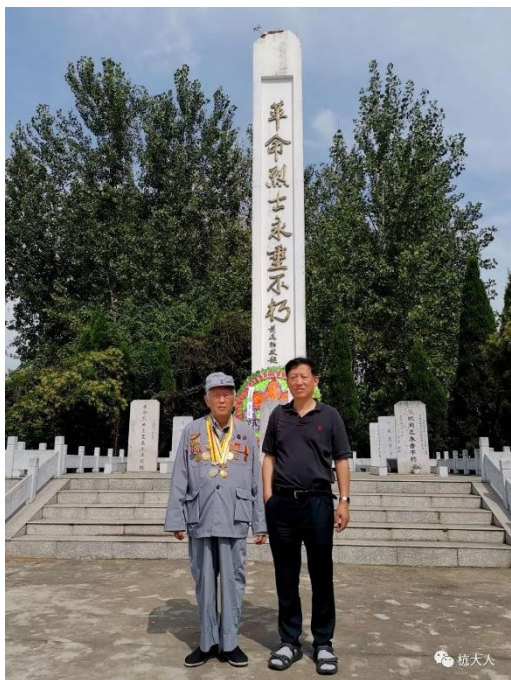
【杭大人】（2019年11月号）

呼啸声，感到情况不妙，一个打滚退到灶台边，瞬间房子就被炸塌，当我从倒塌的废墟中钻出来时，看见战友邬达生的上半身已经炸飞，他壮烈牺牲了。而我因为有灶台形成的保护，躲过了一劫，不过在炮弹的强烈爆炸中，我的耳朵被震聋了。这次战斗中，我们通信排和骑兵班 65 个战友都牺牲了，只剩下我一个人。”我父亲讲到这里时，声音哽咽了，在那次战斗中，我父亲的警卫营一共牺牲了 120 人。

在建国六十周年时，我父亲一个人乘车沿长江北岸找到了新老洲高桥镇这个地方。由于时间久远，当地的面貌发生了很大的改变，而且地名和行政管辖也改了。找这个地方真是费了一番周折。他跑到杨中民政局，得到的回答是：没有这个地方。他又找到泰州民政局，得到的回答还是：没有这个地方，后来又找到扬州民政局，扬州民政局的一位干部接待了他，但是也回答说：扬州没有新老洲高桥这个地方。最后他与镇江民政局联系，镇江民政局接电话的人说：镇江丹徒区有一个高桥镇，让我父亲去试一试。我父亲乘长途汽车去高桥镇找到民政局，说出了他 1949 年 4 月 9 日曾在高桥战斗过，现在想来这里祭拜在此牺牲的战友。接待他的年轻人说不清楚。正在父亲失望之时，碰巧遇到了一位上了年纪的退休老同志来民政局领工资，听说我父亲在找他当年战斗的牺牲战友的事时，他说是他亲自掩埋牺牲了的解放军的遗体，他知道掩埋这些牺牲了的解放军的地方。他把我父亲带到一个墓地，墓地上立了一块碑，上面写着一行歪歪扭扭的八个字“革命烈士永垂不朽”，没有一个

【杭大人】（2019年11月号）

姓名，没有一字碑文。我父亲说是他们部队的战友，当时他是这个营的政治指导员，说到这里我父亲嚎啕大哭起来，“战友们啊，战友们！我终于找到你们了，整整六十年了啊！”在场陪同的民政局干部无不动容，他们说当地老百姓当时不知道部队番号，也不知道烈士们的名字，就把他们埋在了曾经战斗过的地方，立了一个简单的碑。此后由我父亲提供了这些战友的名字和部队番号的信息。不久，当地民政局对墓地进行了修缮，重新立了一块高大的碑，根据父



亲提供的信息在墓碑上刻上名字和碑文，这样也让后人知道在高桥这块土地上，曾经有很多无名英雄为了它的解放献出了年轻的宝贵生命。

那次战斗只是渡江战役前的一次不著名的战斗，并没有引起人们的关注，那一百二十个年轻的生命没有来得及迎接新中国的诞生就牺牲了，被迅速前进的部队永远遗留在了这个江心

【杭大人】（2019年11月号）

的小岛上。如果不是我父亲——他们当年的指导员——的执拗，如果不是他历尽转折之后找回去，这岛上的所有人，谁也不知道他们是谁，从哪里来，又为什么永远留在了这里。陪伴他们的只有这一块碑和八个字“革命烈士永垂不朽”。

从父亲找到这个地方后，他先后去过四次悼念他的战友，今年是建国70周年大庆，也是那次战斗的70周年。为了了却他的心愿，他不顾93岁的高龄去祭拜战友，6月份他与我商量说要去祭拜他的战友，由于平时我工作比较忙，一直没有成行。开学初，我特意把9月的第四周时间腾出来，陪父亲去祭拜他的战友。



那天我驾车沿长深高速再转杨溧高速去镇江，考虑父亲年龄大了，当天我们就住在镇江。第二天早饭后，我开车到长江边的大港渡口，通过汽渡，到

达了高桥镇。当地镇政府知道我父亲要去，早就等在那里了。我们一行人直接去了墓地祭拜，现在的墓地已经修缮一新，边上的苍松翠柏郁郁葱葱，一看就知道是经过精心管理的烈士陵

【杭大人】（2019年11月号）

园。祭拜结束后，当地镇政府结合主题教育活动，召集镇干部和中学生 200 余人聆听父亲讲当年的战斗故事。

以前我没有体会到父亲为什么不怕辛苦找战友的心情，找到战友后又几次不顾自己年迈的身体去实地祭拜，今天自己同行后真正感受到他的心愿，了解了老人的一份战友情结，他的战友为新中国的解放献出了自己年轻的生命，埋在高桥的热土上。作为活着的他，他要把祖国的巨大变化告诉他们，让他们在九泉之下能够安息。

（2019年9月30日）

[返回目录](#)

忆父亲

—杭州大学中文系 80 级 张西廷

今天是清明节，该去给父亲扫墓了。我的父亲已经离世三十余年了。

父亲身材魁梧，高约一米七八。因长年从事强体力劳动，浑身肌肉块块隆起，挑一副箍桶担，轻若无物。

父亲平日沉默寡言，少有笑脸。据邻居说，父亲干箍桶活，东家只要说做什么即可，千万不可唠叨做大点、做小点、做好点，否则父亲或者做得奇大，或者做得奇小，让人哭笑不得。但父亲手艺奇好，名声远播。上下三村，嫁女儿、娶儿媳，哪家少了父亲的手艺，都似脸上无光。

父亲脾气暴躁，动不动就给我们姊妹几个吃暴栗子，因而我从小畏父如虎，有什么心里话，都只愿与粗通文墨的母亲讲，而对父亲却避之惟恐不及。好几次，姊妹们围着母亲谈笑甚欢。父亲见了，也来凑热闹，不曾想，几句下来，就话不投机，不欢而散。长期以往，他在家时就显得格外孤单。

父亲不识字，总虎着脸嘱咐我要用功读书，但他又不懂得如何叫用功，只要我捧着教科书便行。而我偏偏喜欢看杂书，见了小说之类，便是如命一般，连那本《赤脚医生手册》，也被我背得滚瓜烂熟。父亲看见，便说我看野书，每每大怒，暴栗子在头上响起，顿时如焦雷轰顶。

【杭大人】（2019年11月号）

父亲也有高兴的时候。有次他不知从哪里听说我读书成绩好、作文写得好，回家来居然也和声细语地问我有没有这回事。见此情景，我随口骗他，说成绩好、作文好，全靠多看书、看杂书，即使看戏、看电影，也是读书啊。至此后，父亲再不骂我看野书了，而且大队每有电影，必催我母亲快点烧饭，切不可令我迟到。每逢此时，我既为自己的骗功而得意，更为父亲的受骗而悲哀。

父亲出身于上八府的仙居，但自我懂事起，却从无离开过下三府的安吉。即使与母亲吵架，几次作势整理家生，要带儿子回老家，但总没有成行，只是害得我提心吊胆，几天不敢近他身边。

说起来，父亲一生，甚是可怜。父亲三岁，爷爷便因与邻村富户斗气，相持不下时，对方被言语激怒，拎起土枪就扣动了扳机。身中数弹的爷爷顿时倒地。临死前，疼痛难忍，把周边的野草都抠了个干净。浑身鲜血，淌了几丈远。

倔强的奶奶孤身把父亲带大。父亲九岁时，奶奶帮着找了个箍桶的当师傅，好歹混口饭吃。师傅心痛父亲年幼，路上担子都自己挑着，只是到了东家门口，才让父亲挑进门。这是规矩，破不得的。父亲家贫，衣衫难全。夏日酷暑，蚊虫肆虐，父亲身上红一块紫一块，没一块好肉；每逢冬日，雨雪交加，父亲无鞋，走一路，脚下血迹留一路。师傅无奈，只能用毛笋壳做个薄鞋，好歹比赤脚强。

【杭大人】（2019年11月号）

转眼几年过去，父亲长到十三岁，手艺初成，出师独撑门面。正暗自喜悦，却听得近邻窃窃私语，言及爷爷横死之事。父亲闻得，急回家中，向奶奶核实真伪。直到此时，奶奶才放声悲泣，详叙爷爷惨死之情形，叮嘱父亲誓报血海深仇。

父亲闻知，悲愤交加，竟作主卖了两间祖屋中的一间，买了一条驳壳枪，一路上骂骂咧咧，去邻村富户家报仇。哪知富户得知信息，早已准备好人手，只等父亲一到，当即拿下捆起，一顿毒打，再交官府法办。

也是命不该绝。正当此时，新四军金萧支队的一支小分队经过，杀了富户，分了浮财，救了父亲。队伍临行，劝父亲回家，父亲却犟着头皮不肯听。领头的见了，心一软，说带上，送饭传消息也好派用场，于是父亲便跟着走。

当年是国民党的天下，政府说共产党游击队是土匪，不明真相的老百姓也以为是土匪。队伍被国民党军追着打，浙南一带又没有稳固的根据地，日子过得很艰难，父亲却觉得很踏实。

又过了两年，在父亲十五岁那年。游击队被国民党军包围在一座孤山上，密集的枪声打了整整一天一夜。直到后半夜，枪声才停息下来。父亲悄悄摸上山，不敢放声喊，只能轻轻地东边拍拍手，西边拍拍手。但除了冲鼻的血腥味，什么声音也没有。

队伍在哪里？到哪找队伍？父亲欲哭无泪，走投无路。乘着黑夜，偷偷回家拜别了娘亲，挑了箍桶担子，直奔下三府逃命。

【杭大人】（2019年11月号）

也不知走了几天几夜，父亲在安吉最偏僻的一个叫章村的小山村，凭着一身好手艺，扎稳了脚跟，并改名换姓与我母亲成了家，养了一大堆子女。

共产党坐了天下，父亲却因不识字，仍旧安安稳稳做他的手艺。政府来人找他出山，他却说自己当年没被打死，已属幸运，始终未答应。

不曾想，“文革”一来，风雨满楼。当年的共产党游击队又被共产党的红卫兵打成了土匪，连身居高位的游击队大领导铁镬也被打倒批臭。父亲虽系草民，仍难避其祸，被关进县公安局整整一年，好在政府英明，调查后认定父亲年幼，没有血债，释放回家。

后来我曾问过父亲牢房内事情，父亲不吐一字。但据母亲回忆，父亲回到家里，手脚浮肿淤青，半月都出不了门。

“文革”结束，拨乱反正。按政策，父亲可以享受干部待遇，得到一定补偿。但当公社领导找到家里时，父亲已经重病在身，奄奄一息了。

父亲去世时，我尚在大学读书。于今算来，我毕业工作亦已三十余年。年幼时，对父亲，我更多的是畏惧、是抱怨，甚至是仇视。尤其是当父亲偶尔提起当年队伍中事，我更是很不耐烦，冷眼相对：人家闹革命好歹给家里带点好处，而我们姊妹却因之低人一等，稍有不慎，就被邻居骂作“牢改犯的子女”。于今想起，这是何等的浅薄，又是何等的无知！

【杭大人】（2019年11月号）

当年父亲也曾屡屡想与自己的儿子沟通，做儿子的却不懂得父亲的心思；如今做儿子的终于渐渐懂得了自己的父亲，父亲却早已去世多年。父亲啊，您在天之灵，可知晓儿子无尽的忏悔，可明白儿子无尽的追思！

（2017年4月4日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

怀念埃尔斯克尔先生

—杭州大学外语系78级 谢为群

（一）

2013年的夏天，我们一家在瑞典度假的时候，专门去了特勒伯埃小镇看望埃尔斯克尔先生，那是他的家乡。但不是去他家，而是去那儿附近的一个教堂墓地看望他，因为埃尔斯克尔先生安息在那儿。

埃尔斯克尔先生的下葬仪式刚举行不久，我们没赶上。墓碑还没竖，只是一小块已编号的墓地，上面是新铺的碎石，象一颗破碎的心。

太太蹲下身子在新墓地上轻轻放下一支白玫瑰，声音哽咽地对他说了一些早就想说但一直没有机会好好说的话，说到动情处，不由地失声痛哭。十岁的女儿虽然不太明白母亲为什么会为这个她不熟悉的人哭得那么伤心，但看到母亲这么难过，她也难过起来，在一旁陪着母亲哭。我的眼圈也红了。

埃尔斯克尔先生对我太太是有知遇之恩的。埃尔斯克尔先生在二十世纪末和二十一世纪初在上海工作，时任瑞典驻沪总领事。我太太当时也在领事馆工作，负责国际文化交流。后来太太出任瑞典驻华文化参赞就是埃尔斯克尔先生力荐的。

（二）

我与埃尔斯克尔先生的第一次见面是在2001年的秋天。当时瑞典领事馆来了一位新上任的领事，埃尔斯克尔先生在他官邸为她举办盛大的接风晚宴，邀请了上海的各界朋友，我是受邀者之一。

他的官邸坐落在安福路上的金苑里。金苑是一座U型大厦。接风晚宴安排在二楼开放式公共大厅。我那天准时到达，在大厅的入口处我见到了埃尔斯克尔先生，他率领瑞典领事馆官员在那儿迎候宾客们。我提交了名片、握了手，简单寒暄了几句后就融入了宾客早已云集的大厅，没怎么仔细打量他。

这是自助餐式的外交派对，为各方提供相互了解促进交流的机会。宾客们端着饮料或餐盘随意走动。我从身边走过的侍者托盘上拿了一杯橙汁缓缓踱步，留意着周围可过去加入交谈的小拨人群。

我又看到了埃尔斯克尔先生，他在不远处的一架三角钢琴旁正与几位来自其他领事馆的外交官员交谈。我身不由己地朝那里走去，我知道潜意识里我要求自己在这种场合多与各国外交官接触，当时我正在从事对外文化交流工作。

他注意到我朝他那个方向走去，但瞥了我一眼后，没有停下与其他外交官的交谈，嘴里说着什么。他当时站的姿势给我留下深刻印象：他轻轻靠在钢琴的一侧，重心在一个脚上，另一个脚脚尖交叉地支在外侧，一只手抱在胸前，支撑着另一只托着下巴的手，是我喜欢的那种风度。

【杭大人】（2019年11月号）

我上前，主动自我介绍，他顺着我的介绍谈起了音乐，谈到了一些我也知道的上海音乐家。旁边几位来自其他领事馆的外交官员也轻松参与了这个话题。

埃尔斯克尔先生人很高，有一米八五，但没有居高临下的架势。他应该有点年纪了，头发全白，但没有卖老的味道，谈吐始终十分得体。我想他不是没有卖老的资本，他是资深外交官，只是他更知道应该如何交谈，非常明白尊重是开展外交的基础。

（三）

后来我与埃尔斯克尔先生交往多了起来。我知道他喜欢音乐，尤其喜欢爵士乐。后来我想他之所以会当上海的总领事，而未当北京的大使，会不会是因为他偏爱爵士乐而非摇滚乐？就他的资历、经验和学识修养，出任大使绝不会逊色于前后的几任。

我想他一定去过上海和平饭店，那儿的一支老年爵士乐队连年轻人都知道。我陪他去过淮海中路复兴西路口的棉花俱乐部，这个酒吧几乎夜夜有爵士乐演出。我还陪他去过天平路桃江路附近的另一家有爵士乐的酒吧。酒吧爵士音乐一般要到晚上九点以后才演出，他已是年过花甲的老人了，但依旧乐此不疲。

酒吧的灯光比较暗淡，主要的光束都聚焦在几位爵士音乐家身上。我们通常围坐在一张高脚桌旁，三五人，喝着香槟。

【杭大人】（2019年11月号）

我不喝酒，只点汽水之类。我们只为爵士乐而来酒吧，十分简单，没有人们会以为有的那种暧昧。听完就走。我们也聊，但十分勉强，因为酒吧比较嘈杂，人声和音响。要凑近了说，甚至得扯开嗓门。所以我一般不多说，默默地听默默地看。在黑暗中我还是能看清埃尔斯克尔先生的，毕竟只有一张小圆桌的距离。这个距离是不会影响一个人的观察的。我看到埃尔斯克尔先生的脸始终荡漾着兴奋，我想喝了酒的他在灯光下一定红光满面神采奕奕。这种时候，他的话也比往常多一些。可能没有了白天工作的压力，不很需要很多的外交矜持了。他穿着西装，戴着领带。在我印象中他好像没有不穿西装的时候，即便是在上海的夏天。

我们会在演出前后随意见论一下即将上台或者已经演出过了的爵士音乐家，他居然比我还熟悉，如数家珍般。其中的几位爵士乐家后来也去过他的家，我也在。

埃尔斯克尔先生的家我受邀去过许多次，在那儿我认识了许多中外艺术家。

埃尔斯克尔先生的家在金苑大厦的东楼十八层。客厅很大，L型，可以容纳很多宾客。客厅的阳台也很大，也可用作社交平台。

我在他家见到了瑞典弦乐四重奏组合，见到了享誉国际乐坛的瑞典爵士乐家。我也见到了后来走向世界的上海著名二胡演奏家，她就是在埃尔斯克尔先生的家发现了二胡与爵士乐结合的契机。我还见到了上海很有潜力的爵士乐小号手。我记得

【杭大人】（2019年11月号）

当时埃尔斯克尔先生对我说，他正在考虑如何帮助这位中国年轻人在爵士乐领域发展……

（四）

埃尔斯克尔先生非常热爱中国。这个热爱不是外交上的，而是真心的。他有许多中国朋友。他对中国人民的友好可以从他的眼神，语气和用词，以及安排的一些活动细节上感觉到，里面没有利用，没有虚伪，更没有恶意，只有诚意和友善。

有一次，我们私下一起喝咖啡，谈及中国的改革开放，他由衷地大加赞赏，说他十分看好中国的未来，他也非常敬佩邓小平等中国领导人的魄力和胆识。

在我不长的外事生涯里，我见过嘴上说的与心里想的或者做的不很一致的外国领事馆人员，也见过不热爱中国、甚至对中国抱有敌意的外交官。

某一年的某一天，我收到新任新西兰驻沪总领事发来的见面招待会请柬。新西兰新任驻沪总领事是一位中年华裔女性，那天除了邀请沪上各界与新西兰有着友好关系的朋友外，还有驻沪各领事馆的官员们，她也想借此机会与各国领事馆建立起良好的工作关系。

见面招待会上，初次见面的宾客们互递名片，礼节性交谈。我也没闲着。偶然的一次回头，我发现有一位皮肤有点黑的外国人在注意我，不时瞥向我的目光让我感觉他想接近我。在这种场合，我一般不会轻易让潜在的合作机会从我眼皮底下溜走，

【杭大人】（2019年11月号）

于是我迎住了他的目光。他走了过来，我们互递名片。简短的交谈后，得知他是印度驻沪领事馆的文化官员，也是刚上任不久。他说他在做印度海报艺术的推广。我脑子迅速运转，琢磨着学校哪方面可以与之开展合作。他没有与我深谈，只是说以后会与我联系。

之后他没有与我联系，我也渐渐淡忘了他，再则感觉海报与音乐嫁接不会产生什么可让人眼睛一亮的东西，因此也没有主动出击的兴趣。

突然有一天，他打来电话，约我见面。我说好啊。领事馆的约会我从不回绝，即便没空也会另约时间。他约我在新虹桥的一家印度餐厅见面，我欣然赴约。我按照告知的地址，踩着点出现在那里，但略微感觉到一点异样。一般这样的外事约会，邀请方多半会在饭店门口迎候，这是外交礼节，但他没有。走进餐厅，人不多，甚至感觉有点空荡荡，虽然是午餐时间。我扫了一眼人气不很足的餐厅，发现他独自坐在角落餐桌的里侧。他看见了我，但依旧坐在位置上，没有要站起来迎接一下的意思。我觉得有点奇怪，但脚步没有迟疑，径直走了过去。握手问候后入座，开始了简单的交谈。那天他点了什么菜，我吃了什么都没记住，再说印度菜不是我喜欢的味儿，但我记住了交谈的内容，准确地说，记住了他问的一些话。他问我对宗教的看法，进而想了解我的政治信仰。我开始警觉了。等这顿不寻常的午餐结束时，我已基本推断出他的用意了。我想他也知道我已知道了他的心思，双方心知肚明，没有必要说穿。我起身

【杭大人】（2019年11月号）

告辞。他依旧坐在原位，没有站起来送一下。我想他不会不知道外交礼节，这是外交培训的基本课程，除非他培训的是别的课程。我想他是刻意“失礼”，刻意选择角落的座位，为的是不引人注意。

埃尔斯克尔先生请我吃过多顿饭，但从来不缺失必要的礼节，也从来不涉及隐晦的话题。

（五）

我不知道埃尔斯克尔先生的年龄，想问，但没问，也觉得不重要。

总领事是有任期的，一般三、四年。埃尔斯克尔先生任期到了，但他没有继续留在外交部，而是受邀出任瑞典斯克纳省国际经贸发展局中国事务顾问。我猜也有可能他已达退休年龄，属于返聘发挥余热，而他的余热不是一点点的热，瑞典许多国家涉外机构都需要他，但他选择了自己家乡的省和他热爱的中国事务。

有一年的夏天，我太太去瑞典首都开会，我们一家也借此机会去斯德哥尔摩度假。期间，受到中国驻瑞典大使馆文化参赞浦先生邀请，在斯德哥尔摩一家很正宗的中国餐馆共进午餐。入座不久，浦参赞微笑着说：我还邀请了其他朋友。说话间进来两个人，一位竟是埃尔斯克尔先生！我不知他是受邀专程从斯克纳省赶过来的，还是也正好在这里出差或度假。另一位是女士，很高挑的身材，很有风度很有气质，年龄不好猜，感觉

【杭大人】（2019年11月号）

应该是他的妻子，埃尔斯克尔先生也向大家这么介绍。我早就听说埃尔斯克尔先生的妻子是瑞典驻欧盟的外交官，但从未见过。我也纳闷过，去埃尔斯克尔先生的家许多回，怎么一次也没遇到过他妻子？后来想想，都是外交官，都很忙，夏天长假才有机会相聚，应该是情理之中。

用餐过程中，我和埃尔斯克尔先生的太太聊了几句，令我十分意外的是，她不是瑞典驻欧盟的外交官，也不曾当过，而一直是一位心理学医师！难道是我以前获得的信息有误？

（六）

我的信息没有错，只是没有更新。欧盟外交官是埃尔斯克尔先生的前妻，而那位心理学医师则是他的现妻！

埃尔斯克尔先生什么时候离的婚谁也不清楚，我的感觉是不久的事，是他总领事任期结束的前后。

我很惊讶。瑞典驻欧盟外交官是多么显赫的身份，上海总领事是多么风光的职务。这是多少人经典的组合，多少人渴望的那种比翼双飞，多少人自我解读的幸福美满。

然而婚姻追求的不是外在的显赫，而是内在的和谐与快乐。婚姻组合再金碧辉煌，没有心心相印，精神的世界里难有祥和。表面再风光的婚姻如果没有幸福，心灵花园难免一片荒凉。我能读懂埃尔斯克尔先生的第二次选择。

得到更新的信息还有更令我震撼的细节：那位气质高雅的心理学医师是埃尔斯克尔先生的初恋！

【杭大人】（2019年11月号）

我被感动到了。一位老人在年近七旬的时候与初恋重建家庭，这是一个怎样漫长的等待！

然而更让我唏嘘不已的是，与初恋震撼牵手后不久，埃尔斯克尔先生走了！我不相信这样一位睿智的老人会意外离去。意外仅仅是对外人，对旁人，包括对我们；对自己的家人亲人，对自己重新牵起手的初恋，我不相信是个意外，我内心坚信这是初恋与埃尔斯克尔先生共同的决定：为初恋画上一个完美的句号！不留遗憾。

埃尔斯克尔先生患的是脑癌，他是事先知道的，他的初恋也一定知道，只是我们不知道。

记得去世前不久，我们还曾在瑞典隆德市的一家靠近中心广场的咖啡馆见过面。他谈笑风生，脸上看不出有一丝病容。我不知他是否刻意想留给我们一个永远的微笑？我想，他有这样的精神力量！

他走了，我太太久久走不出悲痛，她有太多的感恩的话来不及对他说。

他走了，但永远活在我的记忆里！

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

怀念程逢治先生

—杭州大学外语系78级 谢为群

（一）

中学毕业后，我被分到上海进出口商品检验检疫局工作。我先分配到化验室后勤部洗试管化验瓶。我就是在那儿遇见洗瓶工程逢治先生的。

我见到他时，他正在水槽边洗瓶子，嘴上叼着一支烟。他没和我打招呼，印象中他连看都没看我一眼，只是低着头干活儿。从侧面看过去，感觉有点年纪，好像已有眼袋。头发很乱，七翘八竖的，似乎很不在乎自己的形象。动作不慌不忙，不急不躁。脸上毫无表情，看不出他对洗瓶子这活儿的态度。

他烟瘾好象很大，坐下来休息时总看到他一根接着一根地抽。看东西的时候，会架起一副眼镜。那个时候你就会觉得他不像是洗瓶子的人，身上会透出一种淡定，一种能面对一切的淡定。

他话不多，但总又感觉是欲言又止。目光常常游移不定，仿佛要捕捉什么，但好象又不想抓住，只是在“追踪”，在脑子里“追踪”，在自己的精神世界里“追踪”。被追踪的东西似乎不很确定也不很稳定，总在飘移。感觉是一场“猫捉老鼠”的游戏，只是他一人独自在玩。但玩得好像不很开心，好象是不得不玩，不玩这日子好象就没法继续。

【杭大人】（2019年11月号）

（二）

有一天午休时，我终于忍不住悄悄地向另一位洗瓶工赵师傅打听这位嘴上老爱叼着烟的人的背景。赵师傅抬起头，斜着眼看了看我，看得我有点不好意思起来，打听别人的私事确实有点太市井味儿。

“程老可是毕业于圣约翰大学的哦！”赵师傅的话惊得我差点掉下巴。“化学大师！”赵师傅又补了一句。“只是用不‘逢’时啊，”赵师傅在发这个“逢”字的音时故意意味深长地重读了一下。我能听懂。

我没再继续问，这几句话的信息量足够大，足以供我好好消化几天了。我知道圣约翰大学意味着什么，从这所大学走出来的人又代表着什么。

我忽然想起亲戚中有一位长辈也是毕业于圣约翰大学的，也是化学专业，在中科院上海分院。于是在不久以后的一次遇见这位长辈时，顺便问了一下，是否知道程逢治这个名字。这位长辈略显惊讶地问：你认识他？我说：他在我单位。她意味深长地哦了一声，然后叹了一口气说：程逢治先生在圣约翰大学期间就是个高材生啊！学习成绩一直很好。就是有点傲气。可惜了……

再次回到洗瓶间遇见程逢治先生时，我看他的感觉变了，原有的形象变得不真实了，新获得的信息在不断修正甚至重塑他在我心目中的形象。这个处于变化中的形象显得越来越有张力了，甚至有了一点神秘感。

（三）

我的这个单位由于专业技术知识要求比较高，所以对年轻人的专业培训非常重视，除了各部门有针对性地开展各自的业务学习外，局里还每周一次利用上午一小时的上班时间指派专人集中辅导年轻人学习专业英语。

有一天，辅导我们专业英语的老师病倒了，而且一时半会儿好不了，不得不考虑安排个代课老师。那天我们这拨年轻人坐在临时用做课堂的办公室里，猜测着谁会来代课。有的猜是四处的陈老师，因为她早年毕业于外国语大学；有的说可能是三处鲁老师，虽然他拥有的是高级兽医职称，但他英语也不错……

就在大家七嘴八舌地议论着的时候，门被推开了，走进来一个上了点年纪的人，嘴上叼着烟，腋下夹着一本书，脸上是一副没有表情的表情。原来是程逢治先生！

后来我才知道，程逢治先生精通四国文字：日德英俄，门门拿得出手，尤其是英德。当时上海市出台的许多法规，英文版的大都出自于他之手！

再后来，程逢治先生由代课老师转为正式的英文老师，原因是原来的何老师康复后，顺势推舟把这份辅导英语的工作转手移交给了“洗瓶工”程逢治先生。是不是善意的有意为之，我不得而知。

【杭大人】（2019年11月号）

（四）

如果说黄浦江是上海的母亲河，那与黄浦江相连的苏州河就是上海的血脉。

苏州河蜿蜒曲折，穿过上海的心脏地带，沿途重要的交通干线上横跨着许多同样有着许多传奇故事的历史拱桥，紧密地连接着上海的南北。

靠近黄浦江的苏州河北侧一带许多优秀的历史建筑，比如目睹解放上海的脚步坚定地跨过四川路桥的邮电大楼。还有王周生女士的《生死遗忘》里描述过的湖滨大楼。

湖滨大楼里住着许多高级知识分子，程逢治先生就是其中的一个，他住在湖滨大楼东侧的202室。我之所以知道得这么清楚是因为一度我是那儿的常客。

湖滨大楼几乎紧挨着邮电大楼，面向苏州河。出了大门过了马路，就到了河边。苏州河那个时候不很干净，没有从湖滨大楼里走出来的人干净。

湖滨大楼有电梯，但程逢治先生住二楼，所以我去拜访他时多半选择走楼梯。那时年轻，做什么事都不喜欢等。等电梯对一个涵养不是很好的年轻人来说，不是一件爽快事。

要到东侧的202室要走过一条很长很长的走廊，这条走廊好像还要拐个弯，初次去还得用心记住在哪儿拐弯，不然往回走时会拐到别处，会找不到回家的路。

走廊很暗，偶尔有一户人家碰巧开门，会有一束强光从开启处投射在走廊上，借此光亮可以很兴高采烈地走一段，直到

【杭大人】（2019年11月号）

昏暗再度弥漫。第一次上门拜访时，我边小心翼翼地走边翻江倒海地想，这条昏暗的走廊会通向怎样的一户人家？

（五）

程逢治先生单身，从未结过婚的单身，自然膝下无子女。与他同样终身未嫁的妹妹共居这一套老公寓。

家里的家具都很老，老得有一股老的味道。感觉家里通风不够，大多数时间是与外面的空气连同外面的世界隔绝的。

程逢治先生很高兴我去看他，脸上出现可爱的笑容，很难得见到，与他常挂在脸上的苦相形成很鲜明的对比。后来这样的笑容见到的多了，因为后来他离开了劳动工房，安排在科技情报资料档案管理处，那里很需要像他那样精通多种语言的人。现在会几国语言的人大概不少，但精通的不多。

他的妹妹也很热情地招呼我入座，然后进厨房泡茶去。

我入座的长沙发用的是蓝灰色的外套，这颜色在采光不很足的客厅里显得有点压抑，而且皱巴巴的，有对生活心灰意懒的感觉。

我注意到正对着沙发有一架钢琴，立式的。我眼睛一亮，感觉这间昏暗的客厅也因这台钢琴而有了些光亮。我顺口问：你会弹钢琴？他笑了，笑得很舒心的样子。

会！我弹一首给你听听。话还没说完，他已起身坐到了琴凳上，轻轻地掀开琴盖。客厅里有了数秒钟的寂静，仿佛在等待一个重要的仪式的开始。

【杭大人】（2019年11月号）

他弹的是贝多芬的《月光奏鸣曲》，这首曲子后来我听到他弹过许多次。我想这首曲子一定寄托了他的许多精神的东西。读懂了这首曲，大概要走进他的精神世界就比较容易了。

（六）

我与程逢治先生聊过许多次，在不同的场合。他很能聊，是那种打开话匣子关不住的那种。最初聊的时候，他的思路还能把握，那时他还没退休。到后来就有点天马行空了，甚至有点不着边际了，但我依旧装着很认真地在听。我知道有时候装也是一种尊重，那个时候他已退休，但有时还会去单位帮帮忙，或者在家帮市政府译点政府文件。

我与他天南地北地聊过，大多数的时候其实是他一个人在说，说了些什么现在基本已都记不起来了。我记得他与我谈起过他的父亲，已经去世的父亲，算算年龄也应该走了，当时和我聊他的父亲时，他自己已经七十多快八十了。

他父亲是留德的，好象学医。他父亲也懂好几国文字。看来他是受到点他父亲的影响的。他父亲留给他许多书，很多都是外文版的。这些书他父亲大部分都已读过，没读过的一定也是他喜欢的，原本打算留待以后有时间了好好读读。但没能等到可以好好读读的时候。可能希望儿子能帮他读完。

程逢治先生确实帮他父亲读完了许多书，有的是他父亲读过后他想知道父亲为什么要读这本书而读的，心里想父亲喜爱的书一定是好书一定是值得读的书。于是他读完了康德、黑

【杭大人】（2019年11月号）

格尔、费尔巴哈等人。那是一些不易读懂的书，而且是外文版。我后来也买了一些这类的外文版书，但一本也没看完过。但买的过程是很雄心勃勃的。

在学识方面，程逢治先生成了我的一面镜子，能看到自己渺小和微不足道。这里用得着“相形见绌”这个词语了。

我开始替程逢治先生惋惜，不止一次地满脸认真地建议他把肚子里的东西变成文字，变成会受人仰视的出版物。他只是笑笑。这笑笑里大概有许多层意思，或许是一种不屑，这对当时功名心很强的我来说是很难理解的；或许是他当时的生活模式已处于他最满意的状态，他不愿轻易改变，然而这于当时一直苦苦挣扎于名利场的我来说同样是费解的。但这些放在今天，我都能读懂。

（七）

后来我的生活发生了一些变化。我离开了里黄浦江只有一条马路之隔的海关楼和在里面的商检局，我去上海音乐学院工作了。但我时常会想起那幢已融入我生命的海关大楼，脑海里时常会听到准点敲响的钟声和黄浦江上的汽笛声。

我与程逢治先生不再是同事了，但他成了我保持联系不多的几个前同事之一。我隔一段时间依旧会去湖滨大楼看望他，聊上几句。然后离开。依旧会在某个时候想到挂个电话问候一声。

【杭大人】（2019年11月号）

再后来我的生活发生了更大的变化了。我去得少了，后来就不去了。我电话偶尔会打一次，但间隔的时间长了。我也不知道为什么间隔的时间会长了，感觉好像不是工作忙了，生活累了。

后来就没有联系了。不是联系方式断了。电话号码还在通讯录里，我知道这样的老人不会改电话号码的。家庭地址也还保存着，其实没有了也不要紧的，因为地址在脑子里，摸着过去也能找到。我知道这样的老人不会搬家的。

我为什么就不去联络他一下呢？我开始明白了为何会这样了，我知道自己有点怕，怕某种情况的发生。但也知道到越拖越怕的事就越可能发生。

有一天，我在微信上某个朋友群里写了一段关于程逢治先生写的文字。有一位朋友读出了我的意思，于是问我，要不要我帮你去打听一下？我想了想。还没做出答复的时候，消息就已经来了。我担心的那种情况确实发生了。我心一紧。这一紧不仅仅是心痛，还有一点懊悔。我其实是有机会再见上他一面的，而且这机会存在着有一段时间了，只是因为自己的怕而耽搁了。

我没有太多内疚，就是自己的心有点不好受。不知他同样单身的妹妹怎样了？还住在那儿吗？她现在不需要照顾哥哥了，但恐怕也照顾不了自己了，谁会照顾她呢？我这么想不是我有想去看她的愿望，我知道我不会去看她的，只是我想到了，而且还想得更远了一些……

[返回目录](#)

游记

“海东邹鲁”——韩国安东之行（下）

杭州大学历史系 78 级 黄朴民

三、风声雨声中的书院

安东(也包括其毗邻的荣州)作为韩国儒教文化的中心,象征之一,就是书院。换句话说,人们提起安东,首先会联想到的,是那里许多著名的书院——绍修书院、陶山书院、屏山书院……从某种意义上讲,安东是韩国的“书院之乡”。

绍修书院地处荣州,是著名大儒周世鹏当年教授学生儒家学问的地方,从大范围说,它也可以纳入“安东书院文化圈”之内。

屏山书院,其前身是丰岳书堂,李氏朝鲜壬辰时期著名大儒、曾经在朝廷里担任过宰相之职的柳成龙一度在此处讲学。其去世后,他的弟子们将它改造发展为屏山书院,用来供奉柳成龙的牌位,并进行四时的祭祀。目前存在的主要建筑有福礼门、晚对楼、东斋(高年级学生的宿舍)、西斋(低年级学生的宿舍)、入教堂以及供奉柳成龙牌位的尊德寺。



该书院在公元1863年受赐朝廷颁发的“屏山”匾额，至今仍高高悬挂在那里。这说明，跟咱们中国一样，韩国古代的士子（即今天所谓的“知识分子”），也都怀有与朝廷庙堂攀

关系、套近乎的热切愿望，都以沾溉“皇上”的雨露恩泽为自己无尚的光荣与骄傲。没有办法，普天之下，儒生士人很少有不想进入体制与主流而成为国家机器上的一颗“螺丝钉”的。而自己一旦贴附上了这张“皮”，那也就只能出主入奴，充当现存统治秩序的辩护士和吹鼓手了。“吃人家的嘴软，拿人家的手短”，这是时代的局限，也是读书人的悲哀！

在安东，最有名气的书院当然首推陶山书院。这不是因为它的规模比其它书院来得大，而是指它的来历最不平凡、最不简单：即它是一所由韩国儒家第一人李滉（李退溪）亲自兴办的书院。

陶山书院面对碧波荡漾、清澈纯净的安东湖水，左、右、后三面为郁郁葱葱的松树林所环绕，清幽寂静、空山鸟语，确实是一方静心读书、修身养性的胜所。其主要的建筑物，有当年退溪先生教育指导莘莘学子的陶山书堂，受业弟子居住的陇

【杭大人】（2019年11月号）

云精舍，退溪先生去世后，其门生弟子陆续增建兴修的典教堂（讲堂）、尚德寺（供奉和祭祀退溪先生及其高足月川、赵穆的牌位之所）、光明室（珍藏退溪先生遗墨手迹与其他重要的儒家典籍之处）、东西斋（学生宿舍）、试士坛（举行“陶山别科”考试的场所）、藏板阁（收藏“陶山十二曲”刻板）等等。

李退溪在韩国历史上的地位，有如中国历史上的孔子，甚至还要更高——韩国最常用的面额 1000 元的纸币，就是以退溪先生的肖像作图案的。无论是在生前，还是在身后，李退溪都极受朝廷与广大民众的尊奉，于是他当年的讲学场陶山书院也几乎变成了一个儒教的圣地，备受褒扬和推崇。李氏朝鲜王朝宣祖八年（公元 1575 年），当时最著名的书法家韩石峰秉承国君之命，为陶山书院专门题写了匾额，从此，陶山书院也被人们称之为“赐额书院”。这样的殊遇和荣耀，在韩国众多书院里属于独一无二。

古代韩国的书院，其主要功能有两项：一是课徒授教，二是祭拜典祀。自从近代西方教育体制被引入韩国之后，书院的第一项基本功能便渐渐从历史舞台上消逝，至今已不复



【杭大人】（2019年11月号）

存在了。但是，它的第二项功能——祭拜典祀，却依旧悄然在延续。

毫无疑问，书院是韩国社会中保存和发扬儒教文化的大本营。它用儒学的基本原理教育和培养了一代又一代的士人。既为国家政权输送了大批熟悉儒家典籍、秉承儒家传统的行政管理人才，又为社会提供了众多从事儒学教育、推广儒家文化的普通知识群体，为儒教文化在整个韩国社会的全面推广与弘扬光大奠定了坚实的基础。而它平时以儒家礼仪程式为行为准则的各类祭祀活动，也为整个公众社会提供了儒教文化实践上的具体范式。从这个意义上讲，没有书院的薪火相传、一脉维系，就不会有今天的韩国社会儒教文化的普遍存在。

正是由于这个缘故，书院在韩国历史上曾经盛极一时，蔚为大观。据相关资料显示，在李氏朝鲜王朝后期，全国各地大大小小的书院居然多达1000余所。这几乎是一个让人咋舌的巨大数目：要知道，当时整个朝鲜王朝的辖境（包括今天的南北朝朝鲜也不过是20万左右平方公里而已），在这种情况下，说是当时的朝鲜乡乡都有书院，近乎遍地开花，人人埋头苦读，处处弦歌不绝，也不会有任何的虚饰和夸张。韩国的儒教文化之昌盛，于此亦可以管中窥豹、一叶知秋了。

韩国当年书院过多过滥，也不可避免造成一些弊端。据相关资料介绍，其主要原因，是入书院研读的士人可以蠲免赋税徭役。书院过多，导致生产第一线的青壮劳动力严重流失；而

【杭大人】（2019年11月号）

众多士人免赋免役，又使得国家府库收入遽减，财政运作左支右绌，捉襟见肘。

此外，我个人还有一个大胆的推测（套用法律的名词，即审案法官的“自由心证”）：全国各地书院过多，直接的结果是符合做官条件的士人数量以几何级数迅速增长，可是，朝廷和地方所能提供的官职却是一个萝卜一个坑，毕竟相对有限。于是遂使得相当多数量的士人丧失了顺利入仕为宰的渠道，根本看不见升官发财的光明前景。“万般皆下品，唯有读书高”，这时却再也“高”不起来了。

要知道，能够进入“采菊东篱下，悠然见南山”这种境界的读书人实在属于凤毛麟角，“风声雨声读书声，声声入耳；家事国事天下事，事事关心”，固然不错，但立足点还是先落在个人利益上。所以，“僧多粥少”的结果可以预知，一旦读书人失去了通畅的入仕途径，那么，他们就会成为游手好闲的一群人，就不免无事生非。所谓“儒以文乱法，侠以武犯禁”（《韩非子·五蠹》）的现象则在所难免。呆在家里就不免怨天尤人，舞文弄墨，讥讽领导；聚在一起就不免大发牢骚，议论政治，指斥朝廷，给社会政治的稳定和统治秩序的和谐带来不怎么“稳定”的因素。

“天下有道，则庶人不议”。基于增加赋税收入、改善国家财政状况，尤其是有效消除读书人放言清议、批评时政以至破坏社会稳定等因素的考虑，大院君曾在19世纪后期下达命令，撤销了全国1000多所书院中的绝大多数，只象征性的保留

【杭大人】（2019年11月号）

了寥寥几十所书院。当然，像安东的陶山书院、屏山书院，荣州的绍修书院这些龙头老大式的样板书院，都是在保留之列的。看来，任何事物的发展都得有个限度，过多过快总是会走向自己的反面，即便是像书院这样的儒教文化传承基地，其存在和发展，也不能违背这个一般的规律！



即便如此，韩国民众对他们的书院文化还是充满着自豪乃至自傲的情绪，尤其是前些年孔子第七十七代裔孙孔德成到韩国安东访问后，挥毫留下“海东邹鲁”、“邹鲁之乡”等题词的举动，更让他们欣欣然，有些喜不自胜、忘乎所以了。认为儒教文化的传承与弘扬独独在韩国一地了，大唐衣冠、汉官威仪也只有在韩国的土地上才可以得到再现！

在屏山书院，一位韩国当地中年妇女在尽义务向我们介绍了屏山书院的历史沿革、书院的基本功能以及书院文化在韩国社会生活中的作用与影响之后，又有意无意向我们提出了两个问题：一是询问我们怎么看待孔子第七十七代嫡孙有关安东为“邹鲁之乡”的评价与期许？二是提问中国现在是否还有书院、情况怎样、中国人又怎么看待书院文化？

我们这些中国教授并不笨，她的潜台词当然听得出来，她无非是暗喻你们中国早已自动放弃了书院的优良传统，书院文

【杭大人】（2019年11月号）

化只是在韩国独得其大，独得其传。这当然是韩国人特有的韩国式“自大与自囿”（南开大学王先明教授语），很难让我们这些参访者苟同。于是，我们告诉她，由于种种原因，书院文化在中国，虽然不如韩国这样的普及，但是并未绝迹。事实上，具有千年以上传承历史的长沙岳麓书院、庐山白鹿洞书院、河南嵩阳书院、睢阳应天书院等等，“其气势与规模、其文脉与神韵，又怎得几个小小的绍修书院、屏山书院可比”（王先明教授语）。

不过话虽这么说，与韩国民众对儒教文化的真诚与呵护相比，我们自己对祖宗留给我们的文化遗产的忽视和慢待也是不争的事实，即便是被人们所称道的书院典范，在今天似乎也成了旅游资源，以每年门票收入达千万元之巨而沾沾自喜。“人必自侮，然后人侮之”！所以，与其厌憎与责怪人家的自大与自囿，倒不如老老实实在地反省自身的不足，清醒地看到自己和人家的差距，我们必须明白一个最基本的道理：讳疾忌医，固步自封，坐井观天，夜郎自大，永远是一个民族进步的大敌，崛起的罅门！

四、歧路彷徨：儒教文明向何处去

平时读报看资料，知道韩国基本上已经实现了现代化，而现代化的主要标志之一，是城市人口的剧增和农业人口的锐减。就以韩国为例，它整个国家的城市人口已占全国总人口的百分

【杭大人】（2019年11月号）

之九十以上，而广袤辽阔的农村地区的人口，则不到全国总人口的百分之十。在人口结构上，年轻人绝大多数都涌入了首尔、釜山、仁川、大邱、大田等大、中城市，而留守农村故土的，只是一些老人与妇孺。

这种理论上的印象和概念，只有亲身到农村地区走上一回，才能获得感性具象的证明，这次安东之行，就提供了这样一个机会。

驱车在奔赴荣州、安东的高速公路上，丘陵绵延起伏，绿树成荫，田野平坦，宛如绿色的绸缎；河溪弯绕，恰似亮丽的彩带。细雨蒙蒙，空气中飘浮着沁人心脾的清香；云霭沉沉，林木丛传递来清脆悦耳的鸟鸣。但就是一路上很少见到车辆和行人，即使是在十分著名的河回民俗村参访，诺大的一个村子里，也没有见几个当地的村民出没其中，“落红满路无人惜，踏作花泥透脚香”（杨万里《小溪至新田》），真的让我们有了一次远远离开城市的喧闹，亲近自然的本色的一个机遇。

“万里归船弄长笛，此心吾与白鸥盟”（黄庭坚《登快阁》诗句），从更深的层次去忖思，我们也多少明白了一个道理：建立在农耕文明、自然经济基础上的儒教文明，也只能与安东这样的环境和氛围取得和谐、取得契合。它的悠然自得，它的诚实纯朴，是根本无法适应日趋激烈、充满竞争的当代社会生活的基调和节奏的。据韩国高等教育财团的朋友行前介绍，安东乃是韩国全国范围内经济最不发达的地区之一。我们驱车经过安东的闹市区，发现他们所说的确实是个事实，一座城市的大

【杭大人】（2019年11月号）

街两侧，都是比较简陋的二三层楼房子，没有摩天入云的高楼大厦，也没有灯红酒绿的巨大诱惑，一切都是那么的质朴和自然，一切都是那么的安详和宁馨。入安东的饭馆就餐，当地最有名的一道菜“安东煮鸡”，其份量之大，其价格之低，都叫人有些难以置信！不能不为安东人的重义轻利、古道热肠而喟叹不已！这一切，往好处讲，是田园牧歌式的宁静，而朝坏里说，则是老牛破车式的落伍！

在安东地区，有不少保持着完整的儒教传统的宗宅，比较著名的有重建于1929年的李退溪宗宅，老山金氏礼安派嫡裔居住的乌川遗址，朝鲜王朝时期著名学者鹤峰金城一的鹤峰宗宅，位于河回民俗村之内的柳成龙宗宅（忠孝堂）和柳云龙宗宅（养真堂），以及我们这次游览安东期间入夜下榻的聋岩宗宅，等等。

这些宗宅就像是沉默不语的证人，佇留在那里作为民间社会传承儒教文明的纽带和象征。典型的民族建筑风格，大量的先辈遗物，叠床架屋的典籍图书，珍贵稀罕的手迹草稿，让参观者感受到的是扑鼻而来的书卷气。在其长满茵茵芳草、盛开绚丽鲜花的庭院中佇立片刻，你便可以暂时忘却人世间的烦心之事，为自己得以回归心绪的安宁，找到自然的本色而滋生出由衷的欣幸！

可是，如果再追问自己一句，真的在这样的环境里长年居住，使“山气日夕佳，飞鸟相与还。此中有真意，欲辨已忘言”这一境界成为现实，你愿意吗？恐怕其答案只会是否定的。是

【杭大人】（2019年11月号）

的，人可以留恋过去，但却永远无法退回到昨天；人可以抱怨现实，但却永远不会放弃了今天。这是一个悖论。

再一个悖论是，难道儒教文化传统的保持和弘扬，就得以牺牲经济的发展和繁荣为前提或代价，就像今天韩国安东的局面一样？要纯朴就必须闭塞？要优雅就必须滞后？尽管在我们中国人看来，安东地区的农村已经相当发达了，早够了我们常说的“新农村”标准，然而，就韩国全国范围而言，安东的的确确是处于经济发展的下游位置。这样，儒教文明对于安东究竟又有多少意义（这同样是给那些整日嚷嚷要在中国推行儒家王道政治的人物出了一道难题）？是否应该睁眼看世界，忍痛割舍它，使自己更快地融入时代的滚滚潮流，走出一片全新的天地？

是“率由旧章”？抑或是“器惟求新”？这的确是一个问题！

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

以色列、约旦、土耳其三国见闻（中）

——旅行在中东火药桶发热之际

——杭州大学经济系77级 郭占恒

长途奔波游览佩特拉古城

30号一早7:30,我们离开首都安曼酒店。之所以这么早启程,盖因为路上要开4个多小时的车,行程300多公里。当然,途中停下参观一个叫克拉克的城堡。克拉克城堡始建于公元105年,由罗马人建立,12世纪十字军东征时在此基础上扩建,使其成为坚固的防御工事。城堡海拔1000米,居高临下,周长400米,分三层,有防御工事、地下通道、教堂、宫殿、卧室、厨房,水窖、马厩、吊桥等设施,可以储备大量物资,满足长期作战的需求。游览此处,我们基本还是下车拍照、撒尿、瞎逛,然后上车睡觉。

大巴行驶途中,导游海妮讲解了许多约旦人的风土人情和风俗习惯。比如婚姻,通常是家族内通婚,海妮的老公就是她的表哥,即是她姑姑的儿子。男子可以再娶一个老婆,但一般是在原配生病或不能生育等情况下,这样便于照顾原来的老婆。生小孩没有限制,过去多达十几个,现在年轻人一般愿意生三个。

再如住房,一般都是自己买地建造,买500平方米土地,折合人民币10万元左右。约旦盛产石头和水泥,造房比买房便

【杭大人】（2019年11月号）

宜很多，但一套别墅造好使用也要500万元左右。当年伊拉克白送约旦石油，是因为约旦盛产石油，也白送伊拉克，实际是相互交换的结果。约旦人建的房一般都是依坡而建、三四层高、土黄色的平顶别墅，属于典型的地中海山地别墅风格，这既是为了防地震，也是祖宗三代居住的需要。因为约旦人喜欢大家庭生活，一层父母住，二层子女住，三次就是孙辈住了。

至于收入水平，一般是人均每月500美元左右，折合近4000人民币，也算可以了。但由于约旦严重缺水，现有水源也就能用30多年，社区每周只供一次水，家家户户都准备了大铜罐储水，平时省着点用。每天的饮用水只好买矿泉水，一小瓶要0.5美元，相当于近4块人民币，这样水的开销就很大。约旦想引入红海的海水进行淡化使用，红海周边几个国家都同意，但不知为何以色列还没有同意。蔬菜水果需要进口，但本地产的更好吃，也更贵一些。

还有，约旦90%的国土是沙漠，不适合人居住。首都安曼面积不大，7000多平方公里，却集中了500多万人，也就是说全国一半多的约旦人住在安曼。难怪这里到处是人，到处堵车，当然也到处充满了商机。

她还讲到，约旦穆斯林一生要做五件事：一念，念古兰经；二礼，做礼拜，周五周六休息，周日上班，这与以色列一样，但教义不一样；三课天，即把收入的2.5%做善事，或交给清真寺，富人救助穷人，穷人尊重富人，没有小偷，确保了社会和谐；四斋，定期斋戒，即一整天白天不吃饭，只喝水，体验穷

【杭大人】（2019年11月号）

人挨饿的感觉。五朝觐，一辈子中要到麦加做一次朝拜。感觉约旦传统的东西还比较多。

下午，我们来到世界著名的佩特拉。这里山叫佩特拉，城市叫佩特拉，古城也叫佩特拉，是约旦面积最大的城市，有3万多平方公里，有近三分之一的浙江那么大，可人口却只有2万多，大都是穆斯林。新城也是山城，石板路、石头房、石头街道和石头店铺等。这里的穆斯林妇女大都穿着黑袍，包着严严实实的头巾。

佩特拉古城，建于公元前9年至公元40年，方圆20多平方公里，寺院、宫殿和住宅等建筑物都在岩石上开凿出来，超出想象，蔚为壮观。佩特拉遗址的岩石带有珊瑚翡翠般的微红色调，在阳光照射下闪闪发亮。远观垒垒石窟构成的楼群，好似天上琼楼仙阁，尤其在朝阳和晚霞的照射下，整座城市会变成玫瑰色，所以佩特拉又称“玫瑰红古城”。行走在佩特拉峡谷，你仿佛进入了另一个世界，移步换景，美妙无比，即使门外汉也能拍出一幅幅奇美震撼的照片。

可谁又能想到，这里一万多年前还是海洋，三千多年前形成城市，曾极度繁华了上千年，又突然消失了上千年，直到19世纪初才被重新发现，而发现中又充满了惊险。据说，至今还有80%的古城尚未发掘，留下许多待解的谜团。这里，一定是创作和拍摄诸如“古堡幽灵”或“古城迷雾”的好地方。

【杭大人】（2019年11月号）

我们徜徉在佩特拉古城，在大饱眼福的同时，狂拍照片，遐想着人类的明天，大自然的明天，明天的明天，会是什么样子，会是更好？还是……

入住“月亮峡谷”沙漠帐篷

7月1日，一个全体中国人都熟悉的日子。我们身在中东，联想前两天在加利利湖升起五星红旗，一路上看见上海人、北京人、河南人、青海人等同胞，或前来旅游，体验异国风情；或前来朝觐，虔行宗教信仰，到处能听到熟悉的乡音和异国人说的半生不熟的中国话，这在40年前、70年前、98年前，是根本无法想象的。

谈起我们的约旦旅游，驴友们会问，约旦没有石油，又缺少淡水，靠什么发展经济呢？主要就是靠旅游。约旦旅游占全国经济的25%，是至关重要的第一大产业。因此，约旦国王把发展旅游作为国策，包括通关、交通、宾馆、饮食、购物等，尽可能创造条件，满足游客的需求。为此，还开通了大巴车载wifi，想的十分周到。离别时，海妮还送大家每人一面约旦国旗，介绍了国旗的含义，这说明约旦是多么善于推销自己啊，很值得中国旅游部门学习。

约旦最著名的旅游纪念品主要有两类：一类是宝石，包括产自红海的红珊瑚、蓝珊瑚和产自沙漠的矿石。其中有一种会变色的国王石，也叫苏丹石，苏丹也是国王的意思，会随着季

【杭大人】（2019年11月号）

节、气候、温度等的变化而变化，或呈褐色，或呈蓝色，或呈绿色，或呈黑色等，很神奇。一类是天然护肤品，主要是从死海泥中提取的富含 20 多重有益矿物质的护肤品，包括洗面奶、面膜、去疤痕、缓解关节疼痛等的保健品。这是因为，约旦拥有世界著名的沙漠和死海，也就拥有了这方面的独特资源。

今天游览的重头戏，是进入瓦迪拉姆沙漠，也称作“月亮峡谷”。位于约旦南部，靠近沙特阿拉伯边界，保护区方圆有 700 多平方公里。这里的沙漠呈红褐色，纯洁干净，到处可见年久风化形成的高耸起伏的岩层、悬崖、峡谷，据说有 4 亿多年的历史，仿佛像月球表面一样宁静和沉寂，故称“月亮峡谷”。

“月亮峡谷”沙漠是阿拉伯游牧民族贝都因人的家园。贝都因人长久以来一直与当地的自然环境和平共处，适应了当地的炎热环境。作为游牧民族，贝都因人主要靠牧羊和骆驼生存。这里的山羊大多呈黑色，比较矮小，主要食生长在沙漠中的艾草；而骆驼耐旱，善于在沙漠中行走，可以三天不喝水。所以贝都因人都是吃羊肉、喝骆驼奶长大的，身材挺拔，皮肤细腻，身体健壮，也没有胖子。贝都因人有独特的待客方式，海妮讲了“三杯咖啡”的故事，可惜我们没有机会去体验。这里还有大量的岩画、碑铭和考古遗址，证明大约 1.2 万年前就有了人类活动。

其实，“月亮峡谷”沙漠并非真的像看上去的那样沉寂，而是充满了生机。你会在沙地上看到艾草和一些耐旱的植物，寻到骆驼、羚羊、狐狸和鹰的脚印，还有独有的 7 种有毒蛇。

【杭大人】（2019年11月号）

我们就有幸在大巴行进的一个沙丘转弯处，看到一群难得一见的沙漠羚羊。真是一方水土养一方动植物。据说，贝都因人出生后经常吃一点毒蛇肉，长大后不怕蛇咬。

还有，贝都因人人都喜欢住帐篷。据说卡扎菲就是贝都因人，很喜欢住帐篷，到联合国开会也带个帐篷。我们住的酒店，就是在空旷的沙漠里围起来的帐篷酒店。一个帐篷相当于一个双人间套房，星星点点有18个，我正巧是第18个，外观很像星球，也可叫星球帐篷。当然也有小一点的，长方形的，可叫方形帐篷。进入帐篷一看，里面的设施与城里的星级酒店差不多，格力空调、卫生间、淋浴房、洗漱用品、一次性拖鞋、矿泉水、袋袋咖啡、袋袋茶、烧水壶等，一一俱全，体现了古老文明与现代文明的结合。在沙漠深处，能有如此的现代设施，不得不说人类的厉害，也应了那句“有钱能使鬼推磨”，因为这里住一天要合2000多元人民币，当然包括晚上的大餐。

“月亮峡谷”沙漠是联合国自然和文化双遗产。这里的气温温差很大，从夜里17度到中午35度，最高可达55度，所以中午我们不得不休息了4个小时，直到下午5点气温走低，大家包的严严实实，才分乘三辆皮卡车，向沙漠深处驶去。猛一看，还真有点像塔利班的装束。我们赤脚爬上沙丘，望着远近交融的群山峡谷，一个个情不自禁的大声呼喊，有的还兴奋地唱起了京戏。据说《火星救援》等多部影片都是在此拍摄的，这里的壮观场景足以激起导演、演员们的创作灵感，足以吸引和蒙骗观众，误以为就是在火星上拍的。

【杭大人】（2019年11月号）

回来时我们乘坐骆驼，欣赏落日余晖，看夕阳西下。这里的骆驼，都是白色单峰的，没有内蒙古的双峰骆驼高大，但单峰骆驼的站起卧倒、一摇一摆、亦步亦趋的行进，还是使第一次乘坐骆驼的我们感到非常刺激。

晚餐在落日之后的8:30举行。使我们万没想到的是，丰盛晚餐从揭开沙漠地炉上的沙土开始。大家眼盯着埋藏在沙漠里的烤炉上面的沙丘，当大厨把沙土铲开，露出地烤炉，取出香气扑鼻的烤羊肉、烤鸡肉和烤土豆、烤胡萝卜等时，不由得掌声四起。真没想到，在沙漠深处，与五湖四海、各种肤色、南腔北调的驴友们一起，品尝如此精美的大餐，品尝独特的沙漠烧烤，真是回味无穷啊。

回到球星帐篷，望着沙漠上空的满天星斗，枕着万物归巢的寂静沙丘，安然睡去。

到死海体验躺着看书

大约45年前，我20来岁当兵的时候，在一本画报上，偶然翻到一个画面，一位黄发碧眼的欧洲人在水上漂浮着看画报。下面文字注明：这里是死海（Dead-Sea），由于盐浓度高，海水浮力大，人不会下沉，可以在海水中躺着看书。这使我感到非常惊奇。可根本没想到，自己有一天也能去死海体验一下。

7月2日一早7:30，我们比平时早半小时出发，离开约旦南部的“月亮峡谷”沙漠，向着位于中部的死海进发，去实现

【杭大人】（2019年11月号）

儿时想都不敢想的梦想。一路前行，一路沙砾，除偶尔看到一堆堆开采出来的磷酸盐矿石，准备经红海出口外，鲜见绿色植被，荒芜无趣，大家也就闭起眼睛，养起神来。

临近中午，我们来到马达巴（Madaba）城，这是约旦中部的一座小城，约有4000多平方公里、3万多人。据导游海妮讲，这座城市可有三个叫法：

一是基督城。约旦全国人口大约90%是穆斯林，大约10%是基督徒，但这10%的基督徒几乎100%都在这里。城市教堂林立，过去最多时有500多个。这里的基督徒和穆斯林相处融洽，相互照应，我们可以看到尖顶的教堂和圆顶的清真寺相距不远，拍照时甚至可进入同一张画面。

二是马赛克城。约旦的马赛克仅次于意大利，大约有1500多年的历史，埋藏于城市各个角落的拜占庭时间的马赛克拼图地板，比比皆是。我们游览的摩西升天大教堂，地板上镶嵌着古代中东国家的地图。地图表明，当时地中海东部是巴勒斯坦一个国家，后来分出了约旦，后来又分出了以色列。做马赛克拼图画，是这座城市的传统产业，到处可见小作坊工场和售卖的市场门店，他们用天然绿松石、水晶石、骆驼骨等入画，颗粒越小越精美，也就越贵，从有10几美元到上万美元的都有，琳琅满目，美不胜收。

三是摩西升天城。马达巴城的最高点在尼泊山，据说当年犹太教的创始人摩西，带领犹太人走出埃及后，一直走到这里登山远眺，望着上帝允诺的应许之地，看到了耶路撒冷、约旦

【杭大人】（2019年11月号）

河谷、死海等地。摩西在此度过了生前的最后时光，并在此升天。2000年3月20日，罗马教皇来到尼泊山，把这里定位摩西升天处，在建于公元4世纪教堂的遗址上修建了摩西升天大教堂。

其实，我们最感兴趣的是死海。死海就在马达巴城，在尼泊山脚下。死海位于以色列、巴勒斯坦、约旦交界，是世界上最低的湖泊，湖面海拔-430.5米，最深处380.29米，最深处湖床海拔-800.112米。死海湖中及湖岸沙滩均富含盐分，在这样的水体和土壤中，鱼类和植物都无法生存，故称之为“死海”。

我们入住的Holiday酒店，极像海南的海边度假酒店，游泳池、儿童游乐场、散步道等，依山顺势而建，蜿蜒曲折，曲径通幽。

为避开地中海的炎热气温，我们约定下午5点走进死海。尽管从岸上观望，死海同其他大海并无不同，也是蓝色的，海水也拍打着岸边，可当我下到海里想向深处游去时，马上就吃苦头了，根本沉不下、游不动，不小心喝到的海水，其苦无比，眼睛迷上海水，马上就张不开了，好在一旁有工作人员帮你冲洗。适应了一会，身上涂满细腻润滑的死海泥，慢慢躺下来，随风漂浮，装样子看书拍照，还是蛮有意思的，也算是圆了45年前不敢做的梦。

令人担忧的是，死海每年的蒸发量很大，过去主要靠约旦河补水维系，但这几年约旦河断流，没有新的补水了，入不敷

【杭大人】（2019年11月号）

出，死海可能真的会死亡，真的会消失，想来死海体验漂浮看书的驴友，还是早点来吧。

经约以中部海关再进以色列

7月3日一大早，我们结束了约旦的旅游，7:30离开死海岸边的Holiday酒店，启程前往约以中部海关，准备再进入以色列。这种安排可能是基于线路的设计，即从以色列北部海关进入约旦，然后从约旦北部到南部再到中部，一路游览杰拉什、安曼、克拉克、佩特拉、月亮峡谷、尼泊山、马达巴、死海等景点，就绕到了以色列的中部，再去完成余下的以色列中部的游览。当然，也许还有其他原因，据说是便于乘海南航空返程航班的需要。

8点不到，我们的大巴第一个来到约以中部海关，导游海妮收齐我们的护照，让我们在车上等候，她代我们去办通关手续，然后再经两道安检出关，约旦大巴把我们送到以色列海关就开车回去了。

大巴开走不到2分钟，我们去以色列海关过安检时，我一摸手机，不在身上，知道大事不好，原来手机遗忘在车上了。马上向周群领队报告，他又马上与海妮联系，海妮说手机已在她手上了。短短5分钟，手机相隔两个国家，对方无法直接送过来。一开始，海妮想请随后的旅游团或以色列人带过来，可问了半天，也没找到合适的人。由于历史原因，约旦和以色列

【杭大人】（2019年11月号）

关系不是太好，至今以色列也不允许约旦人到他们心中的圣地——耶路撒冷清真寺朝觐，当然也就更不会让他们把我的手机直接送过来了。这样，只好请海妮想办法早点把手机寄给我了。

好在约以两国对中国都十分友好，约以中部海关检查又是相对比较宽松的，通关十分顺利，不到9点我们就又来到了以色列。见到梁导谈起此事，她说她也遇到过。一次带团过约以海关，她的行李不小心被人带到约旦去了，足足等了一个多月，才辗转托人带回来，结果行李箱里的水果都烂了，衣物也发霉了。估计类似的事情时有发生，看来两国关系不佳，海关缺少应急机制，遇事的游客只好自己吃苦头了。对我来说，这也是一次难忘的教训。好在护照在，人没丢，也就没有影响大家的行程。

如今手机已成为人们须臾不可缺少的外在器官，离开了手机就像丢了魂一样，突然从人间蒸发，无法与家人联系，无法拍照，无法写游记，无法了解外界发生的事情，外界有事也联系不到，甚至不知道时间地点，不知今夕是何年。幸运的事，身上还带了一块手表，同学们也帮着想办法，周群、毛毛夫妇带了一个打算路上看电影的 iPad，先借我用，总算解了一下燃眉之急，这或许也是参加同学旅游团的意外好处吧。

进入以色列中部，我们参观的第一个景点是昆兰古卷遗址。古卷是在死海西北昆兰地区旷野的山洞里发现的，故也叫死海古卷。据说1947年夏，一个阿拉伯牧羊人因寻找走失的羊，无意中闯进一个洞穴，发现许多陶坛，陶罐内藏羊皮卷和莎草纸

【杭大人】（2019年11月号）

卷，后来又在 11 个洞穴中有所发现，这些羊皮卷后被证实是一些用希伯来文书写的早期犹太教、基督教的经文和当时音乐、科技、文化、习俗等的记述，文献大约是公元前 2 到 1 世纪期间，先后用了近千年（耶稣前 170 至 158 年，相当于中国的西汉时期）写成的，再被发现时已过了两千年，记述用的羊皮纸、莎草纸、书写字体、文字语法、经文内容等，非常先进和精准，说明古人的聪明，远远超出我们的想象。

游览的第二个景点是马萨达。这里是犹太人的圣地，联合国世界遗产之一。位于犹地亚沙漠与死海谷底交界处的一座岩石山顶，山顶平整，呈菱形，南北长约 600 米，东西宽约 300 米，周围城墙长约 1400 米，是一个地势险峻的天然堡垒。马萨达是古以色列王国的象征，公元 70 年年，罗马人占领了耶路撒冷，对犹太人大肆杀戮，幸存下来的犹太人纷纷携带家眷，投奔马萨达。当年希律王修建的马萨达，固若金汤，易守难攻。库里有满仓的粮食，天上的降雨被城堡精密的渠道收集起来，粮草后备充足。罗马人整整围攻了三年不下，后来强迫奴隶在城堡旁堆起一座与城墙同高、巨大无的土堆，冲上土堆，撞开城墙，这才攻下。沦陷前，全城男女老少 967 人，除 4 个妇女 3 个儿童外，都自杀了，罗马军队攻进的是一座死城。从此，犹太人的足迹从迦南之地消失，他们以这样的惨烈上演了最后一幕。后来，这里成为以色列 18 岁青年举行成年礼的地方，借以缅怀先烈，壮志情怀。我们冒着酷暑游览，望着满面疮痍的残垣断壁，听着梁导讲述 2000 多年的故事，不得不佩服犹太人的

【杭大人】（2019年11月号）

自我牺牲精神。没有民族牺牲，就没有民族自强。如今，犹太人已经复活了，而罗马人却不知哪里去了，这是否也是一种轮回呢？

晚上，我们入住耶路撒冷城郊的凯雷姆（Ein Kerem hotel）大酒店。

剪不断理还乱的耶路撒冷

凯雷姆（Ein Kerem hotel）大酒店，位于耶路撒冷城郊的一座上坡上，依山而建，最奇特的是他的电梯，设置为 L、G、一、二、三、四层，我们在 L 层上电梯，住在三楼，可电梯箭头往下走。原来，酒店大门在山坡上，楼层在山坡下，倒着往下走。这样，住在酒店三楼，背负青天朝下看，山道弯弯，层林叠嶂，早晨烟雾缭绕，夜晚灯火阑珊，一幅很美的耶路撒冷风光照。

住下得知，这家酒店实际是耶路撒冷最大的综合医院的附属设施，房间里设有病人随手触摸的红色急救按钮，4 楼是产妇接生室，餐厅里不时看到年轻夫妇推着刚出生不久的婴儿就餐，酒店旁边还有家较大的超市、公交车站，以及直升机停机坪等。由此可管见以色列医疗保障体系的完善。

7 月 4 日早上 8 点，我们去游览著名的耶路撒冷老城。耶路撒冷老城位于犹地亚山区顶部，海拔 790 米，老城并不大，城圈面积约 1 平方公里。问题是，这里是古代宗教活动的中心，

【杭大人】（2019年11月号）

犹太教、基督教和伊斯兰教，分别根据自己的宗教传说，都奉为圣地。于是老城形成四个区：东部为穆斯林区，包括著名的金顶清真寺、阿克萨清真寺等。西北部为基督教区，有基督教的圣墓教堂、哭墙（犹太教）。西南部为亚美尼亚区。南部为犹太教区。城西南面的锡安山为犹太教又一重要圣地。城东的橄榄山有基督教与犹太教圣地。二战后这里曾由联合国管理，1948年以色列独立时，占领了耶路撒冷西部建立了新市区，约旦占领了城东旧区。1967年第三次中东战争后，以色列占领了整个耶路撒冷，1980年宣布耶路撒冷为以色列的首都（未获联合国同意）。1988年巴勒斯坦国宣布在耶路撒冷定都。于是几千年来，这里宗教林立，教派纷争，甚至战乱不断，一直是国际社会的聚焦点，成为剪不断理还乱的地方。前两年，美国又乱中添乱，把驻以色列大使馆由特拉维夫迁往耶路撒冷，加剧了这里的纷争。

我们直奔城东的橄榄山，瞭望老城中的金顶清真寺、阿克萨清真寺、城墙、建筑、沟谷，以及漫山遍野的橄榄树全景。由于穆斯林区不对外开放，且有以色列重兵把守，我们只好沿着耶稣训众、耶稣吃最后的晚餐、耶稣被犹大出卖、耶稣背着十字架行走的苦路、耶稣被钉死和三天后复活的教堂的路线，最后来到了著名的哭墙。

哭墙又称西墙，是耶路撒冷旧城古代犹太国第二圣殿护墙的一段，也是第二圣殿护墙的仅存遗址，长约50米，高约18米，由大石块筑成。犹太教把该墙看作是第一圣地，教徒至该

【杭大人】（2019年11月号）

墙必须哀哭，以表示对古神庙的哀悼并期待其恢复。千百年来，流落在世界各个角落的犹太人回到圣城耶路撒冷时，都会来到这面石墙前低声祷告，哭诉流亡之苦，所以被称为“哭墙”。

“哭墙”分两大区域，男左女右。来到“哭墙”，你会看到来自世界各地的犹太人汇聚于此，面壁哭墙，默念圣经，虔诚祈祷，就会感到一种震撼，这可能就是以色列之所以复活的强大精神力量所在吧。1981年哭墙被列入《世界遗产目录》。

离开哭墙，我们前往伯利恒。据圣经记载，伯利恒是耶稣的出生地，素有“圣城中的圣城”之称，位于犹太山地顶部，耶路撒冷以南。令人奇怪的是，伯利恒是巴勒斯坦的中部城市，却在以色列的控制区内，但以色列人又不能随便进出伯利恒。梁导告诉我们，她不能进伯利恒，要大巴司机带我们过去，要求我们带好护照，那边已联系好接待的导游。这一折腾，徒然增加了许多神秘感。

我们的大巴沿着山路到达伯利恒时，关口有以色列士兵把守，但并没有停车检查，更没有检查护照，一路还很顺利。接待我们的是一位年龄不小的男性阿拉伯基督徒，他用英语介绍，同行的陆军女士担任翻译，带着我们简单而快速地沿着马槽广场、圣诞教堂转了一圈，根本来不及去看耶稣降生的马槽。印象最深的是，那位导游不停地清点人数，生怕遗漏一个人，由此而感受到伯利恒确实有点紧张。

到了耶路撒冷，总的感觉这里就是一堆乱麻。不了解古以色列王国如何经巴比伦王国、波斯、古希腊、哈斯莫尼王国、

【杭大人】（2019年11月号）

古罗马、拜占庭、穆斯林、十字军、马穆鲁克、奥斯曼、英国托管，发展到今天的以色列，不了解几千年的宗教教派之争和民族生存之争，就不了解以色列以及各当事国利益诉求的苦衷。其实谁都有苦，谁都有理，唯有维持现状，相互包容互谅，共建人类命运共同体，才是上策。

（待续）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

巴尔干日记之十：走进杜米托尔国家公园

—杭州大学经济系 77 级 曾骅

进入巴尔干，我们更多地穿行在不同时期不同风格的教堂、古堡、老城中，隐藏在这些建筑背后的故事常常将我们带入一段段悠远的历史，虽然都是离我们很远的人和事，但一旦接触还是会生出一些情绪，叹息甚至沉重。



杜米托尔国家公园的自然美景消解了这种情绪。一路上，我看见了一个与“火药桶”毫不相干的另类世界，那里安恬、宁静、平和、悠然，风儿轻轻的，草儿悠悠的，时光缓缓的，日子柔柔的。我趴在车窗前，捕捉着一闪而过的美妙，享受着这份轻松，我不再为这几天看到听到的因战乱引发的伤痛叹息，我开始在灰白云层重重叠叠的天穹下，在连绵起伏郁郁葱葱的田野上，在散落岭间星星点点的小屋里，在精巧别致花草草的庭院中，探寻巴尔干人普通生活中的诗意追求，感悟平静、平安、平凡生活的全部意义。

杜米托尔国家公园很大，面积达 350 平方公里，内有冰川、冰峰、岩洞、峡谷、山峦、丘陵，还有各种生长茂盛的绿色植被。我特别希望能与所有美景作一次轻松的对话，但这些并未

【杭大人】（2019年11月号）

全列入我们的游览计划。我们要去黑湖。导游说，黑湖是被绿荫环抱的由冰川融化汇聚而成的高山冰川湖泊，很美。



车停了。我们沿着森林小路往前走，小路尽头就是黑湖。第一眼看见黑湖，觉得它很寂静，几乎听不到人类活动的声音，但也没介绍的那么亮眼。大概与天气不

好看不见雪山，枯水季节湖面又显较小等有关。可当我沿着湖边漫步一会，就慢慢读出它的些许韵味，它的美需要细细品尝。

黑湖的水因深浅不一是渐变的，湖边呈现的是沙地的黄色，稍远一点是原野的绿色，湖深处则一片深蓝，这种由近及远由暖至冷的渐变不露一丝痕迹，一点不突兀不生硬，让人感觉它很深邃。黑湖四周有浓密的原始黑松林，阳光下，墨绿色的森林黑黝黝的，倒映在湖中留下的影子也是黑黝黝的，远看就像一条黑色缎带飘在湖中。我想，“黑湖”的名称也许就是这么来的吧？不管是不是，黑湖却因黑显得端庄素雅。黑湖湖面平静如镜，千百年来，它装进的是历史，抚平的是波澜。当地人说它是上帝留给欧洲的一滴眼泪，但我却没有在黑湖读到一丁点的忧伤和悲哀，晶莹中流淌的尽是坦然淡定。

【杭大人】（2019年11月号）

我在黑湖的深邃、端庄和坦然中，听到它的心跳，也听到自己的心跳。我觉得，黑湖的美不仅仅是眼睛看到的，还是游人的一种心境，是游人在不知不觉中浸染上某种色彩的情绪，这种情绪会带你从自然返回社会，不由自主地去思索纷繁喧嚣里人应学习并拥有的某些美德。是啊，深邃、端庄、坦然不正是人应该具有的智慧、优雅和胸襟吗？

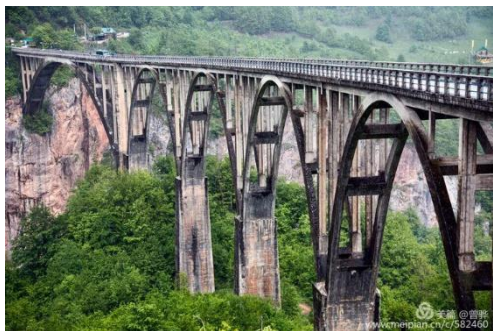
一般游人到黑湖都会绕湖一圈，大约需一小时左右。我当时并不知道可以徒步绕湖，所以只沿湖走了很小一段。回来后，朋友说，如果你走完全程，肯定还会有更多感悟。她还说，湖边的原始森林很迷人，走近了，你会发现它不是黑色的，而是多彩的，就像很多事看似单一实际却并非如此一样。

离开黑湖，我们来到塔拉河峡谷大桥。塔拉河峡谷坐落在杜米托尔国家公园，是世界十大峡谷之一。在塔拉河源头，超过40条瀑布跌入山谷发出雷鸣般的声响，水侵蚀山体，年复一年，造就了这条长达80公里最深达1300米的峡谷。塔拉河峡谷大桥就站立在峡谷的中游段，全长366米，距河面149米，它建于1938年-1940年，二战期间曾是德军的重要运输线。1942年，为阻挡德军第三次进攻南斯拉夫，游击队受命将其炸毁。1946年重新修复。

我们走向大桥时，天突然下起了暴雨，伞一点不管用，几秒钟就浑身稀湿，只好躲进桥头卖纪念品摊位的帐篷伞下观赏大桥，原想在桥上走个来回的计划也被迫放弃。雨中的大桥特别壮观，从绿荫中伸出的桥身挂着水光闪闪发亮，雨水打在桥

【杭大人】（2019年11月号）

面上，击起一个个白泡，溅起一朵朵水花，两岸青山，层林叠翠，烟波浩淼，游击队长老虎少校身着戎装的半身雕像就像真人一般立在雨中，显得格格外英俊帅气。我想起前南电影《桥》中的一些片段，那是根据游击队炸桥史实改编并在此地拍摄的，和《瓦尔特保卫萨拉热窝》一样，它也在上世纪七十年代掳走了国人心，那时年轻人最洋气的就是用口哨轻吹影片主题曲“啊，朋友再见”。我们这辈中国人和这座桥是有情结的，只有中国人会赶百多里地，放弃塔拉河峡谷最美的景色单



单去看这座桥，因为这座桥在我们心里不仅是正义的化身，也是一个时代的象征。当然，桥本身也很有震撼力，它曾出现在另外一部美国二战影片《纳瓦隆突击队》中，只是很多人没注意到里面有它。



另记：老虎雕像纪念碑碑文刻着：“这座纪念碑是母亲玛丽亚为其所建，博日达尔祖季奇，南斯拉夫中尉，生于1915年，1941牺牲。”可我发现碑文记载的牺牲时间和百

【杭大人】（2019年11月号）

度上介绍游击队炸桥的时间有出入。还有，1942年8月2日德军在桥头杀死了参与炸桥的工程师拉扎莱·亚乌克维奇，有人说大桥是他设计的，但与百度上介绍的大桥设计者名字对不上。大桥一端有纪念他的石碑，我因大雨无法去看，不知碑上如何介绍。不过他是英雄无疑。我记下了老虎少校雕像下母亲写给自己儿子的诗。诗的中文大意为：“你是整个民族的英雄，这座桥、这条河会一直记住你的名字。”我想，我也会记住你们的。

（2019年10月11日）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

巴尔干日记之十一：千眼之城锡比乌

—杭州大学经济系 77 级 曾骅



锡比乌，又称千眼之城。满城都是长了各式眼睛的小屋，走在大街小巷，不经意间猛一抬头，突然发现有双眼睛盯着你，什么感觉？惊悚？惊异？惊奇？反

正心会扑通几下。

那些眼睛实际是开在斜坡屋面上的天窗，只是建成了眼睛的模样。上眼帘稍稍凸出一点的弧形设计，既遮挡了雨水捎入窗内，又引导积水顺着弧线迅速滴落，避免屋顶渗漏，这从建筑学的角度讲是极为科学的。这种设计来自于历史上的日耳曼民族，至于为什么要把天窗设计成眼睛模样，可能与这个民族的宗教信仰有关，他们将天窗看作追随上帝的眼睛。一战前，锡比乌是特兰西瓦尼亚地区日耳曼民族最集中的地方，



【杭大人】（2019年11月号）

当时日耳曼人几乎占了全城居民的 80%。他们的迁移聚居，不仅在异国他乡建造了一个闻名于世的千眼之城，也使本民族独特的建筑风格得到了很好的传承。

走在长满眼睛的街道上，一开始并不轻松。人是独立的个体，并不喜欢将自己所有的一切都暴露在别人的注视下。尽管这些眼睛是人造的，但是眼睛背后有眼睛，房子里的人也许会躲在眼睛窗户后面窥视你，而你却看不见他。于是，告诫自己，走路要更优雅一点，微笑要更灿烂一点，做事要更规矩一点，抓耳挠腮抠鼻孔的不雅行动要更隐蔽一点。至此突然明白，眼睛屋其实有了不属建筑学的社会学意义。

不想被盯着，最好的办法是反盯。我抬头迎视那些栖息在屋顶的各式眼睛，结果发现那些眼睛像人眼一样会流露各种表情，有清纯、妩媚、和善、有机警、神秘、狡黠，还有呆滞、昏浊。我兴奋起来，开始胡想这些表情与房屋设计者的性格偏好有什么关系。妖艳之眼的设计者是否想念性感的轻狂挑逗，狡黠之眼的设计者大概热衷幽灵的神出鬼没，木纳之眼的设计者一定是水平低下的抄袭者……。不过，他们谁都不会想到，许多年后锡比乌会因此成为表情最丰富的情感城市。几个年轻的中国游客从身边走过，他们互相打着趣：“快看，媚眼瞟过来了！”“什么眼神，眯眯眼一对，瞌睡没醒。”“睡眼朦胧唤兄入帐呢。”言语里隐隐的色，哄笑。我也笑了，最初那种被盯着的拘束感顿时烟消云散。

【杭大人】（2019年11月号）

看多了屋顶上的眼睛，就觉得它还挺有美感。它有秩序美，一个屋面无论几只眼，都开设在最恰位置，保持着最优比例，和世界上有名的建筑具有黄金比例一样，看着顺眼；它有对称美，以中轴线为中心，或左右或上下对称展开，坚守着中规中矩的平衡稳定，梁思成曾说过：“无论东方、西方，再没有一个民族对中轴对称线如此钟爱与恪守”；它有流动美，虽立在屋顶一动不动，但随观看者的视角变化，会生出一种“可行可望”的灵动，让人在物体与精神的交互中体验虚实；它有含蓄美，引导你去想象看不见的剩余部分，比如屋子里的情景，主人已发生和正在发生的平凡或惊天动地的故事。

在屋眼和人眼的交流中，我们游荡在锡比乌古城中。这是一座漂亮的中世纪古城，几个世纪以前，人们把这里作为商贸



的重要地点，几乎所有东欧，西欧货品都要来这里进行短暂的停留。古城中心的大广场边留有许多巴洛克式、哥特式的中世纪建筑，气宇轩昂不减当

【杭大人】（2019年11月号）

年，让人惊叹在那样一个沉闷的时代，竟会有如此绚丽的艺术建筑。

离广场不远是下城，这里在历史上是手艺人、制造业者的居住地，错落的老民居，弯曲的石块路，斑驳的红砖墙，彩色的百叶窗，沧桑的鱼鳞



瓦，共同勾勒出几百年前普通人的生活场景，简单不失精细，随意不失沉稳。我甚至觉得，古时的人们似乎比现代人具有更多的艺术情怀。现代社会的文明发展好像更注重实惠。



我们去了谎言桥，桥上的年轻人正快乐地招呼着桥下人。这座建于1859年的桥是特兰西瓦尼亚地区的第一座铁桥，也不知为

【杭大人】（2019年11月号）

什么得了这么个名。有说谎言桥上说谎，桥会塌陷，也有说桥上示爱不会天长地久。不管说什么，反正人们都相信。因为桥从来没塌过，桥头也从没有一把同心锁。

锡比乌古城有一种悠闲和谐的气息，无论在那个角落，都能看见轻松愉快的场景，阳光为这座古城涂抹上温和的暖色，自行车碾过流逝的时光，餐车里飘来诱人的肉香，那里的生活和屋上的眼睛一样美妙精彩。



[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

司南鱼

—杭州大学经济系77级 曾骅

周五去位于上海的最东端南汇嘴。史料记载，2000多年前，这里是扬子江水出海受海潮顶托折旋而南与钱塘江水交汇成陆的地方。故称南汇嘴。

南汇嘴的前身是原南汇县芦潮港镇汇角村，属上海的乡下。如今这里建了观海公园，平坦广阔的海滩上远远就能看见那座用不锈钢管构成的网架结构标志性雕塑“司南鱼”。雕塑长48.8m，宽21.45m，高13m，用钢量约120吨。“司南”是中国古人利用磁铁指南的作用发明的一种辨别方向的仪器，据《古矿录》记载这种仪器最早出现于战国时期的河北磁山一带，它是现代指南针的始祖。“司南鱼”雕像竖立在此的寓意是显而易见的，它寓意着中华民族古时对人类文明的重大贡献和现时改革开放、与世界文明交流的坚定决心。



周五傍晚，晚霞绚丽。思南鱼在落日余晖中，鱼头开口向南，鲸脊跌宕腾跃，尾鳍活跃摆动，鱼体金光灿烂，无论从哪个方向看，都活灵活现，十分动人。天黑后，这里天上繁星闪

【杭大人】（2019年11月号）

烁，地上灯火交辉，海风中，游人既可享海角天涯的宁静，又能观滨海新区的喧闹，是一种很特别的感觉。



[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

多伦多高地公园记游

—杭州大学外语系 78 级 徐川

送中国来的朋友去多伦多市内的卡萨罗马城堡参观游览，我们即驱车前往高地公园看枫叶。我们平时住乡下难得进城，又正逢秋光明媚，加之去年也已经参观过了城堡。

两地之间大约相距七公里，约 15 分钟车程。高地公园占地 161 公顷即 161 万平方米，位于 Bloor 街。市中心有这么大的一个免费公园，真是市民之福。公园内有许多免费停车场，步行、小动物园，河流、山丘和大片绿茵地。

五月之春则可观日本 2000 多株樱花，那大片大片云蒸霞蔚的樱花，开放在枝头，打扮装点着春光，也点燃了人们的兴奋心情，树下人头挤挤，摩肩接踵，是多市一大景观；仲夏之夜此地则举办很多音乐会，是人们消夏避暑，放松心情，陶冶情操的好去处；秋天五彩斑斓的色彩装扮着城市，则是市民观赏秋枫的好去处；冬天则白雪皑皑，又是一派北国风光。

出了停车场我们沿着小径走走停停，手中的手机尽量拍摄收录秋枫秋色。加拿大的枫树有 100 多种，色彩各异而令人惊叹：有的鲜红，有的暗红，有的嫩黄，有的深黄，还有的似黄似红，在红黄之间。不禁让人为大自然的杰作而惊叹！

仲秋十月，枫树在阳光下灿烂无比，尽情展示自己的婀娜多姿，五彩斑斓的色彩，这是枫叶与大地的对话，这是枫叶与人之间的神交。



可能经常有游客喂食，有只浅色的松鼠小跑到我面前，也不怕人，立起身双手合十，象极了乞求食物！我急中生智想起衣兜里还有昨天下午 COSTCO 拿来的免费果仁糖果，我用牙咬开分成几份，扔给它，发现它的视力不好，嗅觉灵敏，几下就找到地下的糖果。竖起身子，两手抱着吃。又来了一只。很快三颗糖果就喂完了。

我沿着小径来到河边，很多鸭子迎我走来，有绿头鸭、麻色野鸭和林鸳鸯。林鸳鸯，这是一种极漂亮的水禽，色泽近乎艳丽。我从背包里拿出饼干，掰开扔过去。在我背双肩包时，动作大了些，它们马上飞落到河中，看到我手中的饼干又游到岸边，一摆一摆走近。当我喂它们时，近得用脚可以够到它们的脑袋，它居然也不飞不走。看来食物的吸引力大于害怕！



估计也常常有人当喂食者。喂光我们的饼干，拍摄了照片，我们又攀上了小丘。

【杭大人】（2019年11月号）

放心眼望去，阳光明媚，在绿茵场上，有一个用花草修成枫叶标志，身边走过一位脖子上挂着婴儿的年轻女子，远处有



推婴儿车的妈妈，路边椅子上坐着老年夫妇。湛蓝的天空，清澈见底的溪流，各色枫叶，这一切构成一幅宁静祥和的极美加拿大特有的秋天画面。

因为约好时间接朋友，一个小时时间我们来不及去参观动物园和走遍全园。但是观景不在多，有过心灵与大自然亲密接触对话，欣赏了至纯至美的秋光天色，已足慰此行。

难得的好时光好天气好景致好心情，今天下午我们均一应俱全，这不啻也是人生一乐啊。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

一千五百年前的美丽

—杭州大学生物系 86 级 钟留群

三年前的盛夏来过丽水。

还记得那个炎热的下午，慢慢闲逛到江边的博物馆，去看古时的处州故事；也记得微雨过后的夜晚，一路走到市府大楼，看到它宽大的廊檐下，乐声悠扬中跳舞的人们挥汗如雨。

这次是来培训。在丽水工作的老同学总是很忙，今天恰好有空，说等我下课后带我去九龙湿地，去看夕阳。

我们是往西走的，果真一路看夕阳。

一路青山绿水。他说：“地上的红蓝线看到没？那是超马。”我一头雾水问什么超马？他说超级马拉松。我说为什么叫超级马拉松？他说设了 50 公里跑，超过马拉松了呀，就叫超级马拉松咯。我看着车一直碾着红蓝线，惊讶地问，我们是要一直沿着赛道走？他说对！我拿出手机搜索了一下超马，跳出来的句子重重地捶了我一下——春风百里，丽水有你。

原来，那是一场春天里的跑。春天里跑过这样子的百里画廊，会不会美死？

真的好美的路，两侧的行道树高大茂密，树冠合抱，把前方的路变成了树的隧道。我说好美。他说这是老的公路。突然他慢下车来问我怎么不拍一个？待我掏出手机，点开相机，前方的树隧道已不复存在。树冠不那么齐整了，总是有点坑坑洼洼，开了天窗似的。我说没有刚才那样子的完美了。他说：“谁

【杭大人】（2019年11月号）

让你动作慢了。好吧，看过了就好。”我说是的，相机哪有人眼好使，用人眼记下的才是最美。临近湿地公园时路过一座好长的廊桥，他停下车说去看看，这个廊桥是单孔跨度最大的。我说丽水的廊桥也特别多啊，原来不止泰顺有哦。他说：“哦，泰顺呢，是有几座就特别漂亮一点。”我问为什么这里的桥上都喜欢造屋？

他说这里路远水多，要过河么，就需要建桥，这个样子能遮风挡雨，也就是个歇脚聊天的地方了，村民们还喜欢在桥上设个神龛供上菩萨，祭祀祈福。

走在桥上眺望整个湿地时，入眼一片青翠，是层次丰富的各种绿。

夕阳西沉，镜头里的湿地显得几分黯淡。我移开镜头，入眼的景致重又清新而明媚。

我说好美。他说这一片水上森林基本是枫杨，现在深秋了叶子已经开始落了，不如夏天漂亮了。等入冬了叶子全都掉了，就很难看了。我说那不会是另外一种漂亮？枝枝杈杈的颜色虽然灰暗，但是可以在天空里画出疏朗遒劲的线条呀。

但是，他瞪我一眼，说：“很难看。”

我说这里为什么叫九龙湿地？

他说因为这里有个村子叫九龙村。我说你怎么知道是村子因湿地得名还是湿地因村子得名？他淡淡地说：村子一千五百年。后来我查了才知道，现在的九龙村是宋代时候的一个镇，古称九龙镇。桥很长，他说不往前走了，从这边进湿地会比较

【杭大人】（2019年11月号）

远，现在往回走还来得及去湿地公园走走。我说那桥的那边是什么？他说那头有个村子，发洪水的时候常常会被淹掉，老人们又不肯迁出来，就干脆造了这个桥，也算是危急的时候可以撤得快一点。我说每年要淹也不搬？他说也不是每年会淹，人都是侥幸呗，山里多少次山洪出问题都是这样，明明撤出来了，没注意就偷偷又回去了。是啊，这就是家乡是故土，千般不好还是只记得它的好，迁走了好像会被拔了根似的。

突然，他指着桥下水边的一片林子说，三四月份的时候，这里的萤火虫很漂亮，大片大片的都是，丁老师来的时候就赶上了……

他这么说着的时候，声音渐渐遥远，我眼前贪婪而忧伤地浮现出《萤火之森》里化萤的画面——那个不可触碰的少年的身体渐渐破碎了，他发光的怀抱飞散成森林中的萤火虫，忽明忽暗，在他生命的最后一个夏天。我猛然被自己惊醒，追上同学问萤火虫不都是在夏天？怎么就三四月间了？他一下子支支吾吾起来，然后说萤火虫大概有很多不同的种，反正这一种就是在春天里遍布水上森林的。

九龙湿地是瓯江的上游段，我们走在湿地公园里长长的步道上，沿途或是浅水河滩、或是密林水道，只见枫杨高大、芦荻花盛、绿草如茵。安静而通透，深呼吸的味道很好。

这个时间点几乎没什么人，他说不是周末，大概就周围的村民会来走走。他介绍说这里其实是泛洪湿地，洪水来的时候，会整个被淹没掉，所以建设、疏浚都尽可能保持原生态。

【杭大人】（2019年11月号）

我们一边走一边回头看夕阳，看它一点一点低落下去、通红起来，撒进林间的光芒渐渐不再锋利。我们去往画乡时，他指给我看路边的一块路牌“碧湖”。

我点点头说：“哦，这里有个很漂亮的湖？”他说这里整个地方都属于碧湖，上游有个水利工程，引水灌溉后这里的农业就发展得很好，种植了很多水稻，看起来就像碧绿的湖。现在，这里整一片水利系统都被保护起来了，不允许工业开发，这些年都以生态农业科技园区来发展的。我问整个碧湖的发展有多少年了？他淡淡地说：一千五百年。车开着开着，他突然说：“哎呀，要调个头，我们开错路了。”我一听就不高兴了，指责他说错了，因为我根本不会开车，他应该说“我开错路了”这样子才对。没有听到反唇相讥很奇怪，一回头却看见从来都很严肃的他竟然不出声地在笑。我说古堰画乡我以前来过，这村口的大樟树印象太深。他说这里最早是一些巴比松画派的人喜欢来，因为这里就是个巴比松，后来就慢慢发展起来了叫画乡。是的，我还记得上次来就看到特别多的学生在写生。他说其实古堰和画乡是被瓯江隔开了的两个村。他这么一说，我突然记起来了，我说要坐船才能过去的那个是古堰？有个很复杂的、很大的水利工程？有个弧形的大坝、还有水的立交桥？他说，对，那个叫通济堰，最早时候人们是拿竹木的笼装满了鹅卵石去筑坝的，但是发大水就会被冲走，所以每年要重修，后来花了大价钱才换成如今看到的条石修砌的模样。我问古堰建成多少年了？他淡淡地说：一千五百年。我明白了他刚刚说的

【杭大人】（2019年11月号）

碧湖上游的水利工程，就是通济堰。他说：对的，是很大一个水利网。

我记起当时在古堰看那一个接着一个的碑文时，心里是一个接着一个的惊叹。那是浙江最古老的大型水利工程了，入选了世界灌溉工程遗产。

说话间路过一家咖啡店，我很兴奋地说请我喝一杯吧。

他不耐烦地说：“先吃饭，再说。”夜间的画乡古街看起来特别轻松，很静，很慢，很烟火气。是一幅最美的画了，一千五百年了，我们置身其中。

倚靠在小楼的窗口，透过屋檐下蜘蛛织就的网，我想看到我刚才走过下面那条古街时的样子。

餐桌上的溪鱼火锅一直在咕嘟咕嘟，小虾在翻腾，豆腐在颤抖，我吃到吃不动；从小拔过的草还是第一次吃，马齿苋的梗子嚼起来酸酸的，让人很是精神。

认真吃完饭后终于允许去的那家咖啡店叫木言木语，天花板上用旧时的古屋门窗直接做成了吊顶，看着就很特别。

我很高兴地坐到了临江的窗口，看得到灯光下的瓯江，水面宽阔、水流缓缓。

他抬手拍下了那条静泊的船。这个被人们用双手美丽了一千五百年的地方。

回城的时候，迎面看到月亮好大，橘红色的大半个圆悬在天边，要不是天空黑暗，恍然也有几分夕阳的样子。

【杭大人】（2019年11月号）

记不清大学四年，我俩说过的话加起来有没有今晚这么多？
人老了就都会变啰嗦。

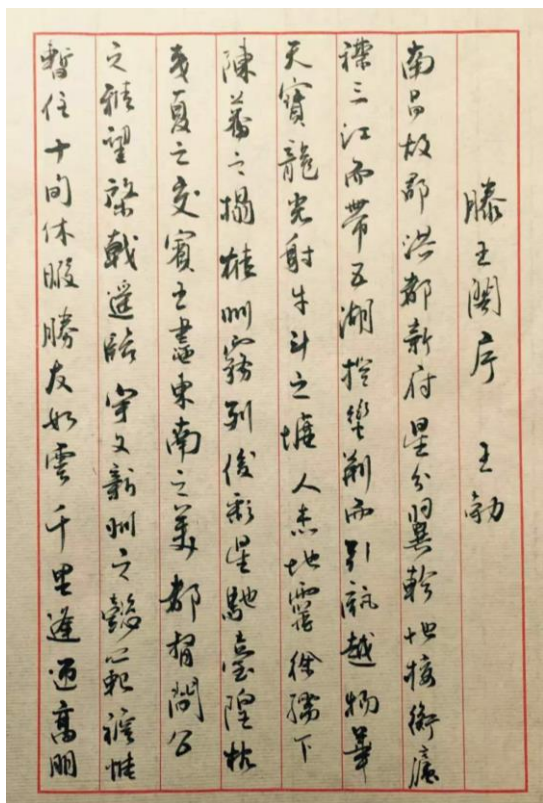
时间只会令美丽留存，如果不美，时间就慢慢等它变美。
所以，一千五百年美丽，会更美。

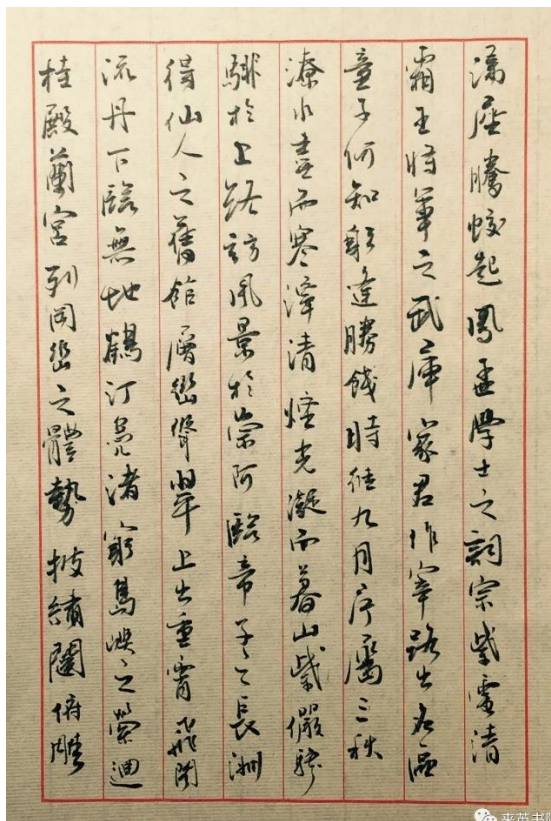
[返回目录](#)

书法

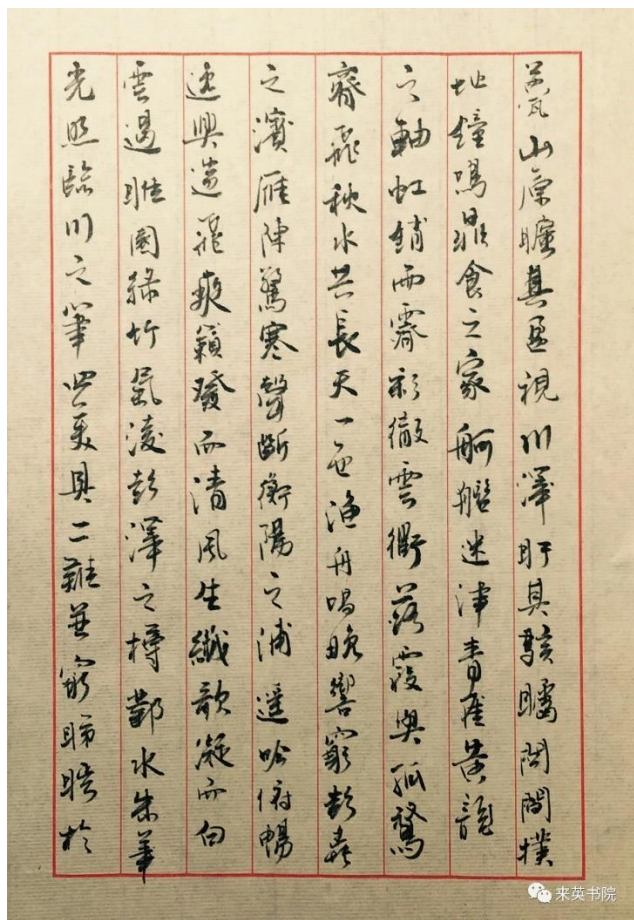
滕王阁序

—杭州大学经济系 78 级 罗卫东

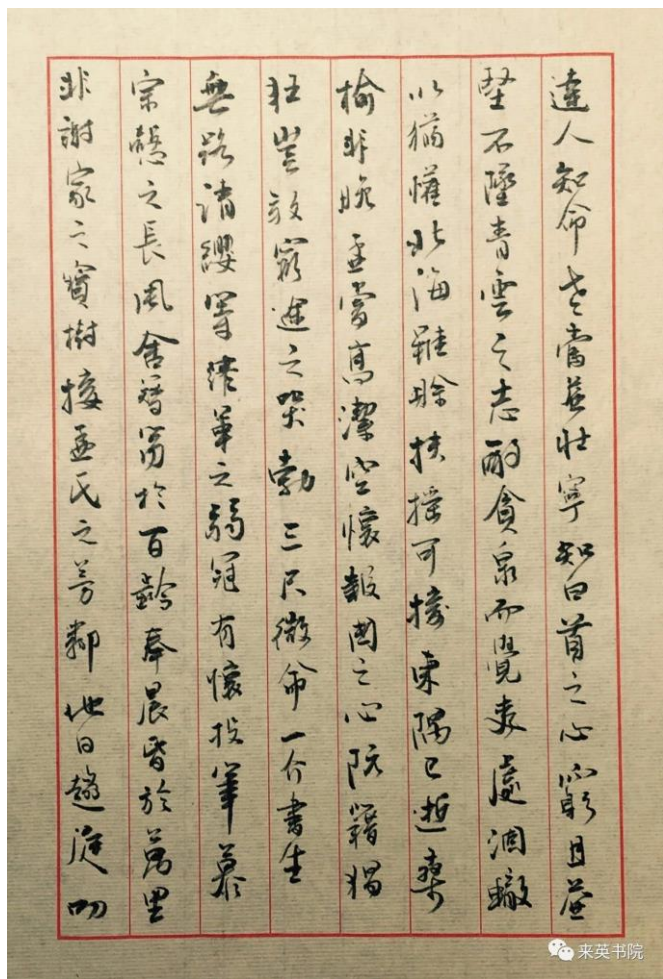


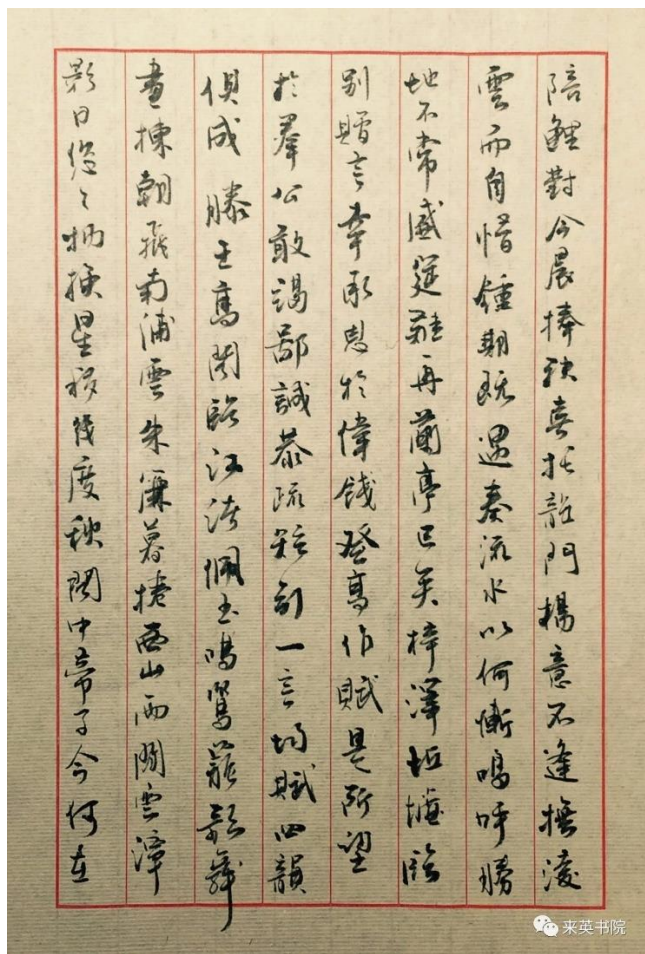


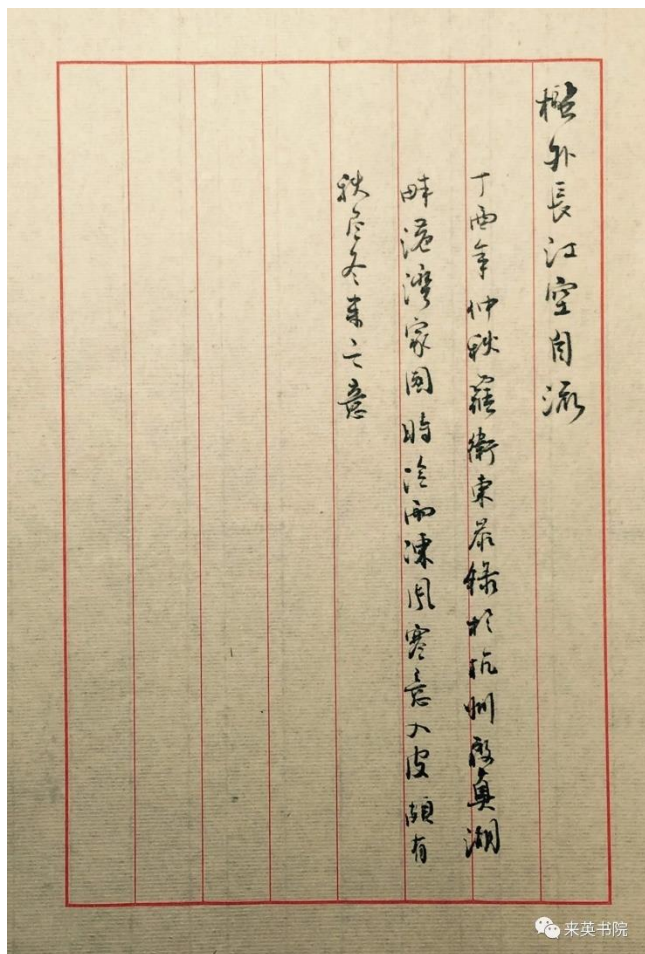
【杭大人】（2019年11月号）



中天杳冥遊於暇日天高地迥覺宇宙之無
窮興書悲柔識屈處之有教望長安於日
下指吳會於雲間地勢極而南溟深東柱
高而北辰遠關山難越註悲失路之人萍水
相逢盡是世鄉之客懷帝閣而不見秦
宮室以何年嗚呼時運不齊命途多舛馮
唐易老李廣難封居貧誰不長沙非無聖
主竊梁鴻於海曲豈乏明時所賴君子出貧





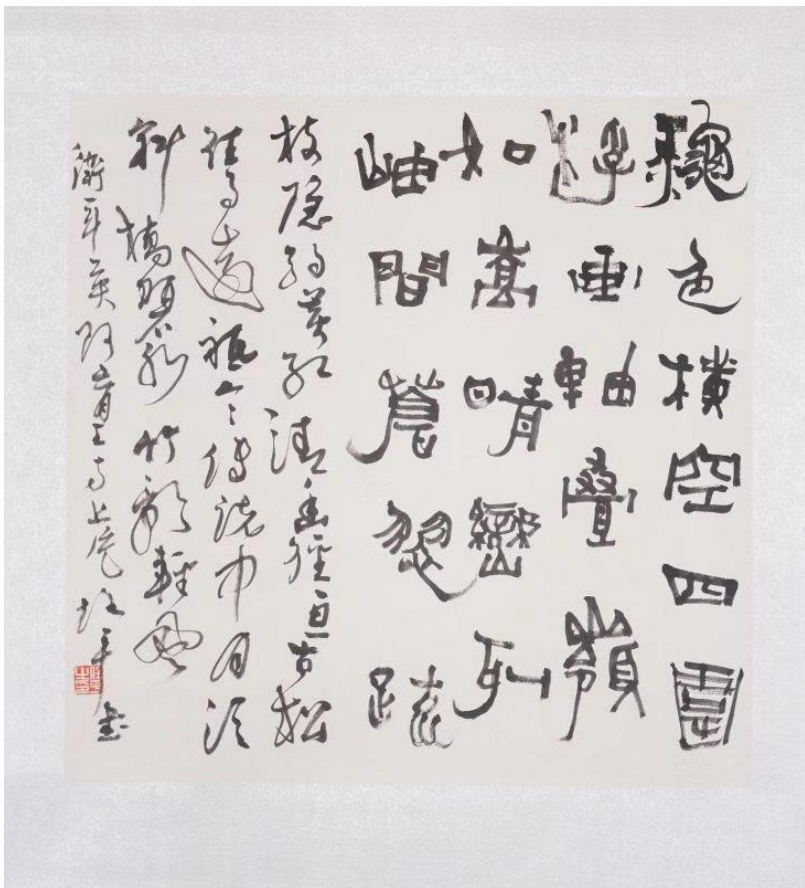


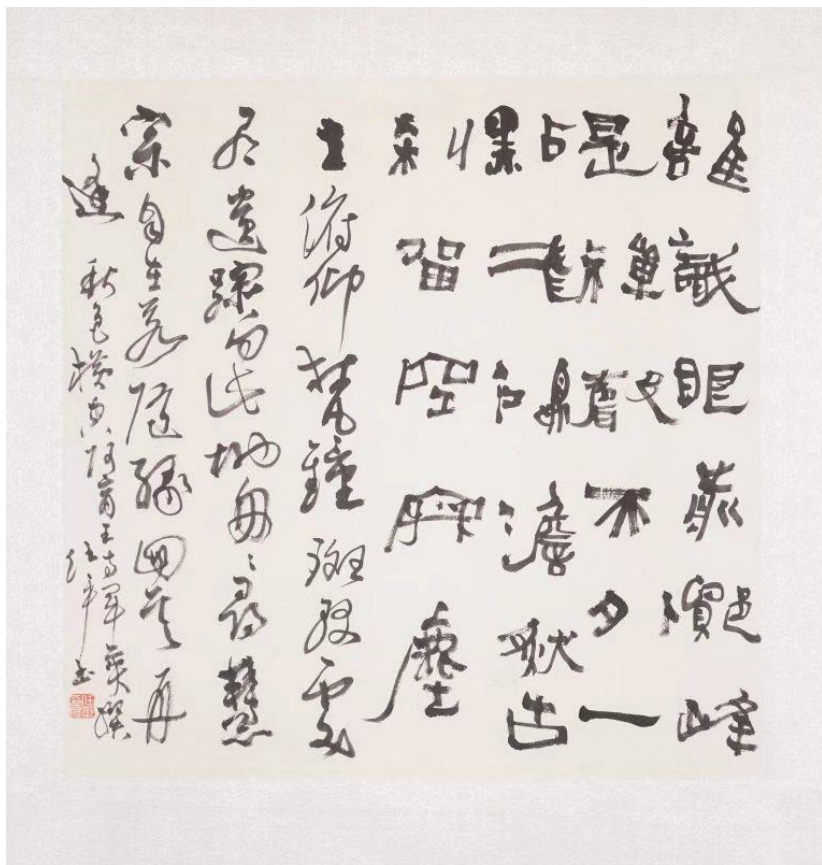
[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

卫军英诗抄：阿育王寺

—杭州大学中文系系 78 级 任平





[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

摄影

巴哈马海景

—杭州大学外语系 77 级 冯国鸣



[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

西湖秋荷

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭



[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

西湖秋色

—杭州大学外语系 78 级 邱建华

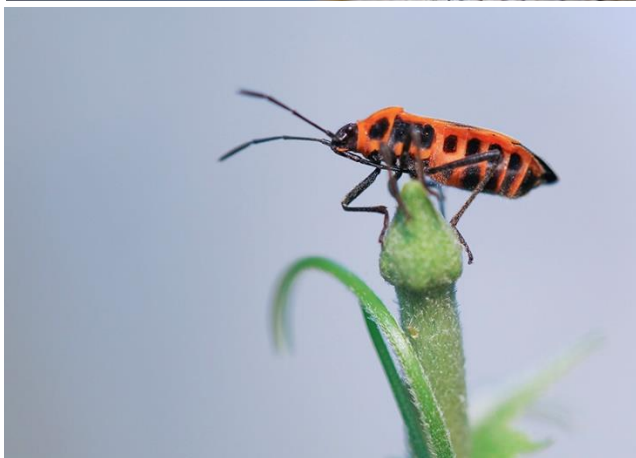


[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

西溪拾趣

—杭州大学外语系 78 级 孙奕蓉



[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

澳大利亚达尔文鳄鱼

—杭州大学数学系 77 级 沈加红



[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

新西兰南岛库克山冰川河床

—杭州大学数学系 77 级 沈加红



[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

山峦流霞

—杭州大学经济系 80 级 李健



[返回目录](#)

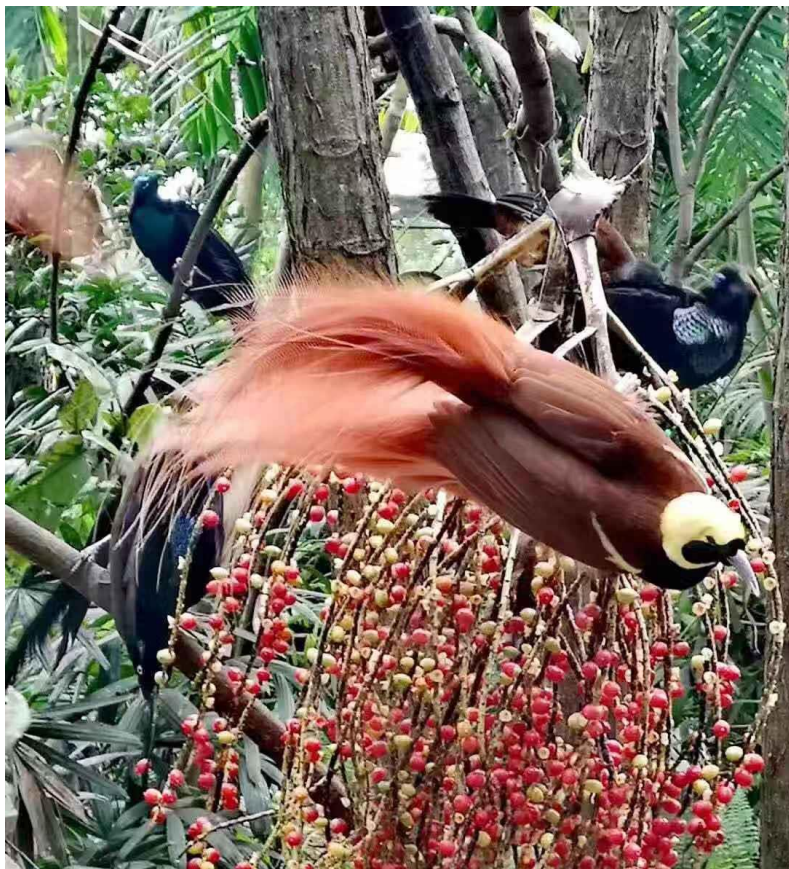
【杭大人】（2019年11月号）

极乐鸟

—杭州大学外语系 77 级 戴莺



拍摄于巴布亚新几内亚莫尔兹（斯）比港植物园



拍摄于巴布亚新几内亚莫尔兹（斯）比港植物园

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

走在乡间小路上

—杭州大学经济系 77 级 曾骅



[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

马利筋

—杭州大学外语系 77 级 温时幸



（2019年10月19日摄于美国密歇根）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

比翼双飞沙丘鹤

—杭州大学外语系 77 级 温时幸



（2019年10月19日摄于美国密歇根）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

黑熊

—杭州大学外语系 77 级 温时幸



（2019年9月13日摄于美国黄石公园）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

麋鹿

—杭州大学外语系 77 级 温时幸



（2019年9月13日摄于美国黄石公园）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

金丝雀温泉

—杭州大学外语系 77 级 温时幸



（2019年9月13日摄于美国黄石公园）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

北极光

—杭州大学外语系 77 级 温时幸



（2019年9月23日摄于加拿大黄刀镇）



【杭大人】（2019年11月号）



（2019年10月24日摄于美国明尼苏达州德鲁斯）



[返回目录](#)

诗论

论诗词格律——特拗与失粘

—杭州大学外语系 79 级研究生 葛藤

近体诗讲究合韵合律。所谓合律的又有正格、和拗格之分。拗格可以看作是正格的变体。

大凡出律的诗，都有拗句。而有拗句的诗则可以通过救拗，使之合律。通过不同拗救的手法，使有拗句的诗成为符合拗格中的一种，即是合律的拗格诗。

拗格又分小拗和大拗。小拗只出现在一、三、五字上，拗救的目的主要是防止出现孤平和三连平三连仄，大拗则出现在二、四、六字上，不救就是出律。

不是任何拗句都可以救的，拗句中有可救和不可救之分。有人根据五言绝句中平仄的三十二种不同的排列组合，发现有八种正格，七种拗格，和十七种不可救的拗句诗。

由于五言律句是绝句的重复，而且七言绝句又是五言的每句前加两字，只要记住这十五种合律的平仄组合，对于救拗就足够了。

【杭大人】（2019年11月号）

但这还是太麻烦。常用的只要记住两个救拗方法：一是五言的一拗三救（即七言的三拗五救），二是五言的四拗三救（即七言的六拗五救）。前者救孤平或三连尾，后者救大拗。

后者又称为特拗格，是一种本句自救的特拗。还有另一种特拗，是需要用对句来救的特拗格，但比较少见。

由于失粘和失对只出现在二、四、六字上，因此它们与小拗无关。

所以，拗句中只有大拗，与失粘、或者失对，会产生合律的问题。特别是特拗句的失粘，与前句的失粘，或与后句的失对，是个饶有兴趣的话题。

本句自救的特拗句，如果出现在第一句，或者出现在最后一句，则没有失粘的问题。

那么，特拗如果出现在其它句子中，而引起失粘的现象，算不算出律呢？

这其实是有争论的。

某些人比较简单粗暴，认为凡是拗引起失粘，就是出律。

这一看法，自然不足为训。

首先，失粘远不如失对那么要求严格。比如在初唐名家的诗中，失粘现象比比皆是。尽管仅依靠这个说法，说服力不那么强。

现在用几百年后的宋代，苏轼的一诗，来证明一下，特拗句即使在失粘失对的情况下，也是合律的。

【杭大人】（2019年11月号）

游鹤林招隐 苏轼

郊原雨初霁，春物有馀妍。
古寺满修竹，深林闻杜鹃。
睡馀柳花堕，目眩山樱然。
西窗有病客，危坐看香烟。

诗中第五句为特拗句，与第四句看起来失粘，并且与第六句失对，但是，历代都认为此诗是五言律诗。所以，这种特拗格，是合律的。

[返回目录](#)

刍议撞韵、挤韵及其补救之法

—杭州大学外语系 79 级研究生 葛藤

近体诗中对用韵的要求，也包括要避免撞韵和挤韵。简单地说，撞韵就是在白韵句上用了同韵的字，挤韵就是在同一句中用了同韵的字。

由于平水韵比词林正韵的韵部窄，诗如果用了撞韵或是挤韵，则对诗的音韵效果的伤害尤其容易引人关注到。而词的另一韵部非常宽，属于同一部的字，之间发音的差别比平水韵可以大得多。比如平水韵有 106 部，而词林正韵只有十八部。所以撞韵和挤韵，对词的音韵效果，就不一定会很明显。因此，对诗的撞韵和挤韵，比对词的要求要严格的多。

相反，由于词的韵部宽，稍有一个不当心，偶尔挤韵就会在同一句出现，尽管有时会很不明显。

在诗中出现撞韵或挤韵，也有办法补救。

首先，诗中每一句，都可以直觉地从意义上以及音韵上，能找到有个句读重点。如果这个句读重点，不落在句尾，这个韵脚就被称为“活韵”，活韵可以被认为能破解本句中的挤韵，或是邻句的撞韵。但是假如这个句读重点，落在了韵脚上，那就成了“死韵”，死韵无法破解撞韵或挤韵。唯一的办法是换别的掉那个撞韵或挤韵字，或是改写句尾来转移句尾的重读。对词中的撞韵或挤韵，补救方法应该一样。

【杭大人】（2019年11月号）

举例说明，由于词的韵部宽，且难以从音韵上直接辨别，词中常有隐蔽的挤韵出现：

李煜·数点雨声风约住，朦胧澹月云来去。雨、住，皆第四部。
毛开·帘晚空凝伫。人在梅花深处住。处、住，皆第四部。
王之道·只合归田去。竹屋数间环圳亩。数、亩，皆第四部。

以上我只查了《蝶恋花》中部分用了第四韵部的词。

根据检视以上挤韵的句读重点，本人认为，李煜句的重点在风字上，因为对仗于下句的云。毛开句的强调重点在深字上。王之道句的关切点在环字上。这三句重点都不在韵脚字上，是活韵，无需补救。

本人的那句：去日西行驾鸾驭，感觉句读重点在驾字上，也算活韵。

这种补救法，从原理上讲，是内容对形式的反作用，是意义对音韵的影响：一句话的意义重点必然受到重读，而重读势必影响相邻字句与正常时不同的音韵效果。但如果句读重点落在韵脚上，而韵脚字本来就受到某种程度的重读，这时即使再加上一点重读，与其它相邻字句的相对音韵关系，并没改变，所以称之为死韵。

以上都是本人的初步体会和理解，如需要可能更正确更进一步的信息，请自行百度辨识。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

国庆诗词特辑

【升平乐·贺国庆】

—杭州大学化学系 84 级研究生 金友元
（2019年10月1日）

锦绣山川，辽阔江海，悠长历史纵横。
村镇参差，人烟辏集，九州大国飞腾。
三皇五帝，过风云、厝入荒坑。
俱没了，枉金戈铁马，东讨西征。

华夏故来多敌，抗南蛮北狄，厘扫群氓。
民族兴衰，家庭盛败，雄狮久睡初醒。
千邦福泽，赞当前、通政清明。
逢歌舞，庆和谐安定，普世升平。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【桂殿秋·桂花】

—杭州大学生物系77级 吴久籛
(2019年9月30日)

迎国庆，逸芬芳。
花儿簇簇闪金光。
随风直上醒秋月，沁梦同熏合璧章。

[返回目录](#)

【鹤冲天·国庆七秩华诞盛典放歌】

—杭州大学中文系78级 童国梁

金甲长龙。
铿锵国器重。
神军撼山岳，豪情纵。
七秩史诗卷，慰忠烈铭初衷。
声威振星空。
花海璀璨，东风歌稠峥嵘。

昂首正步，扬帆新时空。
壮志凝成城，热潮涌。
铜墙铁壁垒，旌旗奋鼓声隆。
信步仍从容。
风景独好，中华复兴圆梦。

[返回目录](#)

【沁园春·看阅兵感怀】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

旗帜高飘，歌曲萦回，人海如潮。
看长街列阵，千军英发；广场凝目，万众声嘹。
铁甲尘扬，东风剑指，鹰击长空入碧霄。
同心语，庆九州耀艳，七秩妖娆。

江山几度烟烧。
有多少、室庐化土焦。
忆圆明园里，列强纵火；古都墙下，倭寇屠刀。
乱世涂灵，救民悬倒，多少头颅热血抛。
强国梦，数中华盛世，还是今朝。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【沁园春·颂歌新中国成立70周年】

—杭州大学中文系87级 吴亚卿

赤县神州，璀璨长空，布列众星。
念诗书礼乐，精深博大；禹汤文武，安富尊荣。
司马凌云，祖生击楫，电闪雷鸣未许惊。
开怀抱，秉千秋仁义，不负亲朋。

龙腾虎跃新征。
且万里乘风破浪行。
愿朝迎旭日，怡神焕采；
暮延明月，弭祸销兵。
锦绣河山，清澄世界，圆梦中华珠玉赢。
登高处，正逸情无限，畅想游程。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【归国谣·赞女兵方队】

（韦庄体）

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊
（2019年10月4日）

何处觅？
百万木兰方队匿。
娇袭倩装琛白。
扬鬢神奕奕。

纤手舞随音踢。
煜浮肩上戟。
鸽子喜惊齐翮。
桂英情嫉嫉。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【齐天乐·庆华诞】

—杭州大学外语系78级 刘榕
（2019年10月6日）

金秋十月迎华诞，锣鼓凯歌四起。
田野山川，江河湖海，广袤高原大地。
普天同喜。
庆国泰民安，众心归倚。
岁月峥嵘，家门宁静为祥祉。

打开历史画卷，恍然如梦现，风雨交织。
弥漫硝烟，烽烟战线，难忘伤痕雪耻。
系情桑梓。
看白鸽翱翔，自由奇丽。
玉宇无尘，望晴空万里。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【殿前欢·喜看阅兵】

—杭州大学数学系77级 林超英
(2019年10月8日)

聚雄师。
铁流滚滚起轰雷。
军姿飒爽扬装备。
“长剑”相随。

“东风”“北斗”威。
飞云际。
看普天同喜。
巨龙守卫，谁敢言欺。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【百字谣·建国70周年大庆有感】

—杭州大学中文系80级 张西廷

（2019年10月14日）

国庆大典已过数日，仍心潮澎湃，思绪难平。又因金师长催促修改，遂有此篇。文有欠妥，字有不周。今发于此，恳请指正。

登峰望远，见神州万里，淡云纯碧。
恶水穷山颜貌改，壮志雄多奇迹。
城市乡村，高楼林立，仙岛蓬莱国。
风光如画，醉迷多少豪客。

华夏喜气盈盈，旌旗漫卷，虎贲龙骧急。
夸我汉邦飏骑烈，横扫匈奴羌笛。
威武唐朝，康乾盛世，往事何须历。
国强民富，还看天下今夕。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【念奴娇·国庆阅兵】

—杭州大学数学系77级 林超英
(2019年10月)

金秋丽日，满街红旗绚，巨龙华诞。
佳节阅兵言崛起，气势世人惊叹。
飞豹飞鲨、东风长剑、海陆空轮演。
军姿威武，守边关善作战。

夜久不寐狂歌，举杯同庆，难忘硝烟乱。
刻骨铭心先烈泪，多少生灵涂炭。
七秩和平，高楼连片，喜国强民赞。
桂香思远，此时明月圆满。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【喜长新·见证】

（王胜之孤格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月1日）

风云洗炼换妆新。

吐露开晨。

圆明隐见月留痕。

长存不死灵魂。

辛苦耕耘乡土，期待回春。

儿孙见证梦成真。

百年一路清尘。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·欢庆中华人民共和国七十华诞】

—杭州大学生物系 77 级 吴久籛

地覆天翻七十秋，万方欢庆鸟歌讴。
庶黎做主江山美，生活舒心岁月稠。
崛起富强惊宇内，和谐康泰展眉头。
英雄不朽常凭吊，戮力兴邦逐梦舟。

【七律·共和七十庆】

—杭州大学数学系 82 级 童志豪

（2019年10月1日）

红洋一片灿秋星，共庆天朝七十龄。
赛虎三军开健步，屠龙长箭刺苍冥。
慎佳兵者多安恤，真远诛能少卫青？
仓廩实而知礼节，富民侯可肃雷霆！

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·观看国庆七十周年阅兵有感】

—杭州大学外语系 77 级 朱小明

还忆开元满殿红，城楼声吼破长空。
扬眉已报多年恨，携手将成几代功。
昨去五洲看落日，今归四海沐东风。
潜潜老眼初心泪，夜洒桃源梦大同。

国庆节（歌谣）

—杭州大学外语系 77 级 周晓康

祖国母亲过生日，
普天同庆喜洋洋。
各行各业换新装，
齐心协力奔小康。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

古体诗

一枝桑椹出墙来

—杭州大学外语系 77 级 胡波
(2019年10月16日)

晨起见院中一枝桑椹越墙而过有感,记之:

一枝桑椹出墙来,时光倒流五十载。
河塘埂头藏身影,嘴角两边抹紫彩。
牧童相逢噗嗤笑,本是同校又同班。
此树桑椹年年有,莫知发小何日来?

注:

儿时家住杭州西溪地区,四周河塘遍布,纵横的河埂上植满了生产队的桑树。

[返回目录](#)

近体诗

【七绝·等情郎】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春
(2018年10月18日)

蓝天红柿叶金黄，妹妹登高采摘忙。
正是北人归雁日，满篮心意等情郎。

【七律·秋到环山路】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

新桂环山香一路，旧庭绕水粉墙间。
高歌气度越王府，垂柳柔波浣女渠。
清朗虚空白云渡，葳蕤斑驳绿荫初。
可怜文种土丘墓，枫叶正红如血涂。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【五律·山乡好客】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

走过宋民湾，精疲老汗颜。
口干肠碌碌，身软气涓涓。
玉米香中糯，柿儿圆后殷。
乡民真好客，愧受一秋山。

注：

宋民湾：村里赵姓居多，故云。

【五律·岗上飘白云】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

飘来几朵云，巧手剪成裙。
笑靥飞天阙，回眸动绮纹。
桂风飘馥郁，西月望霞曛。
胜景春难及，归来雁与君。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【五律·人在画中】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

山水花园大，春秋向往多。
浮云飘远黛，飞彩抹高坡。
涵碧千帆发，清流万顷波。
无须脂粉画，天籁自然歌。

【五律·为王冕陈洪绶会议作】

—杭州大学中文系 79 级 陈野

地域美术史研究会拟以绍兴王冕陈洪绶两家纪念为主题，
并就己亥初一记时，做此律。

泠泠云水碧，青黛染重山。
寒自千岩落，春从万壑还。
莲馨生古意，梅逸洗尘寰。
草木蒙笼处，相约共解颜。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·咏落桂】

—杭州大学数学系82级 童志豪
(2019年10月2日)

遍地黄金好发家，
偶逢挫折不须嗟。
天如无道岂容物，
人便有心难护花。
蟋蟀孤鸣半凋叶，
彩虹长映满天霞。
羨君篱落旁陶令，
且趁余香泡碗茶。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·己亥阳历生日】

—杭州大学数学系82级 童志豪
(2019年10月9日)

远足何辞入世劳，每逢秋爽欲登高。
醇情浓似三杯酒，乌发稀于一撮毛。
心慕月宫思折桂，身为吃货敢题糕。
廉颇饭量惊人甚，不畏商飙万里涛。

注：

题糕：宋邵博《邵氏闻见后录》卷一九：“刘梦得（禹锡）作《九日诗》，欲用糕字，以‘五经’中无之，辍不复为。宋子京（祁）以为不然。故子京《九日食糕》有咏云：‘飕馆轻霜拂曙袍，糗糒花饮斗分曹。刘郎不敢题糕字，虚负诗中一世豪。’”

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·次胡逆风、贺兰韵】（二首）

—杭州大学数学系82级 童志豪

（2019年10月9日）

一

细思百事总难周，水调歌成寄子由。
几颗灵丹方入鼎，万山红叶正凋秋。
常看好戏人如海，偶见回波水倒流。
大地苍茫谁是主，最需默默老黄牛。

注：

子由：苏辙。

二

枫叶红于二月春，帝京刚歇阅兵轮。
又闻楼市腾新价，闲看环球鼓破唇。
弭谤竟然先堵口，学猪方可不伤神。
红星照耀黑人国，自有包公拱北辰。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·周退密先生】

—杭州大学数学系82级 童志豪

（2019年10月16日）

“莫言鲐背垂垂老，仍有诗泉汨汨流”，呈周退密先生，步最长寿诗人郭真顺《归宁自序》韵。

四虎而今剩一周，近茶寿矣占鳌头。
宁无红豆分知己，时有黄钟献唱酬。
懂法懂医真博学，能书能赋自风流。
诗添新作人添岁，不愧蜚声享九丘。

注：

- 1、周退密先生，沪上鄞县籍名家。出身中医世家，学过中医、法语、法律，当过法文教授，参与编写《法汉辞典》。
- 2、红豆：周退密先生因得海外友人所赠红豆，如获奇珍，爰作南柯之词，与征和章积稿成编《红豆词唱和集》。其书室亦更名为《红豆宦》。
- 3、鲐背：谓老人背上生斑如鲐鱼之纹，为高寿之征。《尔雅·释诂上》：“鲐背、耆老，寿也。”郭璞注：“鲐背，背皮如鲐鱼。”也是九十岁别称。泛指长寿老人。
- 4、9.2日，周退密先生刚过生日。又添一岁。
- 5、九丘：古书名，也指九州。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·读《杭大人》月刊10月号】

—杭州大学中文系80级 伊建新

读杭大人月刊10月号，倍感亲切。特别是本期新开辟了“咏渔”诗词专栏，读后更上人十分欣喜。现特撰七律一首，以示对编辑、作者及总编之敬意。

读罢新刊浮喜色，专栏开辟豁然舒。
胸中豪气今犹在，笔底情怀兴有余。
诗意不随秋叶落，月华偏向水云居。
喝光白酒换红酒，齐赞休渔到捕鱼。

[返回目录](#)

【七律·秋兴次杜韵】（八首）

—杭州大学中文系 77 级 高知贤

一

迟暮归休栖故林，秋来草木尚妍森。
居邻大海望澄宇，时近重阳散薄阴。
登眺欣观霜下杰，修持长抱岁寒心。
今逢佳节阖家聚，荆妇掌厨香满砧。

二

霞彩斑斓夕日斜，老来益自惜芳华。
寻秋既已观山景，钓月还将浮海槎。
谛味清醇三盏酒，伫听邈远八方笳。
谁言愚叟闲无事，有约明朝赏菊花。

三

风中劲草忆春晖，愧未酬恩涓滴微。
明镜任从霜鬓改，长绳难系日轮飞。
历经偃蹇身犹健，不叹昂藏愿已违。
我自凭栏舒醉眼，管他钵满与肠肥。

[返回目录](#)

四

君子旁观莫语棋，任随局内喜和悲。
可嗟枰侧烂柯日，已是人间换世时。
得失由来尔何涉，升沉无奈梦空驰。
开怀一笑多潇洒，不必殷勤枉苦思。

五

无限景观山外山，可怜蓬雀傲云间。
夏虫争悉冰霜事，文佞难参名利关。
卖弄聪明矜巧手，浑忘廉耻逞强颜。
纵然簧舌炫尘世，终究貶羞翰墨班。

六

如烟往事莫回头，老子欣逢爽朗秋。
世路行来原有定，禅关参透不须愁。
凌霜山野开黄菊，奋翼海天翔白鸥。
居此寰中奇秀地，复谁更羨帝王州！

七

笃学还须一世功，不争长短片时中。
遨游知海吾济业，仰止高山先哲风。
嗟老镜中霜鬓白，读书枕上夜灯红。
但能闻道欣忘食，乐作异斋樗散翁。

八

逍遥自在喜逶迤，每把闲情寄野陂。
早岁便怀纫佩愿，今朝赴赏傲霜枝。
徐行隐听溪声响，微醉焉知日影移。
秋色无边观未足，金风凉爽暮云垂。

【七律·重阳节登野山】

—杭州大学物理系 80 级 梅美林

相伴山行步亦趋，阅年愧不识茱萸。
蓬心虽著风霜色，荆棘难欺胝趼肤。
闲坐幽林尝野果，乱吹芦笛戏鸣鸪。
舒眉懒作仰高望，恣向玄方尿一壶。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·游漩门湾遇雨感吟】

—杭州大学物理系 80 级 梅美林

风雨袭来山欲隐，昏霾汗漫暗云霄。
望中洲岛随波涌，倚处咸腥扑岸飘。
鸥鸟寒秋声寂默，众帆何日意逍遥。
少年豪迈今犹在，独驾轻舟戏浪潮。

【七律·无题】

—杭州大学物理系 80 级 梅美林

（2019年10月29日）

冷对严寒侵薄身，浮华褪去见情真。
疏才不辨贫和富，老眼能分鬼与人。
恣笑权谋终乱世，长嗟槐梦尽缁尘。
吟鞭固执书生气，信有歪诗可灭秦。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·老来聋】

—杭州大学外语系 78级 姜群星
（2019年10月12日）

千金难买老来聋，气定神闲把玉盅。
曾历劫波熏浊世，何生雅兴唱枭雄。
有情怅顾青葱事，无意喘追时尚风。
横槊曹公兵百万，谁知赤壁一场空。

【七律·次韵群星兄老来聋】

—杭州大学物理系 80级 梅美林
（2019年10月12日）

眼不昏花耳不聋，尚能一饭酒千盅。
帽斜未肯朝丹阙，言妄无妨誉圣雄。
仗胆从来独行客，漂萍依旧自由风。
秋惊绿鬓堪回首，谁说雁过诗梦空。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·次韵姜兄老来聋】

（平起首句押韵平水韵一东）

—杭州大学外语系 81 级 王骏

耳聪近视有时聋，能饮几瓶却小盅。
五度失魂终中举，二番东访伴豪雄。
广厅国宴盈光彩，野垄粗茶浴菊风。
出世原来图入世，看空切莫去行空。

【七律·诗埋残梦汇青编】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月12日）

一呼百应吉祥天，齐聚微刊八万篇。
欲让西溪流碧海，肯将点滴汇青编。
雪飘北国柔如水，竹植南山直似弦。
词唱心声星宇外，诗埋残梦翠湖边。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·翠绿倚窗台】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月13日）

几盆翠绿倚窗台，可御冰寒卷雪来。
潜出青龙琼树绕，高飞客鸟暖巢回。
烛光摇曳红裙舞，柔语温情笑脸开。
心亮何忧天地暗，家和无惧恶风摧。

【七律·又到金黄赏菊时】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月15日）

又到金黄赏菊时，却无醉意赋秋诗。
虚邀明月游乡土，空对华光吐酒悲。
逸致生风天地阔，闲情得乐煦愉随。
晨曦山水晨曦玩，晚日琴书晚日持。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·极光与月亮遥相望】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月16日）

极光子夜舞星空，更有殷勤八面风。
月眼迷离勾客醉，天衣奇幻使人懵。
胭红隐出祥云起，青绿飞扬紫气冲。
此景此时吾独享，来年可有问仙公。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·极光追月】

（平起首句压韵平水韵一东）

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

（2019年10月15日）

题照温时幸《极光和月亮共舞》和并次韵谢为群《七律·极光和月亮遥相望》。

温文尔雅挂苍空，凤舞龙飞借北风。
月眼迷离君欲醉，云鬟廻转妾尤懵。
腮红泛紫凌波起，衣碧呈青激浪冲。
此景此时堪任去？幸凭银镜祭天公。

（嵌名：温时幸）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·登大梁山（次韵王依民）】

—杭州大学中文系77级 卫军英

宁海大梁山有羊祜殿，石崖镌刻吴晋江山。殿与寺合，是为福寿寺，有独臂神猴孤身于此，已修行数年。巔间莲亭翼然，乃昔年陈大律师有西所建，念以桑梓，春晖见报。凭阑望海，意气廓如。只今有西京衡名闻海内，云欲于此地立书院，则更添一番联想也。恰同窗依民有诗，次韵一咏：

大梁巔上登高处，浩荡归来万卷书。
吴晋江山羊祜殿，莲亭桑梓月明珠。
凭阑往事犹谈笑，望海抚怀意廓如。
樽酒衡言情与理，沧波潮涌入西湖。

附杭州大学中文系77级王依民七律：

飘洋跨海图南处，作伴青春好读书。
百姓楼成旌至善，数枝莲绽演连珠。
鬓丝映雪衰犹未，意气凌云岂不如。
桥畔谁知晨夕过，天容月色落双湖。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·青蟹吟】（二首）

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

（2017年9月25日）

除了蚊子真的很久没杀生过了。但青蟹总要吃吧，还好今日写太虚大师，如果是写弘一法师，不知能否下得了手。想起一个青蟹梦，好多年前也是朋友送了十多只青蟹，一个人在家不会烧。青蟹放在厨房水池中，晚上似乎梦到青蟹嗦嗦在楼下走动声，早上醒来果然见客厅里露台上，都是青蟹们在爬。一个个抓回来，竟没有注意空调柜机后面，忘记是多少天后，发现空调后面有一只青蟹，橙黄鲜艳，色泽比烧的还诱人。今日只好自己烧，百度上学了做法，弄好发现竟然比酒店里好吃的多。孤坐独对两只蟹。还想再烧，记起前天肠胃痛就怕怕的。想到做蟹的犹豫和吃蟹的口腹之快，写两首诗记一下虚伪的情怀：

其一

秋风吹雨动微凉，金甲堆盘色相黄。
独坐无须歌饮酒，孤怀犹自品螯香。
可怜悲悯禅心在，却叹痴贪执念猖。
诸法皆空生亦死，权当酒肉只穿肠。

【杭大人】（2019年11月号）

其二

漫道秋风桂未香，清盘青蟹几丝姜。
回眸沸水还如泪，明月思君入海沧。
但觉老来名利远，无端却为逸情狂。
文章草就无须问，且待东篱共举觞。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·夜露晨吟】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英
（2019年10月29日）

深秋之夜，西溪湿地万马张董延请，有故交不期而遇。浅杯微红，却是轻唇未沾，惟香悦二博士歌舞又见欣赏。归时车上露重凝霜，但有诗心却未着笔。晨醒但见诸校友议论诗词，明尼苏达蓓蓓见示郁达夫与其外祖父书信，余以为此当珍藏。郁达夫以小说和旧体诗知名，信中有曾因醉酒鞭名马之句，是其代表作也。因思明日恰寺院相召，却议开山 1700 年事。回顾此生过半，惟以性情中人自许。少年时曾慕苏秦，季子年少匹马貂裘，及其秋深之际，乃生禅意，出入僧俗之间，亦性情之真也。乃用郁达夫韵次之。

夜露凝霜惜此身，浮生最是性情真。
歌随舞步低杨柳，酒未沾杯也醉人。
不辟凡心经俗世，犹将禅意净纤尘。
貂裘弊尽残书卷，可笑当年慕季秦。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·读郁达夫新发现书信而作】

—杭州大学中文系80级 伊建新
(2019年10月29日)

次卫军英《夜露晨吟》韵。

千载留名才子身，一生率性任天真。
诗情浪漫相思意，词采斐然陶醉人。
心动西风霞映水，梦迷南亚路生尘。
腹藏典籍五千卷，锦绣文章迈汉秦。

[返回目录](#)

【七律·雨中思月】（二首）

—杭州大学中文系79级 陈野

丙申中秋，雨中望月不得，思而索之，赋七古拙句以纪。

其一

篱落疏疏水依轩，小窗明烛透轻绡。
木樨暗香绕几案，果饌邀月至丰饶。
冰轮掩影了无踪，淋漓雨打绿芭蕉。
独立中庭抬望眼，长空烟云风萧萧。

其二

坡翁玉宇不胜寒¹，老杜尤怜儿女遥²。
荆公相约还江南³，清人花下坐吹箫⁴。
我今望月不见月，月在瑶台自清标。
低首凝神细思量，天人悬隔何迢迢。

注：

- 1、北宋苏轼《水调歌头》：“我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。”
- 2、唐杜甫《月夜》：“今夜鄜州月，闺中只独看。遥怜小儿女，未解忆长安。”
- 3、王安石《泊船瓜洲》：“春风又绿江南岸，明月何时照我还。”
- 4、清黄景仁《绮怀》：“几回花下坐吹箫，银汉红墙入望遥。”

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·天涯】

—杭州大学历史系 78 级 毛文龙
（2019年10月24日）

贺《钱塘雅韵》首发。

金秋银桂花相迎，雅韵钱塘墨带香。
一代知青人难老，百篇诗赋意飞扬。
高朋落座皆骚客，契友登台为华章。
往事如烟藏不住，今朝吟唱味悠长。

【七律·银川随想】

—杭州大学历史系 80 级 全根先

西夏王朝气势雄，奇珍异玩在深宫。
碑文漫灭山冈里，壁画光昭地府中。
过眼烟云叹盛世，流风遗韵跨时空。
从容论史存文脉，笑对骚坛莫计功。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·题伊建新大才子】

—杭州大学数学系77级 周遇春
(2019年10月29日)

东海渔民白璧身，追波逐浪爱求真。
行船不忘诗词梦，挥笔犹成儒雅人。
把酒放歌吟碧水，临风高咏唱红尘。
经书读破万千卷，才智风流越季秦。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·环保一体寰宇碧】

—杭州大学中文系 78 级 童国梁

（2019年9月2日）

烈焰漫野起巴西¹，热带雨林火中泣²。
茫茫森林烧成炭，滚滚浓烟尘千里³。
地球之肺遭腐坏⁴，生态系统变紊逆。
多国惊闻救援急⁵，黝力克艰熄火势⁶。
全球环保连一体，树茂水清寰宇碧。

注：

- 1、2019年8月31日，位于巴西乌迈塔的亚马逊雨林燃烧了整整三星期，巴西境内森林着火点超过7.5万处，比去年同期增加85%，达到史上最多。猛烈大火在太空都能看到。火过之处，一片焦炭，原始森林和生态遭受重创，令人十分惋惜。
- 2、亚马逊雨林占世界雨林面积一半，为全球森林面积的20%。生物多样性极为丰富，占地球上已知物种的十分之一。亚马逊雨林跨越巴西、秘鲁、哥伦比亚、委内瑞拉、厄多尔等九个国家和地区，近60%的面积位于巴西境内。
- 3、亚马逊燃烧的滚滚浓烟蔓延到南美其他地区，甚至千里之外的圣保罗也深受困扰

- 4、地球上约有 6% 的氧气来自亚马逊雨林。森林大火碳排放增加,将会加剧地球变暖。亚马逊生态系统多样性和水文复杂性,使雨林变化牵一发而全身,对全世界生物有着直接影响,而人们对“地球之肺”“亚马逊的重视和保护却远远不足。
- 5、亚马逊热带雨林的火情深深牵动了亿万网友的心,巨大灾难引发震惊。越来越多的政府、企业呼吁并希望参与拯救亚马逊热带雨林,而在复杂的现实和危急情况面前,采取行动并非易事。在法国召开的 G7 峰会上也引起高度关注。
- 6、8 月 26 日,法国总统马克龙官宣:G7 国家决定将提供 2000 万美元援助。
- 7、为防止亚马逊雨林发生新的火灾,巴西总统博索纳罗 29 号签署法令,在接下来的 60 天内禁止巴西境内因土地开荒而用火,并加强扑灭森林大火的措施。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

杭州大学数学系业师嵌名诗（三首）

—杭州大学数学系 82 级 徐涌金

10. 【七绝·王师赞】

（2019年10月8日）

数理方程王者范，传承学问惠门生。
芬芳李杏馨天下，一片丹心付笔耕。

注：

- 1、嵌名：王传芳。
- 2、王传芳老师是杭州大学教授，研究生导师。1932年12月出生，浙江宁波人。1953年浙江师范学院（杭州大学前身）毕业留校任教，长期从事函数论、偏微分方程、临界点理论等领域研究，为研究生和本科生开设《数学物理方程》《二阶椭圆型方程》《非线性泛函分析》《变分方程》等课程。1986年晋升教授，同年应邀赴意大利讲学和进行研究工作。曾任杭州大学数学系副主任。
- 3、王传芳老师为杭大数学系82级本科生主讲《数学物理方程》课程，教学认真严谨，教学效果好，深受学生好评。

11. 【七绝·陆师赞】

（2019年10月9日）

海陆空间涵概率，开疆拓域学科林。
师传统计生荣幸，化育桃园满目森。

注：

- 1、嵌名：陆传荣。
- 2、陆传荣老师是杭州大学教授，研究生导师。1933年6月出生，浙江宁波人。1953年浙江师范学院（杭州大学前身）毕业留校任教，同年10月至1955年7月在北京师范大学代数研究生班进修。1959年9月至1960年7月在北京大学概率统计专业进修。长期从事概率论极限理论、随机过程极限理论等领域研究，1986年晋升教授。曾任中国概率统计学会副理事长。
- 3、陆传荣老师培养了邵启满教授等一批优秀人才。他为杭大数学系82级本科生主讲《概率与数理统计》课程，教学认真严谨，教学效果好，深受学生好评。

12. 【七绝·谢师赞】

（2019年10月10日）

致谢高师敦教诲，温文礼让蕴泓涵。
深耕学苑丰桃李，面授真知在泛函。

注：

- 1、嵌名：谢敦礼。
- 2、谢敦礼老师是杭州大学教授，研究生导师。1941年10月出生，浙江宁波人。1963年上海同济大学数理力学系应用数学专业毕业分配到杭州大学任教，长期从事函数论和泛函分析领域的教学和研究工作，1992年晋升教授。1984年以来，先后担任杭州大学科教中心副主任、科研处副处长、产业处处长、决策优化研究所副所长、管理学院副院长。
- 3、谢敦礼老师为杭大数学系82级本科生主讲《泛函分析》课程，教学认真严谨，教学效果好，深受学生好评。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【五绝·海滩】

（平起平水韵七阳）

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

（2019年10月4日）

长空伸碧绢，海水诱鸥翔。
滩上牵君走，涛声妒意藏。

【五绝·海滩】

—杭州大学外语系 77 级 朱小明

和孙淦钊。

潮来白绢长，飘转海鸥翔。
浩荡千鳞起，风平尽退藏。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【五绝·霉苋菜梗】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

天赐铁腰杆，绿袍清白心。
自从生闷气，怪味到如今。

【五绝·萝卜丝饼】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

雪丝拌玉膏，火热油锅熬。
翻滚几圈转，换身黄亮袍。

【五绝·葛藤赞】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新
（2019年10月12日）

一葛凌诸葛，才情义三绝。
青藤绕树颠，咳唾几千阕。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【五绝·秋祭】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月18日）

秋风吹叶落，一夜黄金城。
雁奏葬礼曲，细雨送无声。

【五绝·感玉温】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月24日）

春时梦蝶魂，秋至醉桃园。
不问何来雪，心中感玉温。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【五绝·怀琅琊老松】

（平起平水韵二冬）

—杭州大学外语系 78 级 姜群星

（2019年10月24日）

纪念岳祖父张汝舟先生（1899—1982）诞辰 120 周年全国学术研讨会会有感。

承章黄道统，开古历新宗。
喜后人兴绍，怀琅琊老松。

【五绝·百丈瀑】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

一瀑挂三帘，清珠凝白练。
文成王佐功，人意山光羨。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·一地黄】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月18日）

叶落归根一地黄，犹如天上射金光。
不知暮色无声至，未赋秋华已醉香。

【七绝·偏向北】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月18日）

秋空寒意雁先知，秦岭平流谷雾移。
不惧冷霜偏向北，风光独美驾云追。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·江南调】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
(2019年10月24日)

弹指人生四季风，红楼已是别家宫。
谁吟衷曲江南调，字仄音悠入夜空。

【七绝·虹桥】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
(2019年10月24日)

汶岛吴淞万里遥，
缘成天意起虹桥。
曾经织女空流泪，
相望千年白发飘。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·铁冠道人】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月24日）

曾经好梦断东坡，依旧高吭一曲歌。
不见孤山梅鹤影，但浮清雅大千荷。

【七绝·又闻霜雁长鸣过】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月29日）

庭院樱花数度开，当年西渡别时栽。
又闻霜雁长鸣过，何日邮差送信来？

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·乡音】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月29日）

林中烟鸟戏嬉鸣，海上天鹅拍翅行。
忽有乡音飘耳过，瞬间思絮落申城。

【七绝·随云雾】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月30日）

醒也茫然睡也空，一生处在两难中。
问天无解常求醉，化作青烟曲向东。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·戏说】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月30日）

西江月照驭诗人，感叹如今万里尘。
难觅一方清净土，蔡京后代想当臣。

【七绝·千盅醉】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月30日）

千金难买千盅醉，唯有金钗可醉人。
不见翠花来上菜，原来都已女神神。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·无形字】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
(2019年10月31日)

未见诊书心已乱，翻江倒海却难言。
大夫脸上无形字，喜得平安泪泻奔。

【七绝·梦醒回归有晚迟】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
(2019年10月30日)

元亮元长一字差，朝廷难见菊攀篱。
人生迥异诗风别，梦醒回归有晚迟。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·咏陶渊明】

—杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

和谢为群（极光）兄。起句用谢为群（极光）原玉。陶渊明字元亮。蔡京字元长。

元亮元长一字差，天南地北九重涯。
京官腐败身名裂，小吏清风两袖花。

【七绝·悼恩师】

（平起平水韵十三元）

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

（2019年10月11日）

常青松驻山之麓，相约为师一世恩。
归鲁申公行最重，芬芳桃李遍乾坤。

（嵌名：常相申）

注：

今天，我尊敬的中学语文老师去了天堂！他虽然享年 94 岁高龄，但是仍然万分不舍！

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七律·悼恩师】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

读孙淦钊师姐《七绝·悼恩师》有感。和作一首，步韩愈《左迁至蓝关示侄孙湘》韵而作。

等闲平步上青天，兀立鸡群一胜千。
淡淡沧桑愁对月，悠悠生死别经年。
恩师浩荡今何在？眼泪奔流夕照前。
惊悉先生乘鹤去，余音历历绕身边。

【七绝·英拉】

（平起入韵平水韵六麻孤雁入群格）

—杭州大学外语系 78 级 姜群星

（2019年10月13日）

佳人为政亦须夸，掌国从来有性差。
嗟叹身囚朴槿惠，耽迷心苦美英拉。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·贺新书出版】

—杭州大学历史系 80 级 全根先

五年辛劳终成帙，万里征程不畏艰。
常念初心存记忆，功沽易逝隙尘间。

【七绝·东坡腐】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

门洞一开迎五味，雪花点点玉芽鲜。
藏娇金屋玲珑巧，出浴东坡头冒烟。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·文武两魁】

——杭州大学中文系80级 伊建新

绍兴才俊赵夫子，对客挥毫秦少游。
文武两魁今日见，铎声涛起动神州。

（嵌名：赵斌涛）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·满陇同学会】

（平水韵）

—杭州大学外语系77级 陈雯

（2019年10月21日）

丹桂盛开满陇香，秋高气爽艳金阳。
回乡万里同窗聚，谈笑春秋情未央。

注：

2019年10月20日，高中同学在杭城赏桂最佳去处满觉陇聚会。是时桂花盛开，是日天高云淡艳阳高照。同学们在桂香中叙旧聊新，品尝美食，不亦乐乎。

【七绝·秋吟】

（仄起首句压韵平水韵八庚）

—杭州大学外语系78级 麻桑

（2019年10月21日）

一掬秋心别样情，招朋载酒泛舟轻。
月明千里清风夜，湖静时闻鱼跃声。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·灼灼花】

—杭州大学物理系 80 级 朱锦涛
（2019年10月24号于纽约）

金兄一口气发了五首词：《灼灼花·Butchart Gardens》，《惜分钗·生命之树》，《瑶台聚八仙·Picture Lake》，《快活年近拍·海鲜烩》，《海天阔处·观日落有感》。现用金兄的词名，串首诗。

老树新生灼灼花，瑶台团聚八仙家。
猜拳豪饮海鲜烩，辽阔云天看晚霞。

【七绝·咏陶渊明】

—杭州大学物理系 80 级 朱锦涛
（2019年10月30日）

种菊南山靖节歌。胜他豪杰把吴戈。
悠悠岁月千年度，遗响美洲起漩涡。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·樱花】

—杭州大学经济系 84 级 陆火亮

铺天盖地为谁开，借个东风扑面来。
最是稀奇三五瓣，两腮羞涩到窗台。

【七绝·紫玉兰】

—杭州大学经济系 84 级 陆火亮

隔壁邻居是美人，紫袍一裹出红尘。
缤纷盛典如期至，不惧年年秀此身。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·白玉兰】

—杭州大学经济系84级 陆火亮

高枝玉立贵千金，惟与春风对月吟。
可惜新芽都未识，芳踪隐遁已难寻。

【七绝·雪后夜游西湖】

—杭州大学经济系84级 陆火亮

不老孤山忽白头，后生欲问为谁愁。
断桥静卧寒波上，保俶鎏金独自修。

【七绝·南京紫金山】

—杭州大学经济系84级 陆火亮

万里长江蕴古城，钟山紫气佑苍生，
十朝霸业尘埃去，天下为公一字横。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·登小姐楼】

—杭州大学经济系 84 级 陆火亮

登楼身处小莲庄，四面风光四面窗。
十亩秋池荷绿色，深闺小姐去何方。

【七绝·文成百丈漈】

—杭州大学经济系 84 级 陆火亮

苍茫秋意艳阳中，古道红枫叶未红。
峡谷深深深百丈，三重飞瀑汇天穹。

【七绝·忆石门洞之游】

—杭州大学中文系 78 级 任平

朱明乱世夺天下，智勇功归此伯温。
隐居石门谢荣贵，不忘青田耕读人。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【七绝·逛新巷有感】（二首）

—杭州大学中文系78级 童国梁
（2019年8月17日）

一

墙门堂檐影犹在，水泥森林朱颜改。
砖瓦牖栋系神韵，文化传承岂可衰。

注：

行走新修建的街巷，感叹许多具有浓厚蕴含文化气息的旧式里弄，而被钢筋混凝土楼房取代。

二

水系纵横密如网，桥下舟楫穿梭忙。
甬城春秋悠悠然，东方威尼天下扬。

注：

原来素有东方威尼斯之称的水系纵横、舟楫穿梭的甬城水乡，而被水泥、柏油马路取代。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

词·曲

【望长安·南京夫子庙看灯】

—杭州大学中文系 87 级 吴亚卿
(1986年2月21日)

攘往熙来人似织。
贡院街头，阵阵香风逼。
问道欢声为底激。
今宵恰是观灯夕。

火树银花光熠熠。
朗月娟娟，高挂中天壁。
虎跃龙腾迷夜色。
神州待奋排虚翮。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【桃源行·松丝访桂】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛
（2017年9月26日）

秋色云光南去雁。
薄雾轻岚，水墨松岗断。
一袭醉香移步缓。
寻来幽谷黄墙院。

苔绿石阶游小犬。
双眼惊奇，问客来何远？
新雨挂珠花缱绻。
引前顾后殷勤伴。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【西笑吟·劝架】

—杭州大学外语系 77 级 叶子南
（2009年3月3日）

博客上的国内外同学因观点不同，经常吵架。我劝架。

何必同窗相互吵。
大地沧桑，转眼人衰老。
星淡夜阑残月小。
前尘回首烟波渺。

记否当年情谊好？
书海行舟，齐把莎翁找。
隔水如今皆晚照。
相逢毕竟时光少。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【雀踏枝·赠友人】

—杭州大学中文系77级 高知贤
（2014年5月24日）

用稼轩词韵赠友人。

性癖腻烦才识浅。
敬谢吾兄，眷顾情千万。
白首谁知心旷远。
寻常脱略闲恩怨。

惨淡人生须直面。
王谢堂前，非复当时燕。
诗酒自娱今日愿。
自销烦恼何劳劝。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【凤栖梧·行梦】

—杭州大学经济系81级 韦广君
（2019年10月22日）

次东坡先生韵，赠金友元先生。

观世常嗟棋局小。
命运天时，缘合如香绕。
佳境良材稀又少。
总趋翰海寻芳草。

林莽自应寻大道。
踏过雄关，峻极回眸笑。
春景幻形喧再悄。
还行大梦何须恼。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【秋风清·此情此景谁相关】

—杭州大学数学系79级 陶蓓蓓

芝加哥行会儿子。

风城寒。

风市喧。

冷雨落还止，闲云来又还。

儿长儿短难为我，此情此景谁相关。

注：

- 1、芝加哥又名风城；
- 2、芝加哥这几日气温低，间断雨；
- 3、儿子在芝加哥开会，我们赶去会面。
- 4、请对照李白的《秋风清》：“秋风清。秋月明。落叶聚还散，寒鸦栖复惊。相思相见知何日，此时此夜难为情。”

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【卜算子·昨日】

（中华新韵）

—杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓
（2019年10月5日）

昨日雨细稠，昨日风凌乱。
乡下庄园品瑶浆，美女桃花面。
昨日叶色凉，昨日云光黯。
河上游轮赏秋景，两岸金黄浅。

注：

- 1、昨日和朋友去秋游，下雨，大风，冷天，先去了酒庄品酒，然后坐游轮；
- 2、有美女朋友喝酒上脸，面若桃花；
- 3、叶子还没有到变色高峰，故称“金黄浅”。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【卜算子·今早】

（词林正韵）

—杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓
（2019年10月6日）

今早初阳娇，今早金风贵。
不负时光秋日好，勇敢骑车队。
今早六人行，今早还追尾。
一路兜来满袖诗，落后无须悔。

注：

- 1、今早自行车队骑行；
- 2、连日阴雨，难得今日好天气，故称初生的太阳、秋日的和风——“娇”“贵”；
- 3、今早骑车队减员成 3 对 6 人；
- 4、我又骑最后一名，“追尾”——追着队伍的尾巴。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【卜算子·我乘秋风来】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

和陶蓓蓓。

曙雀穿青烟，金凤栖丹桂。
六彩缤纷一路秋，鸿雁飞三对。

十二轮光阴，四季年流水。
曦月明心香盈袖，两靥添千媚。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【五福降中天·珍惜】

（江致和孤格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月1日）

叹人生多梦，欲揽日月怀中。
春色永恒留，岁岁无冬。
安逸追求极致，富贵贪图厚丰。
幻想灵丹，驾云吐雾逛仙宫。

连遭雨雪，猛醒悟、尘间不同。
峻岭陡坡多险，更有山洪。
行舟逆上，恶浪突来偏顶风。
旅燕飞天，倍加珍惜蔚蓝空。

[返回目录](#)

【十二时慢·习太极】

（无名氏体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

自然界，四季阴阳。
万物不张扬。
回环渐进，昼夜短长。
开合永恒常。
灵魂养，渐进无伤。
感磁场。
切不可疯狂。
待到吐芬芳。
天机听用，身体盛衰防。
杂情忘。
心里有汪洋。

求知识，相克相生事，五行有文章。
故新吐纳，运气留香。
能进退柔刚。
精神好，蓄势深藏。
度陈仓。
佯攻能助胜。
动静寓希望。

【杭大人】（2019年11月号）

天人合一，内力渐增强。
见圆方。
太极显三光。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【十二时慢·习太极】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2019年10月6日）

欣读谢为群兄赋太极拳新作。回首本人习拳一晃数十年矣，只是至今依然花拳绣腿。遇同好忽有所感，特撰拙词一首。

次韵极光（谢为群）兄【十二时慢·习太极】而作。

打拳好，炼就元阳。
喜气自悠扬。
从容进退，大道孔长。
浑不似寻常。
真修养，君子何伤。
是非场。
莫学少年狂。
独自冠群芳。
乾坤须用，危急可提防。
意休忙。
神妙貌洋洋。

今相识，休问荣枯事，十年见真章。
捋绷挤按，一炷清香。
磨出个金刚。

【杭大人】（2019年11月号）

功夫好，亦敛而藏。
寿而康。
萧萧襟韵胜。
万里永相望。
阴阳太极，养志又身强。
训良方。
放出大圆光。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【十二时慢·养老院】

（柳永正体）

—杭州大学外语系78级 谢为群

（2019年10月6日）

我现在居住的楼对面就是一幢养老院公寓楼，黄昏时分、临近午夜和清晨是我经常观察的时间点，并非刻意，是无法回避，就象不得不正视自己的衰老一样……

又秋风，叶枯飘落，归雁长鸣去远。

已入夜、星微光浅。

月色迷离云卷。

细雨敲窗，披衣倚靠，对面寒楼看。

有动静、点亮青灯，拉起纱帘，残影依稀能辨。

迟暮时，经常孤坐，电视作陪衰晚。

轮椅苦熬，并非原意，剩下空哀叹。

此策无奈择。

空巢独处更难。

白发人，其中有我，养老如何温暖？

梦死虚无，醉生灵幻。

更有千回返。

抱团寻出路，余生最终谁伴？

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【十月桃·不问东西】

（张元干体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月3日）

金秋十月，又桃红醉脸，枫锦迷人。
菊酒飘香，龙井可敌昆仑。
轻风作伴空舞，潇洒走、驾雾腾云。
天高意远，难得清明，净化灵魂。

大器英才近黄昏。
喜夜色幽深，独赏泉喷。
不问东西，只知辛苦耕耘。
霜寒土冻山陡，无反顾、一路狂奔。
前方雪地，隐藏冰窟，依旧追春。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【莺啼序·鸡尾酒会】

（吴文英体）

—杭州大学外语系78级 谢为群

（2019年10月4日）

金宫酒红地毯，醉生奇幻梦。
迷离眼、追逐虚荣，玉壁银瓦雕笼。
高跟响、心旌荡漾，青楼浪语床吱动。
叹变形人格，灵魂不知疼痛。

满屋欢声，窗纸相隔，可忧伤读懂。
见孤影、淫笑声淹，镜前情绪失控。
舞台灯、光鲜外表，误坠入、迷香魔洞。
脱身难，名利风流，妖精迎送。

头衔握手，面具干杯，虚假情意涌。
黑领带、头颅牵系，色舞眉飞，口若悬河，诡秘故弄。
无边私欲，时常诱惑，鬼刀直刺温柔处，数不清、多少钻钱孔。
尘间险恶，奸小算尽机关，也肯屈膝争宠。

模糊真相，清晰悲哀，更表情万种。
为何有、莫名惶恐。静夜听弦，挣扎胸中，睡乡惊悚。
风光背后，灵魂撕咬，熄灯席散影去远，月冰凉、已到秋寒冻。
曾经王谢人家，换了词牌，古音今诵。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【黄河清慢·人生河流】

（晁端礼孤格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月5日）

江海滔腾奔万里。

云随风送山倚。

九曲十弯连界，流经千地。

沿路迷离景致，慢些走、由心取醉。

一湾波影勾魂，就此留、顺从天意。

人生密码天书，谁能解、点横无数难计。

举世运河，罕见奇功壮丽。

奋力开挖苦累，有多少、终于合汇。

一条溪水，神仙剪、赐吾三米。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【小重山·又到重阳登高望】

（薛昭蕴体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月5日）

岁岁重阳今又来。
去年探父母，释情怀。
今朝轮我坐爷台。
门铃响、会是自家孩？

花落又花开。
秋来冬不远、不悲哀。
枯枝败叶可当柴。
做肥料、预备把苗栽。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【过涧歇·登顶】

（柳永体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月5日）

天北。

极目望、惊见云梯升空，谲秘无边苍黑。

拾梯级。

自苦攀爬探宝，用一生心力。

不错过、旭景霞红月光白。

此际登顶，尽见三门进出客。

幻宫烟雾，从何处深入？

醒悟幡然，却已沉西，回想过往，感慨难尽终遥夕。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【望云涯引·发祭】

（李甲孤格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月6日）

题记：今日剪下多年蓄养的长发，略有感慨，以词纪念：

三年长发，秒间削，从天意。
蓄得清风，万里送君明志。
青山静谧，拥抱心归隐，绿水洗。
就此安身，愿融入天体。

断留思辫，织残梦，无声字。
记录春秋，遗憾刻藏丝细。
星球黑白，全在时空转，换四季。
不必悲怀，宇宙千年弹指。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【喜朝天·喜不自禁】

（张先正体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月7日）

喜朝天。

看欢乐飞扬，凤驾瑶轩。

旭日惊悦，晚霞迷醉，花海狂欢。

山水难描形色，借星空筒映几斑斓。

无限远、九霄云外，追美流连。

灵魂脆弱纤细，草动勾心思，情起漪涟。

百态千状，诡譎万变，幻舞尘间。

珍惜平凡快乐，不知道、何时鬼牵缠。

愉悦感、滋生虚处，寂静无言。

[返回目录](#)

【绿意·一抹亮】

（姜夔体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月8日）

微微绿意。

有寒霜映衬，更加清丽。

冰雪封天，温暖丝丝，春梦依旧传递。

偏遭风雨迎头袭，破土出、新芽扬起。

美丽心、感动时空，梦想生成葱翠。

人世尘烟恐惑，忽不知所措，前望关闭。

路径难寻，光影模糊，困境逆行雾水。

以为魂断埋怨骨，空流泪、荒芜孤唳。

一抹亮、云吐霞辉，喜见远方青地。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【青门饮·客居】

（秦观体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月8日）

东道留痕，渡桥挥别，申江半世，几多遗恨。
耳畔钟声，梦中楼影，留下思愁无尽。
酒宴杯频举，旧情叙、心田潮润。
北出阳关，余生难回，南山归隐。

折柳青门唇印。
唯步步流连，雁传谁信？
冰月寒光，雨云烟海，不渡客家乡问。
埋首诗文寄，一腔情、酿成清酝。
任由摧朽，玉容起皱，欢歌高引。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【大犯·不可犯戒】

（秦观体）

—杭州大学外语系 78 级 谢卫群

（2019年10月9日）

梦无数。
忧思万千乱舞。
苦追逐、总是迷茫，世海沉浮欲无度。
妄念偷入驻。
因果平添恐虑。
成魔咒，郁结伤身，愤恨滋生变邪恶。

骄贪不停步。
渴求更推波，行迹交互。
同根同长同棵树。
醒来暮色迟，为时已晚，反顾迂途瘴雨雾。
三门可超度。

天语。
看云路。
石阵隐书言，等待开悟。
意留风醉明珠吐。
有神灵陪护，从容直去。暗留机遇，启示生命出关处。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【映山红慢·杜鹃花赞】

（元载孤格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月9日）

七彩缤纷，遍野景，风姿夺目。
静待赏花人，激情唱响，云歌风曲。
飞扬直去仙家国。汇流成海灵魂浴。
琼树鹤枝影，瑶池玉女梳沐。

还记得、移植千年，天造物、庭栽丛簇。
难忘却、映山滴血，动地传奇心哭。
须臾化作丰甘雨，断霞飘落林中屋。
万支红烛。
有情鸟、终成眷属。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【选官子·围棋】

（周邦彦体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月9日）

儿幼神聪，习棋开智，有意助推宏识。
回家打谱，上学求知，布阵列兵强记。
陪读数年艰辛，渐入其门，略通一二。
得个中滋味，盘上情趣，运筹三势。

定式起、战略谋长，天机不露，上套设圈奇计。
高深算路，精妙收官，绝杀界分生死。
棋局人生，竟然步步惊心，岂能反悔。
似尘间黑白，烽火硝烟洗礼。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【锦堂春·壁挂春色】

（司马光体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月11日）

民宅厅堂，平凡素壁，寒流裹挟之中。
密布阴云沉重，听见西风。
北雁凄然南下，乌鸫成片飞空。
眼前枯燥味，不见明光，逼近三冬。

欲将春色留住，画东墙暖碧，陋室青葱。
几幅翠湖岸柳，霞映山红。
屋角盆栽开景，日丽时、长出文虹。
斗舍然生锦绣，琼苑仙花、四季芙蓉。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【别怨·同题】

（赵长卿孤格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月11日）

西去时难。
路坑洼、山陡爬攀。
突遭风雨怨，心平自有一生安。
越过烟峰别样天。

北上春光短，常迎雪、大地冰寒。
无休叹恨，灵魂何得清欢？
善根多喜悦，听竹籁、醉鸣泉。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【凤鸾双舞·纪念舒曼和克拉拉】

（汪元量孤格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月14日）

留云曲，音符跳跃，凤鸾双歌舞。
弦外对话，灵魂妙响，指间流动，键盘倾诉。
春风起、痴迷感天，情丝化雨。
日月见证琴声永恒，千年传唱，史留图谱。

笔尖细语。
引梦蝶、诗文含吐。
内涵丰沛，意谋辟新路。
十指连弹，同心结、挽手乐坛仙侣。
缘遇。
圣籥伴随霞路。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【恋香衾·纪念勃拉姆斯】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月15日）

勃拉姆斯是德国古典主义音乐的最后代表，也是浪漫主义音乐中期的代表人物之一。他的音乐是一种对过往信仰的深刻怀念，也是对未来希望的美好憧憬。

勃拉姆斯的爱情也像他的音乐风格，既体现传统的美德，又不乏美丽的想象。他暗恋上他的恩师舒曼的妻子克拉拉，但始终深藏不露，独自忍受煎熬。即便舒曼去世后他也未向克拉拉吐露。

他为克拉拉写下许多首饱含深情的作品。惊悉克拉拉去世后，他匆忙赶去参加葬礼，可忙中出错，竟搭乘上了反方向的火车。等到他到达时，葬礼早已过去了两天。他默默地在墓前献上他过去为克拉拉的生日而写的四部作品的手稿，其中有《我转身看见》……

暗恋名花无声处，走不出、醉入柔乡。
古典音符，浪漫芬芳。
别样琴丝夜孤赏，黑白键、难尽衷肠。
曲谱线连情海，寓意悠长。

写下千篇送天女，是竹露、点滴留香。

【杭大人】（2019年11月号）

背后相思，独守空床。
岁月东流叶枯落，多少梦、化作沧桑。
墓前灵籁谁懂，泪眼茫茫。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【明月逐人来·纪念肖邦】

（李持正孤格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月16日）

仙童天曲。
心香成玉。
神灵显、乐坛轻足。
键盘狂舞，旋律指间涌触。
万幅风情刻录。

亡国情殇，披白雄鹰悲哭。
千音籁、回声响谷。
黑白寄意，飘远听流瀑。
化作门前菊竹。

注：

- 1、肖邦七岁作曲
- 2、白鹰是波兰的象征

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【秋夜雨·问题】

（蒋捷孤格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月16日）

秋窗夜雨声声急。
清晨渐显无力。
以为回去了，忽又是、寒风偷袭。

金黄已见天光晚，裸露时、生命原色。
寿客邀入室。
桂酒饮、逢迎冬日。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【抛毬乐·生日快乐】

（柳永体）

—杭州大学外语系78级 谢为群

（2019年10月17日）

题记：值爱妻生日，于是深情写下《生日快乐》：

此生缘分天定，山水南北。
可相逢、三势借用，同一时空，吉光奇出。
浦口岸、奔马前迎，海峡道、游龙潜逆。
远望紫气腾升，锦凤飞临，流彩霞烘日。
踏异香花径，同尘晚路，细微成就，平凡入画。
共沐八方风，草木景、温情言今昔。
看林中幽处，轻刻月痕，隐存媿迹。

地域文化交缠，汇成瀑、溅沫飞流溢。
醉刀叉，迷碗筷，笑看汪洋阻隔。
启芝豆腐，江阔河长功泽。
日常点滴，每天琐碎，线串高艳惊心魄。
合奏生命曲，行舟坐拨绿琴，过谷骑吹玉笛。
知雨雪时来，夹苦痛、却也曾经经历。
雾里看叶飘，远方金碧。

[返回目录](#)

【多丽·天堂在心里】

（李漳体）

—杭州大学外语系78级 谢为群

（2019年10月19日）

鸟翔天。

自由放志无边。

击长空、赏心悦目，舞风斗雨云穿。

越千山、树枝驿站，颂曲唱、风声欢。

海岛清幽，平川开阔，锦鸡嬉耍逐桑田。

壮麋鹿，草坪横过，池里见双鸳。

绿头鸭，斜飞出林，安乐仙园。

看人寰、邪思恶念，引来四处烽烟。

叹奔忙、一生苦累，醉利尘、都是烦缘。

世炎凉，江湖浑浊，绝情虚义使心寒。

万年史、恩怨遗恨，多少梦留残。

天堂在，灵魂里面，种植青莲。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【接贤宾·重返故里】

—杭州大学外语系78级 谢为群
（2019年10月19日）

回归故里走天池。
夕阳染红衣。
重温经历岁月，笑貌依稀。

足留街巷芳华记，寻根老宅全非。
半世人生漂海过，风光化作清思。
敞开怀，朋酒饮，不觉暮霞迟。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【送入我门来·十二门徒岩】

（胡浩然孤格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月19日）

奇观天涯，风描水刻，岩居十二门徒。
碧海留痕，大路见畸余。
千年雕凿神工迹，感叹自然深藏意图。
指方向，对岸灵魂去处，归静如初。

兄弟传经结伴，平安渴求智慧，富贵迷途。
殉道西门，前赴有渔夫。
几多启示今重演，未来不知能否倒书。
看惊波险浪，细沙吞噬，历史耙梳。

注：

- 1、十二门徒里有两对兄弟，也是耶稣意欲使徒结伴而行，暗示人与人之间要相互照应。
- 2、西门指彼得。
- 3、使徒中有渔夫。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【桂华明·夜半聊诗句】

（候寘孤格）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月28日）

鼎沸无声微信叙。
夜半聊诗句。
重字能谈三更鼓。
谁醉了、多情语。

未了心思今续吐。
说尽酸甜苦。
难忘溪边芳草路。
风雨里、曾同步。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【洞仙歌·秋日渔翁亭即景】

—杭州大学中文系80级 伊建新
（2019年10月3日）

今秋最好。
陶菊开何早。
疏雨清烟竹篱晓。
鸟飞催花雨，我独从容，潇洒意、陶潜诗中寻道。
花光羞粉艳，暗换年华，金蓓飘香玉人到。
脱羁锁，窈窕淑女，清风与归、夕露沾芳草。
又何必、环佩锦纓衣，性本爱丘山，醉狂吹帽。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【佳人醉·爵溪海边排档即景】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新
（2019年10月3日）

老同学夫妻相邀于海边排档聚餐，席间夫妻俩欣然高歌，自弹自唱，特作词一首纪念。

海上沙滩秀丽，
潮退波轻风细。
唱故乡山水，朱弦三叹，一望无际。
唯有真情不断，掌声欢声起。

真佳婿，素光遥指。
今夕月娥，直入层云深处，人在心儿里。
尽凝睇，谁知天意，桂树谁料独倚！

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【遥天奉翠华引·渔翁学书】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新
(2010年10月5日)

中国渔业协会渔文化分会会长陈员祥先生早年为远洋渔业公司总经理，自称渔翁，足迹遍及世界 100 多个国家。近年，从市海洋渔业局领导岗位退休后从事渔文化事业，业余学书不辍。特试作长调记之。

暮云出碧山。
醉归来、笔起波澜。
龙飞凤舞，挥毫吟赋秋寒。
共缘书法癖，不必嫌，云月共清闲。
窈窕佳人，亭亭玉立旁观。

渔翁正好，四海游，行遍世间
有心竟成，迷恋别有清欢。
盖上黄金印，共欢呼、沽酒醉中宽。
来往观看。
展芙蓉、华发苍颜。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【望海潮·抢潮头鱼】

（柳永体）

—杭州大学中文系80级 伊建新

昨晚（2019年10月6日）赵斌涛兄问询，抢潮头鱼为何难？我滥竽充数作为渔文化从业人员，竟一时不知如何回答，现填词一首代以作答。

浪涛天堑，风波凶险，潮头搏逐何艰。
惊魄瞬间，鱼儿忽现，命悬生死重关。
一去竟无还。
唯见水起落，难道悲酸。
不肯回头，年年直赴浙江湾。

看看老眼空潜。
岂不知惜命，生计多难。
渔户贱穷，谋生少路，但祈天报平安。
依旧海峰间。
仍要身践履，空自嗟叹。
潮水凶如猛虎，劝谏永无缘。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【水龙吟·雾中登庐山】

（苏轼体）

—杭州大学中文系 80 级 伊建新
（2010年10月7日）

满山浓雾飘千里，四面祥云层起。
万峰凝翠，滔滔缕缕，暖风摇曳。
罗幕重重，穷岩绝壑，冈峦迤迤。
忽了无遮障，波心镜面，须臾见、望无际。

极目层霄如洗。
问谁忙、风光游戏。
雾涛隐隐，罗帷舒卷，霎时更替。
风力无端，翠微缘近，更无尘翳。
观人生行路，浮沉升降，这般无异。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【减字木兰花·题画作《劲松迎瑞》】

—杭州大学中文系80级 伊建新

早年的学生黄立国送几幅画作，立马使蓬荜生辉，填词以记。

青松多娇，雪压千年终不倒。
气象尤佳，屹立悬崖剪雪花。

人间蓬岛，达士招呼同啸傲。
四海为家，万古江山阅岁华。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【西江月·观立国画作感怀】

—杭州大学中文系80级 伊建新

远岫秋鸿入画，湖波棹唱遥听。
山居溪响送人行。
携手看花深径。

胸次光风霁月，几多丝竹深情。
何时俗事得清宁。
闲坐别居品茗？

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【沁园春·正领】

—杭州大学中文系80级 伊建新
（2019年10月10日）

不负韶光，浩荡心胸，才气飘飘。
探乾坤之外，他连彼岸；四维上下，我作斯桥。
笔走龙蛇，毫端万象，直待凌云始道高。
功成日，八方争相贺，百媚千娇。

莫言道路遥遥，让正领助君伸挺腰。
看海归学子，无穷风采；云游英少，绝代风骚。
时代天骄，横空出世，龙虎风云一担挑。
尽足矣，效圣贤志士，报效今朝。

注：

正领：上海正领留学培训中心。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【诉衷情令·学词有感】

（晏殊体）

—杭州大学中文系 80 级 伊建新
（2019年10月12日）

学词格律已难工。
不必问西东。
被人讥为垃圾，未改此情浓。
怜白首，笑衰容。
落樊笼。
痴迷何故？
同声相和，乐在其中。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【撼庭竹·读西廷兄新作有感】

—杭州大学中文系80级 伊建新

读张西廷兄新作《百字谣·建国大庆》大喜。

秋色芬芳谁夺魁。
西廷一词飞。
去时还复似来时。
此情惟有落花知。
海阔暮天碧，犹记翠莲西。

荏苒岁华也笑伊。
何故不相随。
盈盈醉眼横秋水，往事无成悔犹迟。
年月不知惜，空剩老虬枝。

注：

“荏苒岁华也笑伊”中之“伊”指作者本人。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【思远人·读西廷兄《忆父亲》有感】

—杭州大学中文系80级 伊建新
(2019年10月14日)

黄叶飘来秋色晚，回首暮云隔。
读新篇未尽，句句如印，慈父怎忘得！

满襟泪颗凄犹滴。
不敢弄翰墨。
往事滚滚来，此情深处，文章淡无色。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【水调歌头·读陈伯永兄 《赤脚的记忆》有感】

（毛滂体）

—杭州大学中文系80级 伊建新
（2019年10月15日）

事逐华年换，往事尽飞烟。
湖山风月，村落溪水眼望天。
乡野野蛮小子，赤脚攀登峰顶，忽转钓鱼船。
受用无穷尽，行看水潺潺。

穿草鞋，干农事，不能闲！
男儿十岁，学做农活到田间。
山有鹤来云去，步似乌奔兔走，何怕受伤残！
雪地孤零影，今日忆犹寒。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【鹧鸪天·美国百年徽宅赞】

（元好问体）

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2019年10月17日）

美国惊现荫余堂。
思随流水去茫茫。
安徽老宅出波市，赞叹南希情意长。
拆天井，砌原房。
青砖黛瓦马头墙。
傍人错认安徽宅，谁道他乡异故乡！

注：

波市指波士顿市。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【撷芳词·读陈雯西湖美词曲有感】

（程垓体）

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2019年10月17日）

西湖丽。
西风细。
意浓莲叶秋光媚。
诗言志。
画传思。
更谱词曲，泛流才智。
醉！醉！醉！

歌声至，词章异。
碧波摇影笙歌里。
谁传技？
授神器。
陈雯佳人，绝伦才识。
美！美！美！

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【水调歌头·贺《余刚诗选》第一卷出版】

（毛滂体）

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

悠悠千万事，诗卷度春秋。
今天欣望，余刚诗选占鳌头。
这块砖头厚重，谁道梦中曾见，独砌一幢楼。
极光正增色，秋月送香浮。

咏云烟，破晓雾，写风流。
兴亡离合，未愧赤壁作仙游。
一洗悠然心眼，半辈自然山水，吹笛泛轻舟。
对此芳樽夜，醉梦到瀛洲。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【浪淘沙·浙东运河】

—杭州大学中文系80级 伊建新
（2019年10月20日）

读蔡惠泉兄《母亲河——浙东运河》有感。

河上看飞燕，
万里青天，
旧时文采满橹船。
王孟足音今不见，江浙东边。

川路已千年，
重现诗仙，
流霞细酌咏新篇。
明月惠泉鸣一曲，吟走人间。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【鹤冲天·题温兄鹤宝鹤妈比翼双飞照】

（柳永体）

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2019年10月21日）

凌云直上。
万里遥相望。
无畏路行难，长偃傍。
顺逆皆方便，云海渺茫流荡。
何论升与降！
双鹤高飞，说出万般名相。

追踪鹤迹，穷尽千重魔障。
怎解癖中人，重来访。
目断青山绿水，留清影、平生畅。
人生知是妄。
莫问虚名，不如鹤声吟唱。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【意难忘·秋夜】

（苏轼体）

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

再忆歌房。
走远琴音小，逸兴悠长。
看欢歌笑舞，离别在他方。
留恋处，自难忘。
四顾已茫茫。
夜将阑，填词一阙，谱出回肠。

问君音迹难将。
似眼睛一眨，立尽斜阳。
相逢情倍涌，不语意难量。
些个事，密珍藏。
偕行海堤旁。
此生短，扁舟一叶，行乐何妨！

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【师师令·听卫军英教授谈词】

（张先体）

—杭州大学中文系80级 伊建新
（2019年10月25日）

闻言大喜。
卫师滔滔水。
学诗填句正雅宜，秘诀得，缘情随意。
落日秋风黄蝶起，梦到相思地。

盈盈春意传桃李。
忽回当年似。
近来逢酒便高歌，兄指点，胜看经史。
母校回看今不坠。
月满人千里。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【采桑子·听金友元师兄讲词】

—杭州大学中文系80级 伊建新
（2019年10月27日）

起床读微信，听金友元师兄讲《行香子》有感。

师兄群里谈词课，搬凳倾听。
搬凳倾听。
细道声声、难忘此时情。

循循指导催诗雨，费尽丹青。
费尽丹青。
游乐其间、白发不需惊！

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【临江仙·学词随感】

（贺铸体）

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2019年10月28日）

早起再赞微信好，师兄大笔无休。
慕才亭下几番秋。
更欣读好句，赏雅士风流。

千里同窗千里月，何时同上诗楼？
填词消遣一生愁。
仍怜西子水，梦里见行舟。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【临江仙·学词自嘲】

—杭州大学中文系80级 伊建新
（2019年10月29日）

日日填词如沉醉，居然夜起三更。
嗡嗡唧唧不时鸣。
但祈友响应，最喜听谏声。

堪笑虚荣何必有？可怜蜗角浮名。
无非谋得内心平。
欲寻芳草去，诗句寄余生。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【西江月·赠朱锦涛兄】

（柳永体）

—杭州大学中文系80级 伊建新

（2019年10月28日）

往事去来不在，同窗前后相从。
诗词雅兴尽其中。
情谊更比此重。

婉转飞歌东海，嫣然凝笑西风。
锦涛拍岸直排空。
再现东坡情衷。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【一剪梅·赠西廷兄】

（周邦彦体）

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2019年10月29日）

忆昔青葱情谊浓，书也称雄，业也称雄。
今宵群上与君同，景也融融，心也融融。

挥扫词章兄本工，诗也能通，词也能通。
已无花伴舞衣红，写也从容，和也从容。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【行香子·读陶蓓蓓《白雪词》随感】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

白雪无尘。
大地铺银。
忆当时、西子湖滨。
赋吟北美，笔走游神。
赞画中诗，诗中画，画中人。

无聊拙作，如今谁读？
且陶陶、不必寻真。
夕阳西下，作个闲君。
品一杯茶，一壶酒，一川云。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【行香子·和伊建新兄“踏雪怀古”】

—杭州大学物理系80级 朱锦涛
（2019年10月26日）

漫步江村。
白雪无垠。
思太祖、万马千军。
高山流水，笔走龙神。
赞帝中诗，诗中霸，霸中魂。

一生功业，瑕瑜成败。
看今朝、论议纷纷。
同辉日月，数卷词文。
看势惟礴，气惟畅，韵惟新。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【惜秋华·渔翁亭望秋】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新
（2019年10月26日）

往事潜踪，笑谈间、绿鬓凄然催变。
碧水荡舟，天边雁飞悠远。
浮沉化作轻烟，怎奈世人多聚散。
秋晚。
对斜阳、啜尽卢仝七碗。

兴至忽开卷。
向圣贤学道，料此身如幻。
漫登览，休易感，雨遮望眼。
何须面镜长叹，眷恋处、赋诗端砚。
何羨？
在渔亭、风光无限。

注：

渔亭，指渔翁亭。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【鹊桥仙·金石吟】

（秦观体）

—杭州大学中文系 80 级 伊建新
（2019年10月5日）

佳人竞巧，齐吟哨遍，均有易安风度。
三金三石一相逢，便奏出诗情无数。

高山流水，柳红花碧，桃李无言满路。
笙歌吹响尽欢时，惊回首、泪潜如雨。

注：

三金指孙淦钊，三石指吴磊。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【鹊桥仙·赋曲】

—杭州大学物理系80级 朱锦涛
（2019年10月5日于平湖）

和伊建新兄。

佳人竞舞，英才赋曲，陆海潘江倾注。
豪情漫向九天抛，便绽放、樱花无数。

月华似水，云帆如梦，可问韶华归路？
扬鞭策马且前行，但撷取、彩霞朝暮。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【浪淘沙令·高田坑星夜】

（杜世安体）

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭

（2019年10月5日）

国庆长假，杭城人满为患。为了不辜负大好的晴天和清爽的秋日，驱车 300 公里，又来到了浙西山里的高田坑村，住农屋，吃土菜，白天畅睡懒醒，夜晚靠在窗前傻傻的仰望天穹，点数星星……

秋夜星辰。

空野无痕。

银河璀璨挂天伦。

太白西悬，瑶斗清亮，尽染孤村。

岭岫古香存，柳桂柴门。

稻黄幽径晚佳人，相伴草台遥望月，又返璞归真。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【哨遍·秋游月山】

（苏轼体）

—杭州大学物理系78级 王齐杭

（2019年10月2日）

仲秋时节，恰逢国庆长假，天色晴朗，闲暇之时，又让我想起了浙南深山里的世外桃源—庆元县月山村，又思念起了那美丽的廊桥，那如月的举溪，那如月的小山村。

于是一觉醒来，便追逐着如火的朝霞，又向着浙南大山奔去。

晚桂溢香，华木展芳，秋仲天晴爽。
痴汉梦，子午走东方，沐兰春煦桃源巷。
乍醒时，朝阳初旭，车驰行往，笑语心欢畅。
观故道蜿蜒，苍松次第，浮霞悬瀑青嶂。
六百里边远路忧长。
数万丈岑岩小村藏。
两省通衢，世外仙灵，静安丰壤。

竹枝烟云旷。
风柳连翠前坡上。
九潭沟涧，闲鹅白鹭戏纹浪。
正映照罗裙，染濡红黛，霓裳泛起波悠漾。

【杭大人】（2019年11月号）

看烟紫楼台，叶丹街陌，笙箫轻歌飘荡。
日落西陲暮色苍茫。
举溪碧清眉月成双。
庙朦胧、梵寺幽广。
廊桥今古光阴，明秀千年赏。
步瞻鹤立如龙静卧，来风舞飞时尚。
醉弥望皓夜星河，倚栏杆，妄做空想。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【千秋岁引·重阳节】

（王安石体）

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭

（2019年10月7日）

今岁重阳，登高望远。
一揽苍烟陌阡间。
西来雨落几日去，
南归雁断何时返。
叹人生，祈九福，祝圆满。

天赐良辰春有暖。
天赐良时秋无旱。
五谷丰登果花璨。
香飘黄穗山田畝，云连彩鹞江河岸。
梦秋月，醉菊酒，随心愿。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【折桂令·秋荷】

（倪瓒体）

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭

（2019年10月14日）

寒风过后，杭城晴朗，暖暖的晨光下，枫叶渐红，晚桂回芳。

一大早，陪着朋友到西湖边赏桂追香，偶过曲院风荷景区，只见初黄的荷叶，在灿烂的阳光下游闲飘逸，和风起舞，争艳秋光。

夜寒凉、晨露三霜。
篱菊初开，晚桂回香。
枫锦南山，清涟柳岸，荷叶娇黄。

醉摇曳、英姿逸荡。
色斑斓、妩媚悠扬。
几许霓裳。
何惧西风，自赏华芳。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【减字木兰花·赠荷公齐杭】

—杭州大学中文系80级 伊建新
（2019年10月17日）

荷公又至。
瞧见莲花心即喜。
试逐秋风。
小楫西湖深处通。

边游边走。
不染污泥邀作友。
此意如何。
谁道其中滋味多。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【华胥引·寒露】

（周邦彦体）

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭

（2019年10月8日）

秋风萧瑟，枫叶追霞，苇芦隐岸。
菡萏烟黄，香枝失落丰韵散。
望断孤月苍天，远去南飞雁。
老树枯藤，晓霜白玉灵现。

斜日凭窗，尽暮染、鬓丝银乱。
中山浮乐，遥看红尘恨晚。
何奈残阳西崦，瘦了青衫倦。
寒露归来，夜眠冷暖双伴。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【柳梢青·寒桂】

（贺铸体）

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭

（2019年10月13日）

寒露过后，杭城渐凉，清晨临窗，阵阵桂气拂面，虽没有了仲秋的浓郁，可仍是清香怡人。远看花蕊新芳，却已是霜泪挂枝，遗韵也留无几日……

远山霞绮，晨曦紫烟，晚秋时桂。
洞启南窗，清馨和面，浮花银蕊。

遗香留守残枝，霜露冷、芳愁离翠。
是夜风高，月空深邃，梦游寒岁。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【霜花腴·霜降】

（吴文英体）

—杭州大学物理系78级 王齐杭

（2019年10月24日）

今日霜降，是农历二十四个节气中的第十八个，又是四季之秋中的最后一个节气。金秋渐远，寒冬悄然，看着莽莽萧瑟大地，顿感岁月如梭，更惜华年……

暮秋渐远，日近冬，空林叶荡南山。
时过重阳，又来霜降，茫茫满目寒烟。
断云倚天，北雁高、零落孤迁。
菊篱黄、火柿红霞，苇芦花絮散河滩。

登极望乡苍野，叹匆匆岁月，既往人寰。
离恨愁伤，光阴流逝，方知冷暖空间。
鬓银发冠。壮志悠、留忆朱颜。
梦当年、逸乐飘然，合樽如九仙。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【北山移文峭遍·未酌先醉】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

（2019年10月2日）

近日，温时幸等一行四位杭大人驾车几千里，在加拿大黄刀镇守候多日多时，拍下极光美照，令我感触良多。聊赋此超长调以记感慨，并嵌了母亲尊名，籍以寄托无限的怀念。

冬近昼和，秋至夜凉，蓝鸪喉歌止。

荒野中，孤影兔何悲？

北国冰封鲸隐蔽。

勿念归。

轻风淡云消去，天涯浪迹如萍徙。

叹月貌无存，花容不再，疏枝徒有芬蕊。

骤见长空瑞凤腾飞。

簌乐缭萦霞翠罗缟。

纤势绵绵，绰态翩翩，绛霄遥邃。

噫。

幽梦依稀。

鹿城梅艳清香递。

垂柳东湖里，蜻蜓点闻荷菲。

但隔树莺啼，绕阁雀舞，岂令豆蔻初情寄？

【杭大人】（2019年11月号）

唯朗朗书声，铮铮字句，聊將終生銘志。
怎知途远路又岖崎。
华年困挠移步踌躇。
自徘徊，掩面挥泪。
抬头迢视苍穹，繁星仍然綴。
看霓裳羽衣飘逸处，却是庄周蝶喜。
乾坤逐日莫言痴。
欲尽樽、未酌先醉。

注：

- 1、蓝鸂（qú）喉歌止：出自北极鸟藍喉歌鸂。
- 2、庄周蝶喜：化典自庄周梦蝶。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【调笑令·西湖赏桂】

—杭州大学外语系78级 孙淦钊
(2018年3月16日)

心醉。
心醉。
满陇寻芳桂瑞。
琼林花雨飘葇。
通幽馨雾绕萦。
萦绕。
萦绕。
难却樾仙窈窕。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【多丽曲·焉忘初衷】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊
（2019年10月11日）

重阳节刚过，杭大校友相聚在杭州小和山绿野别墅，外语系 78 级邱建华拍下美照数帧。特赋此词题赞：

重阳逝，骤然绿野嫣红。
燕如归、轻妆艳抹，暮秋更胜霜枫。
小和山、碧松耸隐，桂馨飘伴古铜钟。
峰岭迢迢，筱溪环绕，雨停风静雾朦胧。
九神女、娉婷芊娜，举步意徐匆。
花心动、优柔典雅，华贵容庸。

与君同、笙歌瑾舞、一陈娇态如蓉。
晏筵开、栗黄蟹赤，酒醇樽满沁香浓。
旧梦依依，西溪相聚，寒窗四载览书丛。
共振奋、汪洋苦渡，兵捷傲军功。
金觞碰，欢声起处，焉忘初衷？

【杭大人】（2019年11月号）

（嵌入每名一字：赵红、卫岭、闫兵、邹晏、郎瑾、徐蔚、陈一平、钟留群、李亚君、何美华）



前排左起：卫岭、闫兵、邹晏、郎瑾、徐蔚
后排左起：陈一平、赵红、钟留群、李亚君

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【十二郎·雨后秋山】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊
(2019年10月8日)

得秩孙山水一幅，甚喜。是以赋：

秋趋晚。

夜雨后、云开山远。

苇蕙曳摇珑鸣迴涧。

枫红处、缕阳犹缱。

悬壁苔青藤隙探，金叶缀、箫风送转。

一簇簇、霜催傲菊，斜径香蒙琛爍。

轻唤。

松间攀鼠，莫思赧赧。

领我去、岐岐峰嶂里，帘水沐、戏嬉何倦？

谷峡深深寒气袭，但听那、声声凤啭。

愿猴圣知晓，万丈腾翻，屏中能展。

注：

- 1、珑鸣迴涧：出自柳宗元《小石潭记》，”闻水声如鸣佩环”。
- 2、岐岐峰嶂，声声凤啭：出自岐山鸣凤。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【莫思归·雨后秋山登高趣】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新
(2019年10月10日)

和孙淦钊大作《十二郎·雨后秋山》。

雨后秋山数树红，疏林清影弄朦胧。
远望深水一帆过，近履高山两袂风。
隔代陶陶乐，长岛云涛犹梦中。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【莫思归·红叶题诗】

—杭州大学物理系 80 级 朱锦涛
（2019年10月11日于平湖）

和伊建新兄。

欲寄痴心一叶红。
重门深闭眼朦胧。
谁言流水无情过，却载锦书出帝宫。
待到相逢日，圆梦犹疑是梦中。

[返回目录](#)

【莫思归·母校忆】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

欣悉锦涛兄近日衣锦还乡，应邀赴母校演讲传道。无限羡慕。忆及自己所读之母校，无论是小学、初中、高中、大学均荡然无存。唯杭州大学存在于微信之中。不禁慨叹系之。于是步锦涛兄新作拟拙作一首记之。

步锦涛兄【莫思归·红叶题诗】。

母校寻踪满眼红。
花残人去忆朦胧。
归来万里梦中老，赢得一生心底空。
此去逢何日，几阵萧萧雨兼风。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【松文哨遍·水乡神趣】

—杭州大学外语系78级 吴磊

（2019年10月2日）

秋日里，清晨绿道漫步，见白鹭儿湖上翩翩起舞之身影。一位老者告知：树上13只白鹭，很多年了，从未离开！写词一首记之。

波暖柳堤，风起月湖，眺杏花桃树。
池影里，见宿鸟菰蒲。
玉立滩头久凝伫。
谪仙如。
扶风逸翩鸾舞，欲轻唤故人相语。
嗟菡萏田田，荷尖点点，渔灯映七星浦。
伴小舟回棹满塘鱼。
雀跃唼流藻寻虾鲈。
泽国精灵，自然骄子，水乡神趣。

吁。
白鹭寻途。
映林如雪十千羽。
望碧庭空暮，嘎嘎争鸣双侣。
看黑喙素翎，蓑衣朱璞，风流倜傥姿仪妩。

【杭大人】（2019年11月号）

衔泥抱枝忙，天作佳偶，搭窝安巢溪浒。

翠帘丛中玉卵共孵。

并禽爱眷齐护茅庐。

六黄雏、八方喧慕。

三双童子蹒跚，嫩翼开柔翅，叠云何去枫亭日落，漠漠长河遥渡。

叹兰舟发暗唏嘘。

恋禾城、是依栖处。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【庆长春·南湖菱曲】

—杭州大学外语系78级 吴磊
(2019年10月11日)

南湖菱是嘉兴人舌尖上的美食，村民许开良是守着南湖水和南湖土的唯一一种菱人，只因“这里种出的菱就是好吃”，感谢这位辛勤的种菱人！

波光嫣影，看绿裳白珮，晶亮莹透。
水国蓬莱栖菱处，过鹊桥银河后。
碧叶悬棱，荷莲共袅，鸥鹭沙边就。
夏风朝暮，画船清镜桡久。
饮太浦百溪泉，雨烟楼下，枕天池芳白。
起舞逍遥晨露润，叹老树年轮久。
古渡渔生，栽苗护萼，乡恋依堤柳。
南湖心岛，菱花仙子舒袖。

[返回目录](#)

【二郎神·珠玛朗玛】

—杭州大学数学系77级 周遇春

日前看了电影《攀登者》，有感：

当空立。

极目处，冰崖悬壁。

峻巘接天威尊大地，山如怒，狂风飞疾。

疑是玉龙酣醉舞，雪似海，深渊势急。

从来是，关河绝渡，渺渺云烟穷迹。

悲泣。

嗟乎此险，寰球谁敌。

有多少，传奇埋壑谷，令无数，英雄孤寂。

翰海桑田何足道，举头望，离天咫尺。

若诗仙重生，对景当前，如何叹息？

[返回目录](#)

【大江乘·秋叹】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

凭栏独立，看烟霞暮色，渔舟归晚。
浩淼天声飞掠处，千里芦花翻卷。
北雁成行，凌风而去，缥缈余音断。
梵钟悠远，一江秋水拍岸。

兰桂香溢人间，当空明月，照枝桠凌乱。
隐约有菱歌泛夜，宛若柳郎轻叹。
山岭清幽，川流壮阔，能不长留恋？
诗情难抑，竟随佳景盈漫。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【塞鸿秋·怀乡】

—杭州大学数学系77级 周遇春
（2019年10月20日）

遍行海北天南路。
长怀乡里桃花渡。
湖光潋潋飞白鹭。
渔舟唱晚斜阳暮。
渊鱼跃浪谷，林鸟鸣山坞。
常期入梦和君晤。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【御街行·南都风云】

—杭州大学数学系77级 周遇春
(2019年10月25日)

吴山南麓中山路。
今古兴怀处。
风云历尽旧钟楼，静对人间朝暮。
依稀御道，眼前画阁，荣槁曾几度。

夜来星落花千树。
与我频相顾。
楼台琴瑟有还无，隐约朱帘香缕。
繁华方逝，奢豪又至，罗绮仍盈户。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【南乡子·秋感】

—杭州大学外语系 77 级 叶子南
（2019年9月22日）

切莫惹闲愁。
清水襟怀荡晚舟。
偏爱案头灯一盏，幽幽。
休照繁华照冷秋。

情在那山头。
雨骤风潇少壮游。
借得夜空明月朗，回眸。
淡看年华似水流。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【河满子·无问东西】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

月上亭檐脉脉，柳垂湖畔依依。
黛眉秋水柔乡醉，玉桥望尽魂痴。
绿芰红蕖连岸，燕喃莺语环枝。

香去焉寻影转，梦消何处鸾飞。
碧波悠漾今还是，染霜人却空归。
天地自分南北，别愁无问东西。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【芭蕉雨·南山不悔】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

雨润花黄叶翠。
眼望阡陌上、妆如洗。
寂处鸟啼芳卉。
独感竹韵松风，兰香桂气。

一生庄梦蝶事。
虚度幻尘里。
卿意未可期、谁知己？
碧水伴、望云天，何羨世上他人，南山不悔。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【琵琶仙·湖畔琴幽】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

垂柳飘飘，转湖畔、出水新荷风摆。
红袖酥手金缕，双蛾染青黛。
初照面、朱唇未启，笑先露、眼流丰采。
七色清纯，三分媚态，人见人爱。

拨柔指、弦柱流音，妙回转、雕楼画廊外。
疑似燕歌莺唱，醉花阴香霭。
终曲散、瑶琴抱去，举首望、影远难再。
一片幽夜蟾光，乱心谁解？

[返回目录](#)

【二郎神·从别后】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

素秋飒瑟，声搅惹、阶寒窗冷。
更雨滴芭蕉，霜侵梧桂，落叶萧萧满径。
又是连鸿飞南季，却暗恨、会期无定。
望幔帐晃微，兽香飘忽，烛光幽映。

心病。倚花共酒，插钗照镜。
念前度刘郎，征衣宝剑，骢马驰原越岭。
易水烟茫，朔天雾渺，目断远方尘影。
从别后、冬雪春花夏月，与谁叹咏。

[返回目录](#)

【芙蓉月·西子春吟】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

西子美如画，风拂岸、柳碧樱丹初吐。
红男绿女，执手花前徐步。
迷漾平湖春色，惹得燕羞莺妒。
香暗送，语倾依，每日激情无数。

回眸半生路。羨佳缘好合，红线牵附。
离魂断客，俱未追芳留住。
自古情伤衔恨，夙心许，愁偿付。
休问道，断桥烟，几回堪睹？

[返回目录](#)

【多丽·千问婵娟】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

凭阑眺，远岑黛绕苍烟。
夕阳斜、霞辉染色，鸢飞草野江边。
入秋深、与谁共语，坐看云起听风弦。
花落香消，叶衰枝瘦，等来萧瑟冷长天。
叹无奈、时光飞快，绿鬓换霜颜。
争能复、青春伴酒，香韵缠绵。

念平生、疏狂乱事，几回羞对蛾鬟。
太心高、又兼气傲，寄魂终隔万重山。
寸缕柔肠，流年萦系，而今水去再无还。
静夜望、参商两曜，茫若蚁虫般。
何寻处、红巾翠袖，千问婵娟。

注：

- 1、争能，犹怎能。
- 2、参商两曜，指参商两星宿，各一东一西，无缘一起。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【无俗念·岁华老矣】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

岁华老矣，又念何名利，身损眉蹙。
莫若归心山野处，看赏深川幽谷。
偃翠依红，朝云暮雨，闲住蓬茅屋。
伴鸣禽鸟，小桥流水修竹。

吾羨陶令东篱，南山脚下，望影俱成菊。
也慕唐寅花底睡，人面桃心相熟。
朗月清风，暗香浮动，自远嚣尘俗。
但偕芳袖，凤歌鸾唱千曲。

[返回目录](#)

【醉翁操·吟风】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

吟风。
青松。
云峰。
郁葱葱。
香浓。
山回路转望玲珑。
细雨飘拂颜容。
荡涤胸。
雾裊万千重。
一片清幽尘不蒙。

遣怀翠色，谁识初衷。
古来寂寞，堪数芳春雪冬。
菊寄魂兮陶公。
水寄情兮严翁。
茅庐眠卧龙。
林逋痴梅红。
人似落归鸿。
断肠久几秋影中。

[返回目录](#)

【紫云霄·秋吟】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

霜叶飞空，寒鸥鸣野，道迎纷乱黄红。
秋容夕照，望接天衰草，双眼迷蒙。
此去何睹，潭碧处、倒影惊鸿。
忘归路，当时万花，别样春浓。

萦怀楚鬓幽梦，偏月上西厢，凤啣桥东。
争教庾信，赋多愁、才可了却心胸。
玉台瑶阙，还问甚、绮袂香风。
叹无奈，天各一方，水复山重。

[返回目录](#)

【夜飞鹊慢·风斜雨细烟微】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

蓝桥别肠处，瘦影徘徊。
风斜雨细烟微。
昔时分道各南北，眼帘珠泪飞飞。
春逢却秋散，恨红花有意，绿水无依。
回眸天际，驾骅骝、也自空追。

鸳枕梦惊香灭，人去失欢声，长夜攢眉。
怎奈山高路远，征鸿不见，钗雀徒痴。
斜阳芳草，倚长亭、几度望归。
再东君春报、摇红舞翠，月下俛谁。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【醉花间·画牡丹】

（毛文锡体）

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭

（2019年10月29日）

为金秋芬大姐一幅国画工笔《双蝶戏牡丹》而赋：

春如画。
梦如画。
如画花中画。
丹彩裹圩墙，紫翠东篱下。

粉黛秀优雅。
戏蝶双恋耍。
迷情送暗香，风月传诗话。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【泛清波摘遍·十二门徒石】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺
(2019年10月19日)

悬崖立岸，瀚海流金，斜抹夕阳风景俏。
晚霞朝雾，雁鹜凫鸥尽环绕。
谁人晓。
风吹雨打，飞浪倾涛，千载万年雕玉貌。
十二门徒，恻楚温柔孰知妙。

碧天渺。
春去似消袅烟，梦断未依芳草。
还望余生览五洲，步趋须早。
暗祈祷。
终日磕绊太多，经时逸情稀少。
怎近神工鬼斧，合欢樽倒。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【太常引·桃花雨】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

越中山色梦魂依。
风日好、瓣香飞。
桃雨满兰溪。
夜半鲤、嬉滩为谁。

一江春水，两洲渔火，柳岸啭莺低。
轩榭管弦吹。
月笼树、花羞影迷。

[返回目录](#)

【三姝媚·古道】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

峰高云雾渺。
望曲径苍苔，蝶飞蛾绕。
老树枯藤，听流泉飞瀑，鸟鸣风啸。
斑驳墩桥，曾梦度、旅人多少。
石壁瘢痕，旧庙残香，断魂谁晓。

惋怅幽幽古道。
叹瘦马嘶消，雨铃声杳。
赶脚征夫，隐岭前山后，再无喧闹。
一抹斜阳，空约看、满坡荒草。
堪念樵翁须发，西风吹老。

[返回目录](#)

【伊州三台·荷塘绿】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

柳丝飘拂清涟。
菡萏亭亭舞翩。
丝雨湿瑶颜。
醉柔风、绿香送传。

艳招蜓蝶飞旋。
水里虾鱼戏欢。
蓦地笑声喧。
荡扁舟、粉巾采莲。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【惜秋华·日去如烟】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺
（2019年10月27日）

日去如烟，暮回眸、树上花消香散。
翠褪草衰，遥天雁飞南远。
悠悠往事浮云，尽化作闲愁沉淀。
时换。
向何人、一吐心中缱绻。

几解古贤叹。
听松声惊夜，念铁鸣涛卷。
秋风扫、易水冷，荻芦望断。
还言画扇悲情，曲径里、离魂痴看。
今晚。
望春亭、谁吹丝管。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【昼锦堂·峰黛烟浓】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺
（2019年10月27日）

峰黛烟浓，川澄草浅，孤鹜斜掠残阳。
怅尔当年幽梦，空付柔肠。
望断青鸟乘风去，候来云雾绕天长。
何邀共，玉笛横吹，红巾翠袖交觞。

风凉。
枝叶舞，魂意乱，春花秋月堪伤。
似水迢迢远度，鬓染层霜。
寄身篱下望山影，归心亭处嗅兰香。
西风烈，回顾一生尘事，飞絮茫茫。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【高山流水·远峰渺渺绕云烟】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺
（2019年10月27日）

远峰渺渺绕云烟。
寄芳心、俱付飞鸢。
谁弄玉箫声，幽幽召唤香鬟。
凝眸处、叶瘦秋残。
芳亭阁，还是当年景色，醉客愁欢。
一江流北去，此处泪千弹。

流年。
花开复花落，迷蝶绕、几度缠绵。
春夏又秋冬，暗把别恨新翻。
少年心、已到霜斑。
梦消远，唯有寒阶舞絮，宿鸟啼还。
看斜阳落，月弦隐、满星天。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【菩萨蛮慢·暮秋吟】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺
(2019年10月27日)

鬓霜堆砌。

问韶年逸彩，去归哪里？

奋搏击、风卷残云，竟窥谷足还，望峰身止。

拍浪淘沙，气雄短、梦皆荒废。

对苍天吼啸，借酒万瓢，块垒冲洗。

离魂欲回断系。

恨酸风射眼，鸿远空寄。

愿一处清幽，心念无求，伴芷色兰香，菊叶梅蕊。

暮雨朝晴，看不尽、高山流水。

抱幽琴、临溪野舍，共花鸟醉。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【浪淘沙令·极目望远】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺

骤雨洗青葱。
雾散烟融。
踏山高处我为峰。
极目苍天连野阔，独倚西风。

岁换太匆匆，离恨无穷。
天涯飘迹鬓霜浓。
万里海倾云激荡，谁共飞鸿。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【浪淘沙令·青松】

—杭州大学物理系80级 朱锦涛
（2019年10月22日于纽约）

和毛宝钺兄。

骤雨起帘栊，伫立山峰。
苍茫江水入怀中。
风急欲摧千树折，飞鸟无踪。

季节换匆匆，秋意方浓。
半为黄紫半葱茏。
待到冬来飞雪舞，只剩青松。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【点绛唇·贺教师节】

—杭州大学中文系78级 童国梁
（2019年9月10日）

2019年9月10日，是我国第35个教师节。1985年，第六届全国人大常委会第九次会议通过了国务院关于建立教师节的议案，会议决定将每年9月10日定为教师节。

粉笔板书，明光烛透。
春秋守。
讲坛驻候，学海徜携手。
汗血园圃，德尚英材秀。
文长骤。
亦师亦友，桃李芬芳就。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【浪淘沙慢·云雾深处】

—杭州大学外语系77级 赵斌涛

野色、借时风一抹，销人魂魄。
天山合璧，墨涵流岚，向晚号角。
催秋声、响彻无人觉。
但轻寒、白露凝重，挂草木、知临三季，遍地纷纷飞落。

无着。

雨过烟山，雾漫幽谷，舞动万缕迷离，云岭云涯远，玉泻鸣溪
湍，旧痕斑驳。

此景曾经，亦是千般殢人如若。
到而今、茫茫杳杳，朦胧大荒萧索。

痴人心、挂上蓬莱阁，待清风散翳，原来梦幻里，浮华绰约，
锦纱还真薄。

[返回目录](#)

【满庭芳·挂壁铜锣】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

挂壁铜锣，万千气象，风云变幻无穷。
阴晴雨雪，看雾海神踪。
翻滚奔腾气势，漫丘壑、天际山峰。
云浮日，熔金霞色，绿野草头红。

千年无限景，高岗鸟语，深谷祥风。
自然真性情，道在其中。
曦月晨光暮色，不辜负、仙乐融融。
机心忘，世尘不恋，宿慧与天通。

[返回目录](#)

【渔家傲·雾锁深山】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

烟雨漫山秋风疾。
朦胧万物尽叹息。
草木潇潇流水急。
听淅沥。
雾中人语寻无迹。

隔断尘嚣心寂寂。
原来大荒无天日。
问道蹒跚孤蓑笠。
答来客。
土窝子里犹珍惜。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【**金字塔·马盖头**】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

千万年云雨，一生看几回？
挥洒丝丝泼墨奇。
谁？
碧空白羽飞。
悠悠水。
一帆迎你归。

[返回目录](#)

【湘江静·马盖头栈桥长】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

水映山翠山凫浦。
鉴天湖、羽飞霞布。
鹈鹕扑扑，游鱼浅浅，晚风金沙路。
一片夕阳红，看沉寂、从容西去。
蒙蒙万物，悠悠娑婆，归元朴、大荒古。

物我无，哪有苦？
不思量、栈桥深处。
千年梦想，空心当下，一株菩提树。
但等整尘忧，天涯远、夏风秋雨。
真情不老，逍遥故旧，新词再赋。

[返回目录](#)

【鹊桥仙·霞色马盖头】

—杭州大学外语系77级 赵斌涛

金驹昂首，银鸥展翅，曙雀蓬莱天际。
晨风浩荡碧霞光，鎏金海阔云帆出。

同舟破浪，齐心圆梦，过海八仙神器。
三山访遍念当初，一座鹊桥看布市。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【清平乐·今又重阳】

—杭州大学外语系77级 赵斌涛

秋光正好，尽染层林老。
黄菊红枫茱萸草，香色蝶缠蜂绕。

竹杖寻道山村，漱玉流泻诗文。
虚碧白云几朵，二毛头上闲人。

注：

二毛指花白头发。

[返回目录](#)

【秋色横空·乐秋在重阳】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

秋色斑斓，染千山五彩，极目绵延。
高风阵阵心飞远，雄鹰展翼云端。
芦花白，柿子鲜，望遍野、金黄墟上烟。
喷薄霞光万里，紫气冲天。

霜发又添一年，更明心真意，慧植佳田。
有缘一点灵犀在，今又醉了秋颜。
真情义，四季连，步景福、无穷无两边。
盼白雪红枫，天冻地寒。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【绣鸾凤花犯·悔教夫婿觅封侯】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

那年秋，金沙滩上，风潮涌心语。

乱云愁绪。

竟一段千丝，郁结无措。

任它逐浪随波去。

纷飞飘落雨。

望不断、狂涛浊浪，迷离萧瑟路。

无言别后隔三秋，离人恨万顷，天涯何处？

听拍岸，长叹息、孤心羁旅。

南飞雁、一行比翼。

北空月、霜天无伴侣。

只梦里、琐窗斜影，依偎情尽诉。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【酹月·一樽还酹空月】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛
(2019年10月12日)

梵音空谷，对九霄、过眼阴晴圆缺。
天主无心，多费了、新旧经云诗曰。
社稷无家，苍生有泪，何苦曾縲继。
虎涛惊醒，印光还照古佛。

登岸直上天台，慈航普度，绕过围山铁。
起落烟尘人在世，别样断肠愁结。
丙午红羊，叹三武鬼火，庙飞灰蝶。
妙高台上，一樽还酹空月。

[返回目录](#)

【满庭芳·鸠摩罗什赞】

—杭州大学外语系77级 赵斌涛
(2019年10月12日)

西域奇才，东方天赋，慧开三藏圆通。
生来富贵，乱世一神童。
为尔身怀大法，兵五万、血染刀锋。
终成果，国师上座，中土起新风。

长安云集道，梵音佛语，墨色香踪。
八大宗真经，相性皆空。
针食为留法嗣，破戒律、缘在其中。
无前后，不焦三寸，泥臭水莲红。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【戚氏·秋色】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

【长歌一曲】重阳日。国庆假日将尽，竟也无诗词。素喜秋色，恰秋风起兮，却见一池荷叶未凋，江南之秋依旧柳绿水碧，云淡风轻山外山。吾家丹青每见山高树深，江流系归帆。因念此心澹泊，有慕渊明自然，不乏禅家空寂，但亦参乎诗酒风月，不做离尘弃世苦修行。思忖之间，窗外笛声飞来，连续几天每有闻焉。选调《戚氏》略写此意，是我词作迄今最长调。

渐风寒。

湛淡云影晚秋天。

绿老花疏，一池荷叶未凋残。

悠然。独凭阑。

斜桥柳色夕阳间。

晴光浅照波澹，碧水迢递数重山。

晓风残月，离群归雁，古今待与人怜。

想平生看尽，江南秋景，最是清欢。

潇洒写意经年。

丹青梦里，便有约苍峦。

澄川静、系帆高树，竹外篱边。

照婵娟。

【杭大人】（2019年11月号）

引袖起舞，松风落帽，濯足沧泉。
旷怀率性，抱朴如真，远弃车马尘喧。

且喜身犹健，相如未老，若许陶渊。
自在情兼外物，更庄生蝶梦也翩翩。
颇思梵刹青灯，寓心寂寞，观照参空禅。
但笑谈、风月诗如燕。
不胜酒、樽醉红颜。
逸趣来、竟笔流篇。
念此意、尽兴亦缠绵。
问长歌处，谁家素笛，入我窗轩。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【行香子·谁赋衡门】

（次韵王依民兄）

—杭州大学中文系77级 卫军英

（2016年2月17日）

厦门大学王依民兄过杭州，诸同学会饮。得依民题赠拙作《栖霞风月》之『行香子』。恰春风初成之际，昨夜吾家丹青小景，乃次韵依民兄以乘阳春新韵。

浪迹萍踪，依旧天真。
座中人谁赋衡门。
萧然长发，渐老弥新。
道杯中酒、词中意、眼中神。

风华春月，清嘉长忆，水光山色气氛氲。
浮云千里，自在丰匀。
有少年歌、壮年泪、老年魂。

附：依民兄题栖霞风月《行香子》

七宝楼台，白石清真。
月轮楼正派名门。
从容长调，小令清新。

【杭大人】（2019年11月号）

得东坡趣、稼轩气、少游神。

栖霞风月，诗吟词唱，逞奇才满眼氤氲。

喜其三绝，相映亭匀：

有美人画、词人韵、学人魂。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【浪淘沙·渺远碧云空】

—杭州大学中文系77级 卫军英
（2019年10月14日）

湘君适伯克利，际会西木。越洋同赋清词，今则次韵为之
凑兴。

渺远碧云空。
波浪千重。
山长水远几多峰。
雅韵历来相对唱，谈笑秋风。

莫道太仓匆。
来去征蓬。
韶华不改旧颜容。
回望天涯还问讯，万里飞鹏。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【水龙吟·咏胡太后】

—杭州大学中文系77级 卫军英
（2017年4月17日）

东风不系杨花，任她弱质从楼坠。
浮尘远陌，飘零近渚，难抛相思。
宿梦无言，向谁呼唤，月羞花闭。
不知天涯路，郎行何处，枕边倚，无由起。

别后云鬟缭乱，想容颜，遗情难缀。
萦怀夜月，冷清宫苑，徘徊心碎。
傅粉残妆，玉肌憔悴，贮愁如水。
对闺厢、柳絮还沾凤臆，遣君珠泪。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【满江红·校友欢会】

—杭州大学中文系77级 卫军英
(2019年10月18日)

徐蔚巴黎归来，有魏哥延请，鹞儿召集，杭大诸友20余人欢会。茅台香醇，葡萄酒红，众皆沉醉欢歌，余亦击节《满江红》。却意兴未阑，又沿西溪河，从东门入杭大草坪。其时桂风秋露，天气微凉。念及当年，温情豪气，尽入怀中，有云此心永在十八岁。晨起乃以诸君名填词《满江红》：

宿夜狂歌，何须问、共谁沉醉。
但相逢、绍余谈笑，葛平曾识。
魏武陈琴诗再兴，朱颜不老如鹞蔚。
看双毓、更三敏妖黄，人娟美。

东临树，西溪水。
秋露冷，涵清泪。
草坪忆明月，桂风香莉。
红袖长怀谁得似，温情总在青春岁。
归去来、觅我旧时书，琼英气。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【眉妩·清韵】

（次韵姜夔）

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

（2017年7月9日）

想从来书史，卷帙陈编，谁为白青眼。
便道风流事，还沽酒、文君轻巧如燕。
柳腰款款。问画眉、君且何感。
是闺阁、缱绻知多少，玉帘隔窗暖。

千古风流云散。往事吹如梦，残片星翰。
纵使功名在，烟尘断、斜阳空系帆缆。
落红万点。写意时、天际悠远。
应携手添香，清韵在、偶然见。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【朝中措·浮云】

—杭州大学中文系77级 卫军英
(2019年10月21日)

友人寄韵，随次欧阳公词，记同学年少。

浮云万里看清空。
天地入怀中。
记得当时谈笑，凤歌把酒临风。

陶然鬓发，红颜依旧，抚醉残钟。
逸韵青春年少，韶华但寄吟翁。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【惜秋华·绿野仙踪】

—杭州大学中文系77级 卫军英

（2019年10月24日）

秋日不逊春日，最是秋阳一抹，也或秋气清空。即便桂香已经飘散，江南依然草木绿染，野甸郊丘，茶青山绿，何况怡然此心，顾盼生姿。

绿野仙踪，碧云天、隐约丹青遐甸。

草木垄畴，茶深树高山远。

韶晖一抹堪怜，莫道桂残香已散。

幽婉。

更秋阳、九月风平日暖。

意兴任舒卷。

尽风华一望，巧笑还流盼。

鬓微乱、巾欲敛，黛眉星眼。

如烟往事缤纷，顾惜处、翩然轻倩。

歆羨。

寓苍峦、归怀英绚。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【朝中措·体检】

（步欧阳公韵戏作）

—杭州大学中文系77级 卫军英

（2019年10月30日）

清晨牢记腹清空。

一早路途中。

过往行人稀少，驱车不问秋风。

匆匆镜像，再行抽血，转眼俩钟。

渐觉愈加重视，显然都是年翁。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【朝中措·和卫军英兄】

—杭州大学数学系77级 周遇春

日前尚且病征空。
意气奋飞中。
向是患忧稀少，行藏不惧寒风。

红尘无定，衰荣朝夕，转眼分钟。
体状必须重视，不关老少青翁。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【梅和柳·一流桂】

—杭州大学外语系 78 级 胡雪梅
（2019年10月2日）

梦飘三秋桂，香溢幽闲境。
不忍看雨珠，无奈听花影。
七顷满地黄，两粟横空挺。
落尽染铅华，惟存一流景。

【甘州曲·盆中菊】

—杭州大学外语系 78 级 胡雪梅
（2019年10月12日）

倚边门。
香冷澹，白罗裙。
玉肌轻骨气氤氲。
一曲惜花魂。
最乐处、相伴到黄昏。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【解红儿·晚秋】

—杭州大学外语系 78 级 胡雪梅
（2019年10月12日）

小院里，满秋风。
叶枯一地愁意浓。
水急残流北桥下，赤枫寄绿待题红。

【被花恼·念母】

—杭州大学外语系 78 级 胡雪梅
（2019年10月14日）

濛濛细雨湿蛛丝，庭树鸟鸣惊晓。
绿退红稀白堤早。
黄花欲尽，芙蓉已散，却是游人少。
攀保俶，倚孤山，念亲登顶西方眺。

天地不能梯，惟愿秋高那边好。
归云有限，落雁无言，夜夜难寻找。
又依风弄月影团圆，久留处、伤怀自愁恼。
最忆是，十里荷花携汝笑。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【月当窗·人月同圆】

—杭州大学外语系 78 级 胡雪梅
（2019年10月1日）

清夜秋蝉。
簟凉心静安。
却见临窗金兔，思那里、念湖边。

无眠。
听漏寒。
借光寻故园。
唤出一家人影，如月满、向人圆。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【月当窗·欢迎蔡兄入群】

（步胡雪梅韵）

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

（2019年10月7日）

今晚（2019年10月7日）甚为开心，一是当年室友学兄蔡惠泉兄进群共聚，二则欣赏到雪梅才女等一批诗词佳作。现步胡雪梅师姐《月当窗·人月同圆》韵作拙词一首，以示对蔡兄入群的欢迎之意。

一路闻蝉。

复听兄道安。

心里恰如奔兔，谈笑里、忆当年。

抬头觅室缘。

进群寻校园。

忽现少年身影，和气满、盼团圆。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【如梦令·春心无比】

—杭州大学数学系 82 级 童志豪

亦是春心无比，亦是春潮无已。
淡淡复浓浓，涨涨消消何以？
知你，知你，画个心圈圈起。

[返回目录](#)

【酹月·咏张汝钊（本空）】

—杭州大学数学系82级 童志豪
（2019年10月12日）

本空师太，一生里、多少阴晴圆缺。
信过耶稣，从过教、言必诗云子曰。
救国呼号，忧时溅泪，不惜曾缱绻。
惊涛疑虎，印光初授金牒。

此后皈入天台，劝人为善举，坚心如铁。
入世何难，思出世、一样肝肠愁结。
历劫红羊，痛三武灭佛，尽成灰蝶。
青灯黄卷，夜来还照秦月。

注：

- 1、张汝钊做宁波图书馆首任馆长时，曾与闺蜜游普陀山，写了诗句：“惊涛拍岸声疑虎，怪石蟠空势似龙。”巧的是，过会印光法师派人劝阻她们下海游泳，其中就有“惊涛如虎”之句。疑是未卜先知。小有成就的她，后又被印光法师当头棒喝，劝她迷途知返，皈依佛门，修成正果。
- 2、三武灭佛：北魏太武帝、北周武帝、唐武宗曾经下令灭佛。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【百字令·感怀人生】

（张元干体）

—杭州大学数学系82级 徐涌金
（2019年10月11日）

人生如梦，叹春秋轮替，残月斜阳。
青涩年华明志趣，鱼跃龙殿巡洋。
大学情缘，身心相许，功德立言彰。
西湖随伴，雅儒贤士仙乡。

诗情词意充盈，吟怀歌咏畅，文笔悠扬。
故土难离成记忆，开化山水珍藏。
古荡光阴，下沙时刻，丽曲奏雄章。
一杯醇酒，醉魂飘逸钱江。

注：

- 1、大学指杭州大学、中国计量大学。
- 2、故土指浙江省兰溪市诸葛八卦村。
- 3、开化为地名，位于浙江省衢州市境内浙皖赣三省七县交界处。
- 4、古荡为地名，位于杭州城西，是中国计量大学老校址所在地。
- 5、下沙为地名，位于杭州城东，是中国计量大学新校址所在地。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【步花间·高考四十周年】

—杭州大学物理系80级 朱锦涛
(2017年6月13日)

今年（2017年）是恢复高考四十周年。高考改变了中国，也改变了我们每个人的命运。特赋小令忆志之。

焚书雾霭锁神州。
愁白少年头。
鹏程万里何处？垄上苦凝眸。

天地覆，汉唐求。
士风流。
龙门重启，学海畅游，挥洒春秋。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【步花间·学词】

—杭州大学中文系80级 伊建新
（2019年10月23日）

步朱锦涛兄《步花间》韵而作。

当年虚度不勤修。
白了少年头。
不知身往何处？杭大亮吾眸。

吟短句，倚风流。
同痴求。
校门重启，词海畅游，挥洒春秋。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【莫思归·题广陈中学】

—杭州大学物理系80级 朱锦涛
(2019年10月10日于浙江平湖)

楼阁亭台孟坚风。
墨香犹胜桂香浓。
广陈桃李垂垂柳，遍种梅兰郁郁松。
绿水浮鸿雁，跃向苍天九万重。

注：

赵孟坚，宋太祖十一世孙，浙江平湖广陈人，著名书画家。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【采桑子·高才】

—杭州大学物理系80级 朱锦涛
(2019年10月26日)

赠伊建新兄。

分分秒秒诗词涌，创也多姿。
和也多姿。
似有江郎彩笔持。

渔家儿子胸怀海，拜了名师。
成了名师。
好学犹如孺子痴。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【浪淘沙令·赏秋】

—杭州大学物理系 80 级 朱锦涛
（2019年10月20日于新泽西）

十月二十日早上与太太一起去纽约州 Bear Mountain 赏秋。出发前就知道要下雨，但还是一往无前。朋友说秋意未浓，不是最佳时间。但我怕秋意浓时，枝头已空。今特赋小令，歌以咏志。

云卷翳天空。
薄雾蒙蒙。
驱车州外赏秋红。
休说今朝风雨重，梦在心中。

谁可道英雄。
山顶留踪。
俯临南北万千峰。
且拾云梯三百旋，一举成功。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【浪淘沙令·渔港晚秋】

—杭州大学中文系80级 伊建新
（2019年10月20日）

步朱锦涛兄《浪淘沙令·赏秋》韵。

渔港起秋风。
烟雾蒙蒙。
长船满载画幡红。
海浪滔滔知意重，歌笛声中。

谁不羨英雄。
风雨无踪。
潮头搏击绕危峰。
月皎猜拳酣饮旋，庆贺鱼丰。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【寿南枝·枝上秋色】

—杭州大学外语系 78 级 刘榕
(2019年10月10日)

榕城秋色美在枝头上！羊蹄甲，美丽异木棉几条路尽是，
说此时的榕城“满城尽带宫粉甲”一点不为过！

北峰兀立，率三山环抱，闽江东去。
已是深秋秋不尽，枝上缤纷飘絮。
金桂摇橙，芙蓉凝彩，几度芳菲顾。
更逢晴日，赏羊蹄甲无数。

银杏乌桕黄红，紫薇旖旎，仿若虹中伫。
看万类霜天浸染，愿一醉长相驻。
是锦非霞，是花非雾，绚丽千杆树。
待西风起，如烟如画如诉。

注：

羊蹄甲是花名。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【壶中天·大人】

杭州大学中文系78级 袁显明
（2019年10月14日）

汉河皎皎，问清风明月，酒仙何在？
惊鹊冰轮开古镜，气动蝉鸣枝摆。
王母瑶池，碧霞漱玉，琼液浮流彩。
大人方寸，八荒烟水一派。

力士服伺身前，贵妃磨墨，半醉将兵带。
饮者留名谁不识，颓倒金山憨态。
却话桑麻，又称庄老，康德君毋拜。
壶中天里，浩然连气澎湃。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【百字歌·情迷乌鲁鲁】

—杭州大学外语系 77 级 戴莺

（2019年10月15日）

乌鲁鲁（Uluru）是世界上最大的单块岩石，屹立于澳洲中心的红土沙漠地带已达 5 亿 5 千年。当地原住民阿南古人（Anangu）认为它是澳洲的灵魂，是他们心中的圣石。它也被称为“地球的肚脐”。

刚一见到它，我莫名地就被深深震撼到了。它浑身赭红，但又随时间而变幻。特别是在日出日落时分，橘红，铁红，棕红，灰红……似在呼吸，似在述说。这种灵性之美立刻使我感受到了它的生命。于是徒步一圈，亲密接触，好感动！是以记之：

火星来客？卧大荒太古，阿南神石。
输送地球原始血，传递古今消息。
横跨千寻，纵深万仞，魁首无能敌！
煌煌奇象，浑然坚实守一。

天远地旷苍茫，菁华日月，浴火披霞赤。
相应人心听脉动，色彩迷蒙朝夕。
奇洞岩雕，轻装徒步，你我通呼吸。
待将他日，还邀扶杖并立。

【杭大人】（2019年11月号）

注：

阿南古人是生活在乌鲁鲁周围的原住民。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【喝马一枝花·丽花独艳】

—杭州大学化学系84级研究生 金友元
（2019年10月10日）

喜马拉雅山的马哈梅鲁（Mahameru）花，每四百多年才一开，十分珍奇罕见，在高寒缺氧的逆境下仍娇艳盛开。

结庐冰川后，独住雪山前。
常寻青绿砾尘间。
繁星（岩羊）作伴，旦夕倚云眠。
送涧流东去，偶挽苍穹颈肩，细语蓝天。

历经寒暑千载，今度又秋还。
沈腰潘鬓正当年。
群芳任嫉，我自悄然芊。
生就娇妍态，无关风月，却教蝶喜蜂欢。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【少年游·初生崽儿】

—杭州大学化学系84级研究生 金友元
（2018年11月14日）

称王何必啸山林？
独自吼声沉。
半间陋室，一升水镜，百兽战兢暗。

深知父辈难创业，年少具雄心。
睥睨八方，傲睨四海，顾影作君临！

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【少年游·小猫思大猫】

—杭州大学物理系80级 朱锦涛
（2018年11月3日）

诗友金友元先生逸情雅致，为这张得自微信的猫照题词。
余也班门弄斧，故作风雅，和金先生一首。

阳光几缕透清朝，洒水镜妖烧。
与虎同貌，却居斗室？怒射九天宵。

谁言霸业苍天定，戏虎有狐曹。
赢天地，先赢自己，顾影拆三招。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【少年游·猫思】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊
(2018年11月14日)

和金友元先生和朱锦涛先生大作：

只呈身影未呈容，更著默无咙。
若离尤即，西溪水隔，
不紧又不松？

睇你拍你兼逗你，
依旧悄如蛩。
疑是陌路，似曾相識，非故却同宗？

注：

蛩，传说中的异兽。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【海天阔处·观日落有感】

—杭州大学化学系84级研究生 金友元
（2019年9月30日）

西雅图旅游第五天，我们一行来到一处海滩观看日落。近海浪处是细沙，稍远则是青卵石。几处沙丘上有许多横七竖八的枯树。海边有几根大小不等的海蚀柱。

此处风景就两个字：壮观！填一《海天阔处》为志。

气温云暖烘霞艳，浅汐频推岚雾。
鱼追白浪，鸟翔青岛，海天阔处。
鹅卵参差，沙丘起伏，两三蚀柱。
诘壮观美景，惊奇造化，向谁问、凭谁诉？

轻叩岸边枯树。
汝应知、个中定数。
潮生潮灭，日升日落，饱经寒暑。
性寄地宽，心飞穹袤，世时随度。
弃功名利禄，清茶浊酒，且聊朝暮。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【海天阔处·观海边瑜伽有感】

—杭州大学中文系80级 伊建新
(2019年10月18日)

步金友元老师《海天阔处观日落有感》韵而作。

偷将天上千年艳，满目白云烟雾。
浮云崩浪，光摇蓬岛，人游此处。
水起风生，波腾鱼伏，玉笋调柱。
看松兰胜景，天然造化，何须问、凭谁诉？

莫话青山万树。
莫强求、兴衰有数。
孤帆明灭，潮生潮落，迎寒送暑。
地阔海宽，山清心远，鹤般风度。
弃浮名薄禄，瑜伽天地，神仙堪慕。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【八拍蛮·老爷车】

—杭州大学外语系 78 级 陈海红
（2019年7月29日）

悄语美人几度闻。
越沙临壑尽销魂。
一路风光看不尽，天涯跌宕转年轮。

【解红·看日落晚霞】

—杭州大学外语系 78 级 陈海红
（2019年7月13日）

海浪静，日西斜。
晚霞照旧涂彩纱。
幼鸟声声唱清曲，倩人款款踏金沙。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【解红·晚霞】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新
(2019年10月21日)

和陈海红才女《解红》。

秋水静，落日斜。
云中醉霞似笼纱。
江波恰似西湖曲，十里苏堤浪卷沙。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【桂殿秋·和陈海红】

—杭州大学物理系 80 级 朱锦涛
（2019年10月21日）

潮北去，日西沉。
光线作弦海作琴。
风神奏响群鸥舞，缀满红霞玉殿音。

【桂殿秋·和朱锦涛】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新
（2019年10月22日）

红日落，彩云沉。
锦瑟朱弦涛作琴。
谁对鸾吟携凤舞，梦寻陈迹觅知音？

（嵌名：朱锦涛，陈海红）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【大江词·钱塘回溯】

—杭州大学物理系77级 魏子青
（2019年10月25日）

惊涛拍岸，卷起滔天浪，望朔骄恣。
潮急欲回徽歛去，难舍源头乡梓。
七里扬帆，子陵垂钓，千岛清泉美。
剩山无用，富春岚渚叠翠。

滋养吴越田园，钱王立国，南宋繁华地。
放眼新安依旧艳，世事几番更替？
如水随形，恒常变化，动静皆存理。
沧桑轮转，昔年村落湖底。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【江城子·叹书生】

—杭州大学中文系80级 张西廷
（2019年10月27日）

道中扶剑一身轻。
月光明，水风清。
快意恩仇，除恶任君行。
未见江湖多侠客，
杯还在，酒能停？

古来最傻是书生。
诵明经，效天廷。
苦读挑灯，夜夜到三更。
拂面春风佳梦醒。
倾情诉，有谁听？

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【踏莎行·雨后东山】

—杭州大学经济学84级 陆火亮
（2019年10月30日）

雨止风轻，烟腾雾盖。
台阶千步佳人带。
深秋伞下似春来，两行老树知无奈。

塔寺清幽，芳茵未艾。
永恒片刻惟天籁。
静听鸟语话空山，相依净彻尘间外。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

蝶恋花集锦

【蝶恋花·余诗人兼及他的前同事】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

苍发随风浑不记。
往事经年，世路谈何易。
总道斜阳还益睡。
未能抛却秋山翠。

洒落文章多少字。
寄兴清词，写尽平生意。
自在流云休画计。
无关庾信江南泪。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·读史杂咏】

—杭州大学历史系80级 全根先
（2019年10月22日）

日月轮回机可再。
宗庙丘墟，礼乐论三代。
邦国殄瘁民难耐，
风烟四起心悲慨。

怀瑾握瑜终不奈。
暮想朝思，徙倚望沧海。
壮士捐躯何勇迈，
文人岂可逍遥外。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·离恨】

—杭州大学外语系 79 级研究生 葛藤
（2019年10月23日）

苍海云横千嶂雾。
万里烟波，情断天涯路。
去日西行驾鸾驭。
别时思恋知何处？

人生忽若成朝露。
韶岁匆匆，旦暮悲空度。
明月清风难相与。
绵绵此恨和谁诉？

注：

西行，泛指到西方客行；鸾驭，神鸟驼的座骑。全句指以前坐飞机离开故国。

另：“去日西行驾鸾驭”一句脱胎于苏轼：
飘萧驾风驭，（飘萧，风呼哨而过；风驭，一种风动的神车。）
弭节朝天关。（弭节，停在；天关，宫廷。）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·秋悟】

—杭州大学数学系77级 周遇春
（2019年10月23日）

秋入西山青渐少。
霜染层林，寒露凉昏晓。
暮色苍茫云水渺。
落霞侧伴归林鸟。

往事已随风雨杳。
夕照东篱，遍地黄花好。
散卧林泉常独啸。
金樽在手安言老？

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·思乡曲】

（冯延巳体）

—杭州大学数学系82级 徐涌金

（2019年10月22日）

碧水丘山环嫩树。
油菜花黄，蝶恋群飞舞。
春色满园心眷慕。
欢游旷野身温煦。

画意诗情泉涌聚。
七律悠扬，五绝添奇趣。
工笔素描涵妙语。
琴歌酒赋思乡路。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·香荷】

（冯延己体）

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭
（2019年10月23日）

九曲荷塘依碧露。
风叶轻扬，摇奕琼珠舞。
月色芙蓉逢夜雨。
晨曦天霁芳香住。

高洁含情心迹素。
浮水涟漪，鹊鸟追欢语。
仲夏烟花红粉雾。
晚秋残梦迷人处。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·比翼欢】

（冯延巳体）

—杭州大学物理系78级 王齐杭

（2019年10月25日）

前日，（杭大人）温群主发了一张瑞鹤双飞的照片，优美绝伦，一片点赞！更令人感叹的是，温兄从春孵幼鹤开始，一路跟随拍摄，经历了多次悲欢离合，终成正果，送仙飞天！

天色蔚蓝秋气爽。
风卷云舒，双鹤同飞往。
穿越山岚枫叶赏。
临依柳岸芦花荡。

春意缠绵冬夏长。
晴雨温寒，日夜相偎傍。
婀娜多姿英秀朗。
苍穹比翼随君唱。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·秋水苍茫】

—杭州大学中文系84级 毛宝钺
（2019年10月23日）

秋水苍茫山绕雾。
霜白枫红，叶落无重数。
今日鸣空雁飞去。
明春堪识归乡路。

人生苦短叹朝露。
风雨流年，鬓雪堆迟暮。
试问尘心寄何处。
满川烟草飘愁絮。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·思念】

—杭州大学中文系 78 级 陈建新
（2019年10月23日）

读《此生挚爱：我用漫长的思念，等你一世归来》，不觉泪目。历史车轮难阻，往前推进之时，不知让多少小人物成了牺牲品。特别受感动的，是女主人公历经劫难却不忘初心，当日的山盟海誓始终存于心间。

潋潋湖光晴复雨。
年少青春，初识临安府。
保俶塔旁情已度。
此生能托吾和汝？

骤起西风吹折树。
泪眼凝看，孤雁东飞去。
海峡两边波浪阻。
人间唯有相思苦。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·此生挚爱】

（步陈建新兄韵）

—杭州大学物理系 80 级 朱锦涛

（2019年10月29日）

一见倾心天意注。
春晓苏堤，彩蝶双飞舞。
岳庙门前千岁树。
痴心曾见吾和汝？

六秩相思分别苦。
海阔风高，依旧情如故。
耄耋方知郎已古。
惟求天阙云烟度。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·思念】

—杭州大学外语系81级 王骏
（2019年10月23日）

读《此生挚爱，我用漫长的思念，等你一世归来》有感。

残梦数回荒庙路。
枝败荷衰，爱侣今何处？
交颈缠绵才几度。
泪干难唤依回顾。

多少悲欢无与诉。
睹物思人，万水千山阻。
孤月寒灯心不负。
衔花蝶舞随君去。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·秋意】

—杭州大学物理系 80 级 朱锦涛
（2019年10月23日）

秋意深深深几许。
黄紫红蓝，叠叠无重数。
休叹神来霞彩舞。
到头还作高山土。

羁旅人生多是苦。
误了青春，回首无归路。
待到明年秋再渡。
又平添三分迟暮。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·感秋】

—杭州大学中文系78级 任平
（2019年10月23日）

秋暮雨霖西溪树。
点点滴滴，此恨无穷数。
一声孤鸿零雁起。
篷舟误入芦花浦。

柴门微掩影遮雾。
恍恍惚惚，醉里行小路。
旧日风华俱往矣。
长歌一曲向天诉。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·偶感】

—杭州大学中文系80级 张西廷
（2019年10月24日）

秋到江南今日又。
但看村头，柿子应红透。
黛瓦粉墙晨雾后，
蓝天一角云吹皱。

阅尽人生何必酒。
莫问前程，且往宽平走。
昨夜窗前风雨骤，
青山绿水仍依旧。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·读西廷兄《蝶恋花·偶感》】

—杭州大学中文系80级 伊建新

步西廷兄《蝶恋花·偶感》韵而作。

今读廷兄词一首。
喜上眉头，忽如清香透。
忆昔少年豪醉后。
翠莲桥下波纹皱。

秋色满天浓似酒。
觅个归程，老友相随走。
经历风狂和雨骤。
同窗情谊仍依旧。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·老休】

—杭州大学外语系 77 级 朱小明
（2019年10月24日）

华发萧萧晨起早。
朝气清新，健步湖山绕。
闲见鹤烟寻野灶。
江南酒菜农家好。

慷慨樽前谈大道。
忽劝干杯，忽又争喧闹。
闹愈声高扶欲倒。
豪情可惜身将老。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·双飞鹤】

—杭州大学外语系 77 级 朱小明
（2019年10月27日）

秋水菰芦花絮重。
有女情开，心意人蒙懂。
夜半思量谁怱怱。
起身拭泪低揉弄。

忽日憨郎情海动。
曲项长鸣，比翼相偎拥。
信誓从今生死共。
伴飞万里同寻梦。

[返回目录](#)

【蝶恋花·小院杏桃春吐早】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

小院杏桃春吐早，
朵朵清新，迷蝶争飞绕。
梦度箏弦随舞蹈。
依君取次花丛笑。

觉醒池亭莺唤恼。
远去檀郎，何问相思鸟。
莫待空闲枝上老。
瓣香含恨谁知晓。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·西湖女子他乡老】

—杭州大学数学系79级 陶蓓蓓

雨过碧空天色俏。
思念家乡，杭大青青草。
风景那边分外好。
如烟往事知多少。

万语千言无可表。
一醉方休，枝上花如扫。
归梦愁颜何日了。
西湖女子他乡老。

注：

“杭大”，我的母校。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·题马利筋花上脸书】

—杭州大学中文系 80 级 伊建新
（2019年10月25日）

霓袖舞风留影住，
马利筋花，又上脸书去。
竟日试吟长短句。
遥题兄弟登高处。

时幸道宽无难阻，
借得东风，不愧温群主。
拍摄归来芳草路。
眼前将现菩提树。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·己亥赏月感怀】

—杭州大学中文系78级 童国梁
（2019年9月14日）

明月镶穹银熠晒。
菊绽槐熟，笑语欢声载。
火树银花神韵在。
万家乐享甘醇溉。

又到中秋思对海。
台陆相隔，别绪潮澎湃。
文续根连同血脉。
山河一统开新采。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·西溪清梦】

—杭州大学中文系79级 陈野

为卫军英学长西溪清梦撰句。

懵懂少年情傲放。
志意轩昂，总把他乡望。
驰骋半生攀壁嶂。
功名赫赫心惆怅。

堤绿霜白波荡漾。
烟翠色寒，照眼西溪亮。
落尽繁华归画舫。
芦荻风晚神清旷。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·秋菊】

—杭州大学物理系77级 魏子青
（2019年10月26日）

曲院苔深飞野雀。
芦荻苍苍，荷叶添斑驳。
花占先机春色著。
晚来只恐秋阳弱。

时近初冬方展萼。
蜂蝶无踪，独向湖边阁。
寂寞身姿多绰约。
一枝绽放销魂魄。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【蝶恋花·蓝山夜色】

—杭州大学经济系84级 陆火亮
（2019年10月30日）

醉看红鞋移小步。
寂寞西风，窗外梧桐树。
花瓣在壶添羡慕。
烛光襟袖香颜露。

萧瑟离愁孤驿路。
一帐烟云，何日春宵度。
千顷良田诗百部。
朝朝夕夕同耕赋。

[返回目录](#)

念奴娇集锦

【念奴娇·舟渡】

（苏轼体）

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月4日）

浪高千尺，放舟渡、无问孤行多远。
瓦萨长眠，留警醒、风起鹅毛忽扇。
乱石迷离，谁人布阵，几处回云断。
神灵天海，意诚微露沙岸。

难忘青涩曾经，梦帆扬万里，风华舒展。
撞遇维京，遭不测、秋祭青春悲晚。
极地冰寒，青光舞暗夜，静心欢看。
流星划过，任凭飞逝消散。

注：

- 1、瓦萨指瑞典的瓦萨沉船古迹。
- 2、乱石指英国和瑞典的乱石阵古迹。
- 3、维京指北欧维京海盗历史。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【念奴娇·古稀】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

百年风物，看今日，东亚谁还能识！
黑眼黄肤，贫且病、羞愤曾经不齿。
甲午波光，寒烟戊戌，血泪流西市。
江山虽美，断肠无数人士。

民国归隐中山，数风流逐浪，湘江才子。
万里征程，挥手处、黄土飘红旗帜。
铁骑关山，残阳洒热血，巨龙威势。
初心何在？一轮高挂仰止！

注：

北京菜市口，也称西市，百日维新失败后六君子被弃市于此。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【念奴娇·春日游园】

—杭州大学历史系80级 全根先
（2019年10月13日）

流连忘返，郁金香怒放，牡丹微露。
且看桃园中景致，佳侣轻挪芳步。
树叶荫人，摘来花朵，美女来呵护。
心心相印，沐春光下雅趣。

自古睹物言情，吟风玩月，常峰峦相喻。
满目山川途不远，本是浮云飞度。
花样新翻，光天化日，洁性安能污？
风轻云净，趁兴归去词赋。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【念奴娇·西风解事】

（赵长卿体）

—杭州大学外语系79级研究生 葛藤
（2019年10月13日）

人生如寄，看乾坤、渡尽凡间豪杰。
律转鸿钧痕不觅，何处寻踪真偈。
幻忽江山，醉余梦蝶，古有玄微侠。
文传武授，六国合纵，齐魏攻伐。

然将世道扶持，岂能争得，才气长无绝。
留得斜阳，兀自照，怎比诗仙真诀：
美媛金樽，低吟江上，放浪潮山窟。
他时归去，不沾些许风月。

注：

- 1、玄微侠，指鬼谷子。
- 2、文传张仪苏秦、武授孙臆庞涓。
- 3、【江上吟】则尽叙李白人生观。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【念奴娇·杏花天】

—杭州大学外语系78级 金秋芬
(2019年10月10日)

春风绿染，剪濛濛细雨，靓妆烟翠。
双燕归来栖旧处，叶隙翻飞鸣配。
满目繁花，霞云笼树，人在芳菲里。
冰绡轻叠，淡脂匀注俏美。

杏影蝶绣罗裙，溢香沉醉，看丽姿摇曳。
缱绻红尘相遇此，西下夕阳迷媚。
一路同行，从容携手，何惧千山畏。
梦醒反侧，惜缘情愫难睡。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【念奴娇·平湖行】

—杭州大学物理系80级 朱锦涛
（2019年10月19日于新泽西）

西洋归渡，入金平大道，摩天楼市。
滚滚车流南北去，万马奔腾豪气。
时节三秋，鲜花十里，人涌春风意。
白莲灯缀，物华仙景何异。

我醉日月新天，匆匆数载，把乾坤颜易。
宇宙时空更尺度，高铁往来如矢。
跨海虹桥，牛郎应嫉。
烟雾尘霾治，穹苍澄碧，扶摇鹏展云翅。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【念奴娇·白雪词】

—杭州大学数学系79级 陶蓓蓓
(2019年10月25日)

北疆大地，玉絮斜横落，西风吹乱。
搅皱雪原腾细浪，模样轻佻迴转。
树树琼花，枝枝剔透，由任飞飘散。
流年如水，又将冬季偷换。

我自独品香茶，举杯低唱，末了闻长叹。
静倚窗台听万籁，谁许红颜幽怨。
一阕清词，行行似梦，醒后方知浅。
素心依旧，喜悲皆入诗卷。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【念奴娇·北京大兴国际机场】

—杭州大学中文系78级 童国梁
（2019年10月27日）

凤凰昂首，展金甲，鹏翼添芯威远。
绿色扶航，随大兴，高铁龙穿地转。
画卷偎墙，琉璃托顶，鹊报全球旋。
重生槃涅，众心凝志花绽。

空港飞雁穿梭，道伸银练舞，晶莹光璨。
海纳溪流，张袂臂，天下宾朋潮瀚。
故土神游，欢颜溢喜庆，汉风唐苑。
中华雄起，扮山河斗星换。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【念奴娇·霜降】

—杭州大学外语系 80 级 汪剑钊
(2019年10月28日)

秋风似电，雁归还，黄叶半遮湖面。
霜降初寒，除朽草，孤日落霞云散。
风景微残，世情凋敝，诗酒携生暖。
沉吟持盏，得闲须问愁满。

独坐不觉微岚，神游弃绝尘，蓬门帘卷。
古木苍苔，衰兴记，月照沙洲幽眩。
平碧轻烟，野萝笼鹊巢，黛山如幻，
鸦飞红乱，物留人去堪叹。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

思帝乡集锦

【思帝乡·秋实】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊
(2018年10月16日)

羞羞。

叶黄松翠收。

烁实满篮金裹，怎能休？

轻挽紫罗细揉，是为君独留？

风拂草绒斜径，醉悠悠。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【思帝乡·紫女】

—杭州大学化学系 84 级研究生 金友元
（2018年10月17日）

枯草黄。
晚秋真个凉！
素手罗裙轻掩，美娇娘。
欠首提篮缓步，想情郎。
百果精心拣，与君尝。

【思帝乡·晚秋】

—杭州大学物理系 80 级 朱锦涛
（2018年10月18日）

时晚秋。
万枝葱绿休。
却有娉婷神女，靛山头。
柿子顷筐熟与？意绸缪。
数度停思虑、几分羞。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

四和春集锦

【四和春·蝶恋花】

—杭州大学化学系 84 级研究生 金友元
(2019年10月26日)

晨阳懒赶初春迹。
万种风情溢。
轻描叠翠两三枝，透不尽、天香色。

牡丹生就娇羞质。
无意争新客。
翩翩双蝶叶间巡，山伯舞，英台匹。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【四和春·题金秋芬师姐画作】

—杭州大学中文系80级 伊建新
（2019年10月28日）

和金友元兄《四和春·蝶恋花》而作。

春行大地稍无迹。

泛滟金光溢。

屏风几曲画生枝，透不尽、丹青色。

芬芳犹带秋风逸。谁恋金钗客？

翩翩双蝶逐花丛，看艳丽，天仙谪。

（嵌名：金秋芬）

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【四和春·牡丹花】

—杭州大学物理系 80 级 朱锦涛
(2019年10月28日于纽约)

题金秋芬学姐画。

四月人间春水碧。
万树芬芳溢。
剔透玲珑娇欲滴。
难入眼、名家集。

只有姚黄真国色。
妃子明皇跽。
又作蝶双枝丛翼。
神笔画，东风历。

[返回目录](#)

现代诗

最重的行李

—杭州大学外语系 77 级 顾宏远

当年的美女
风韵犹在

曾经的恩怨
是否随风而去

大洋的涛声波语
是两岸同一首歌曲
每次乘坐航班
都要带上许多行李
最重的行李
是四年的记忆
噢，飞越半个地球的飞机
难为你每一次都能高高托起

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

杭大的岁月

—杭州大学外语系 77 级 顾宏远

杭大的岁月早已一去不返
过去的照片只会徒增伤感
昔日的同窗常在梦中相会
似又见着了青春容颜

[返回目录](#)

忆南辛庄

—杭州大学外语系 77 级 顾宏远

南辛庄

北京人都知道的地方
有时会闯入我这个杭州佬的梦乡
也常常进入我的遐想

南辛庄

黄庐树的红叶染红山岗
常上山采来一片片红叶
又一片片夹在书页
让岁月风干它们的水分
然后寄给心仪的女郎

南辛庄

能闻到碧云寺的香
看到卧佛的光
苹果，梨，葡萄
一年四季的水果
散发着馨香

南辛庄

曾领略了你春夏秋冬四季的风光
听过你北京的土音
那纯正的京腔
还有那夜色下面

田地里刺猬觅食的声音

南辛庄

我一句“姑娘你是北方的夏天”
让我的诗名高扬
让北方的诗友看到了
南方的诗人
也能写出“大江东去”的豪放

南辛庄

三十年的时光流淌
希望你还像以前那般宁静安详
偶尔有叫卖花生的姑娘
在马路边徜徉
“卖花生哦”的叫卖声
在果树林间回荡

南辛庄

我人生中浓墨重彩的一章
我记忆中亲历的北方
是否还是你昔日的模样？
今天的你
是否也穿上了水泥的华装？

[返回目录](#)

秋 月

—杭州大学外语系 77 级 顾宏远

秋月皎洁
俯瞰人间的秋色
秋水浩荡
收纳世上所有的悲切
品心中一丝秋的愁绪
将其付诸秋风习习
忆过去一段对春的期盼
任其在秋夜中一叶叶凋谢

[返回目录](#)

秋意正浓

—杭州大学外语系 77 级 顾宏远

打开破旧的木窗
掀起发黄的窗帘
让秋色走进我的房间
数空中飞舞的落叶
一片，两片，三片，无数片

摘下你破旧的毡帽
将你的头搂在我的胸口
闻你熟悉的发香
数你满头的白发
一根，两根，三根，无数根

[返回目录](#)

岁月的残片

—杭州大学外语系 77 级 顾宏远

偶尔会想想一些过去的事情
就像偶尔会翻看一些过去的照片
也偶尔会去翻阅一些过去的信件
是想去捡拾一些岁月的残片

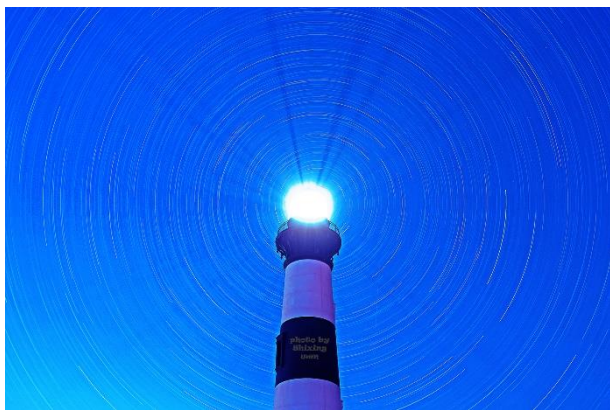
彼此尽管相隔遥远
共同的记忆始终是扯不断的线
即使人生走到暮年走到头
挥之不去的牵挂还是因为那份缘

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

Ode to Star Trails（星轨颂）

—杭州大学外语系 77 级 陈雯



杭州大学外语系 77 级 温时幸 摄

Star, star, blinking at night,
Countless in the indigo sky,
Dim and small to naked eye,
Compared to lighthouse by seaside.

Bright and huge in thine own right,
God scattered thee up and high,
Orderless it seems to mankind,
God's rule thou follow tight.

A pious soul to thee set his eye,
With fine lenses waited for the sign,
Hours and hours passed, and thy
Perfect tracks this patient man find.

Dim lines are trails of stars in disguise,
They blind eyes if men dare to spy,
Looking afar and with awe in mind,
Symmetry and harmony men testify.

Man, being little, infantile and shy,
As lighthouse compared to star bright,
But as he keeps humble and being kind,
He God's work observes and admires.

[返回目录](#)

星轨颂

—杭州大学外语系 77 级 田书增 译

繁星浩瀚铺满天，
遥挂夜空渺难辨。
灯塔巍峨耸海岸，
光罩群星迷人眼。

孰知巨星亮无限，
上帝悬之在天边。
粗观无序多凌乱，
实则天规尊守严。

有心人儿将尔观，
手把镜头细查看。
时时刻刻耐心盼，
完美轨迹录在案。

星辰脚步虽晦暗，
观之不恭难睁眼。
若怀虔诚远近看，
和谐匀称在其间。

【杭大人】（2019年11月号）

人类渺小不待言，
灯塔比星何难堪。
胸怀谦卑与忍耐，
天斧神功心中谳。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

合唱排练

—杭州大学外语系 78 级 邱智勇
（2019年9月1日）

夜幕静悄悄地降临
团友们来到排练厅
汇集在一个时间的约定
都把不在状态的心收紧

开始练声 伴着钢琴
打开音腔 放松心情
音阶从低到高 从高到低
循环往复 老师台前引领

四个声部 就象四个班组
分工不同 却协作好音频
如同加工一件艺术精品
反复琢磨 付出时间和耐心

在合唱的声浪里
每个人的发声组成共鸣
让合唱达到和谐悦听
队员们的声控精益求精

【杭大人】（2019年11月号）

为了领悟训唱的声乐作品
为了团队的荣誉和求进
为了展现风采的那一时刻
不在乎训练的刻苦与艰辛

我们想唱出天籁之声
我们想唱出时代强音
每一次排练就是一级阶梯
助推登上更高的合唱水平

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

村口的古樟

—杭州大学外语系 78 级 邱智勇
（2019年9月）

老家村口的古樟
盘根错节 叶茂枝壮
历经年久 岁月沧桑
村冠浓荫 如翠盖的伞状

古樟给我精神力量
它不消沉不气馁不沮丧
它吮甘露饮黄泉沐阳光
一年四季忠贞佑护着村庄

我同古樟情同至亲
那株古树在我眼里
犹如一位慈祥老人
默默地站在村口大路旁

古樟是山村的地标
深深刻在村民心上
寂静夜晚思念起家乡
梦境中常闪现村头的古樟

【杭大人】（2019年11月号）

有古樟守在故土
我就记住乡愁
有古樟等在远方
我不怕在外闯荡

每当我返乡的时候
古樟之恋裹进饱饱的行囊
它远远地在村口迎候
我久久地深情凝望

[返回目录](#)

仰望星空

—杭州大学外语系 78 级 邱智勇

我们翘首远方仰望星空
它是那样的辽阔博大无穷
庄严而圣洁，自由而宁静
我们的遐想遨游深邃天空

望着那无边无际的河汉
就像大地江河在轻泛涌动
仿佛整个世界都在变幻
人间现实化为天上的幽梦

星光点燃了思念和记忆
繁星闪耀，摩肩接踵
每一个闪耀的瞬间
隐现出我们甜美的笑容

快登临彼此的星座
与失落的美拥抱相逢
快重返各自的梦乡
与冷却的爱相互交融

【杭大人】（2019年11月号）

你在星光中青春再现
我在星座里返老还童
复活的信念英姿焕发
涅槃的凤凰曼舞金风

一颗星辰就是一座路标
指引着灵魂小径的畅通
一束星光就是一份荣耀
激荡着热血澎湃的心胸

脚踏实地的大地
神往理想的星空
面对繁杂的大千世界
我们守住自己的本分

[返回目录](#)

芦苇丛

—杭州大学外语系 78 级 邱智勇
（2019 年国庆于三门横渡白溪）

卵石滩铺满溪流两岸
清亮无源，水草丰满
高挑的芦苇颌首行礼
矜持而温婉

长在溪滩上的芦苇
揽天空缥缈的云
触水底暗涌的沙
勃勃生机，执着而乐观

风一遍遍吹过苇梢
一首“沙沙”的歌，动情唱传
偶尔伴随苇丛啾啾鸟鸣
声声送远，随着风吹

苇丛枝蔓横生的根须
吸吮着清澈的溪水
头顶上绽开的芦花
点缀湿地美景，曼妙妩媚

【杭大人】（2019年11月号）

天高云淡，风清气爽
哪一簇簇摇曳的芦穗
像一支支诗情的画笔
把溪岸装点得美仑美奂

[返回目录](#)

桂花雨

—杭州大学外语系 78 级 邱智勇
（2019年10月）

金色十月 金桂香溢
秋意渐浓 秋风溯起
风儿将树丛摇曳
花儿在枝头坠跌
飘零 如同曼妙舞姿
落地 像是音符标记

疏疏密密的桂花雨
落下了庭园的愉悦
降临了人间的欣喜
一树树浓香低语
一株株落英喃喃

飘飘洒洒的桂花雨
染一层深秋金色
铺一地眩眼金砾
泛化不去的清香淡淡
沁入肺腑 舒缓飘逸

【杭大人】（2019年11月号）

桂花雨是十月行吟
隐忍激情 化成涅槃
黄澄澄 香艳艳缀满枝丫
湿漉漉 软绵绵回归故里
落花如雨溅碾风沙
残黄似金融入大地

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

世外桃源

——记周日去远郊朋友家
——杭州大学数学系79级 陶蓓蓓
(2019年9月)

幽幽小路
弯向何处
隔断红尘世故

占地百亩
有林有湖
尽头人家一户

树木是奴
天水是仆
侍候灵芝蘑菇

自可做主
己可称孤
书生有地用武

注：

“孤”，帝王的自称。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

花开花落终有时

—杭州大学数学系 79 级 陶蓓蓓
(2019年9月)

花开是诗
花落成词
赤橙黄绿青蓝紫
点缀你的城池
试问花心有谁知
也会痴
也会死
花开花落终有时

[返回目录](#)

路

—杭州大学数学系79级 陶蓓蓓

我在时光的隧道里驻足
回眸那方校园故土
曾经四度草木的荣枯
那些唱过的歌跳过的舞
爱过的人读过的书
有过的欢呼 有过的痛哭
有过的在乎 有过的追逐
那是青春的解读
留不住的岁数 留得住的心路

我在时光的隧道里留步
回味这段半生远足
唯有一片冰心还如故
那些日出的朝日落的暮
过去的事未来的路
有过的沉浮 有过的荣辱
还有的痛处 还有的情愫
终将相忘于江湖
悟不出是羁束 悟得出是救赎

【杭大人】（2019年11月号）

注：

群里多 77、78、79 “新三级”的校友，我分享一首去年我们明州当地“新三级”三十年纪念活动邀请我写并朗诵的诗：

这首诗是我专门为这次活动创作的，又是一首素颜韵脚诗，每一行诗句的最后一个字都是押韵的；另外，两段诗句是完全对称的，字数完全对称，词性也对称。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

利奇马

——致臧棣

——杭州大学中文系 77 级 王自亮

2019年8月10日凌晨，利奇马台风登陆浙江温岭。此诗作于2019年9月17日，杭州。

这次叫利奇马，不是莫兰迪或云娜，
男性，诡异，以阔绰的暴力，
直奔台州。杨炼总是将台州认作台风的故里，
臧棣不会这样，因为他与我结伴
去过通天河与结古镇，
在唐蕃古道上我说出了台风的身世。
该来的还是来了——
台风非人力所能抗拒，
除非你的内心如堡垒。

突然从玉环岛传来一声房屋倒塌的巨响，
再而三，围墙也不复存在。
断电，通信也如海堤旁的船只，
被一次次撕扯，几乎颠扑。
伤水的声音溶解在应急行动中，
他说四周黑暗而沉寂；
他处于市场经济的台风眼，
他与两百里外的洪迪老人失去联络。
《诗学》作者被洪水围困，

【杭大人】（2019年11月号）

八十八岁的智者惦记着思想的城门。
42个专项应急预案，
如同塑料瓶和外卖哥的地址，
沿着虚无的街道，
漂进紫阳街的鲁迅纪念馆，
冷峻、浓黑的1936年髭须，
围绕着一堆杂事与温情的野草：
洪水就是猛兽。

不知为什么，我突然想起了巴列霍。
他写过利马的雨，罂粟的呻吟，
死亡与冰镇的下午。
这场台风与利马没有关系，
与骑马也没有关系，
至于利马是否令人惊奇，
我不知道。
利奇马是越南语，
树名，果肉呈黄色，像个蛋黄，
这我知道。

鲁迅与巴列霍没有见过台风，
却满心废墟、泥涂与乱石——
这，我肯定知道。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

史前，我们

——杭州大学中文系 77 级 王自亮
（2019年9月19日，杭州）

史前，在无法相遇的情形下，
我们认识了，
相遇也不可能交流的情境中，
我们交流了。

（猜对了：“以目光，以身体”）

史前我们结绳记事，
史前我们经常奔逃。
记下一个想法，忘记灵感，
逃亡路上投去意义的一瞥。
后来，就在后来——
有了历史我们成为最亲密的敌人，
有了文字我们就是兄妹式的对峙。
有了所谓的“文明”，
我们之间的性，也充满了私心杂念，
或，过份的仪式感。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

勇士或懦夫

—杭州大学中文系 77 级 王自亮
（2019年9月19日杭州）

如今勇士也没有投枪或匕首，
没有用武的方向，
没有膂力之魅，
没有石头的坚硬，
不见了谷仓一旁满足而晃荡的烟袋。
再也不会，不再会——
以远征的形式进入女人，
最令人心动之处。

懦夫呢，具备了说谎的勇气
和变色龙的技术，
成为愤青、“大师”和告密者。
海葵一样活着，
以淤泥为床。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

饥饿基因

——杭州大学中文系 77 级 王自亮
（2019年9月19日，杭州）

粮食与肉
开始匮乏，找不到免除之道
除非去死或圆寂
饥饿基因，被传递到感觉之阈
大有延续之势
饭桌上还有菜肴可食
还可以谈谈家常
但是思想已经不集中了

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

“孤独”三味

——杭州大学中文系77级 王自亮
（2019年9月19日，杭州）

孤独的基座是寂寞。
寂寞是一种云烟似的湿重之物，
柳枝如同飘荡的枪支。
如果武器是用来批判的，
那么孤独就是自我毁灭的——
这世界，这心。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

下弦月

—杭州大学中文系 77 级 王自亮

母亲，下弦月升起来了
神秘的事总留在天空背后
你意志的箭，语气的弓
射穿一生的沟坎，激起尘土

在芦苇中，下弦月
将海的吁请抹上逆风的叶鞘
在夜的池塘，下弦月仰泳
把最后的表情沉入水底

母亲，下弦月的意思
是梦幻的犄角唱着无词的歌
是黑暗的耳环，夜空的括号

母亲啊，不必张开你昏聩的眼睛
下弦月升起来了

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

澳大利亚

—杭州大学中文系 77 级 余刚
（2004年12月4日）

罪犯的后裔被甩在了小渔村
他们被逼到了一个死角
当他们询问同样飘洋过海的看守
才发现鸿沟不比大洋宽阔

碧绿的海水也不比欧洲逊色
宜人的空气却在伦敦更为放松
当南太平洋醉人的海风吹来
绿色的桉树一扫过去的目光

不需要将投影仪放在宗主国身上
不让不公平在法官的假发下继续下去
创造新的法律与游戏可能更为有趣
虽然天主教堂的钟声依然响起

当伦敦桥上那么多人来来去去
这里的人却把夜晚装扮得无忧无虑
他们比任何人都懂得滴答一声的含义
所以他们更愿意远离故乡

他们更愿意保留自己的绝妙空间
只要是喜欢的，就都是好的
白天的严谨和夜晚的放荡不羁
变成了新南威尔士和昆士兰

他们决不越过斑马线一步
但他们的斑马线也易于看见和遵守
罪犯的后代深知自由的来之不易
或许极度的限制算是一种保证

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

堪培拉

—杭州大学中文系 77 级 余刚

（2004年12月4日）

格里芬用建筑和规划演绎澳大利亚政治
格里芬把城市和政治变成了乡村
在一张白纸上画出最美的图画
用人造的图画指挥两千万人口

他用水磨石、水声及议会屋顶的草坪
证明澳大利亚的不同凡响
而澳大利亚人用安全套、骂声来响应这种不同凡响
他们会把议员骂得红羊皮椅那样面红耳赤

不管这是怎样的一种构思和漂亮的作派
经济依然比悉尼大铁桥的安全重要
可怜的怀特（小说家）别想在这里被议员引用
而毕加索的画作正在新南威尔士州艺术博物馆被警察守卫

我想建筑师格里芬的图画过于鸿篇巨制
算是两千万人起着哄一起画出
只是不知道国立澳大利亚大学

【杭大人】（2019年11月号）

汉学家白杰明的汉语是否精进了一层

曾经与上海有一面之交的白杰明
他没有义务用汉语标出堪培拉的各种地名
因此堪培拉依然是传说中的堪培拉
而我在去堪培拉的路上硬是见不到一只袋鼠

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

菲力浦岛的小企鹅

——杭州大学中文系 77 级 余刚
（2004年12月27日）

生存的需要迫使它们跳下大海
与众多的天敌相遇
每天都有战争
每天都有可爱的战士不再归来

最后的一千多只小企鹅
最后的与大海为伴的温和的友人
当它们精疲力竭回来时
还要面对笑看它们的人类

当我们行驶 150 公里路程去向菲力浦岛
是去观看那些笨拙的幸存者还是我们自己
在落日的最后一丝光线里
寒冷使我们想象自己是爱斯基摩人

我们要不要跳下大海
我们跳下大海后是否能上岸
我们的笨拙又是谁在观看
当我们回到窝巢时是谁在陪伴

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

悉尼

——杭州大学中文系77级 余刚
（2004年12月4日于布里斯班）

空想社会主义者或许能在
桉树丛中的住房找到人的最佳距离
而什么也不是的华莱士·斯蒂文斯（诗人）能从歌剧院身上
听到蓝色的令人入魔的音乐

白天是少女，夜晚是堕落天使
这非常符合海水的特性
所以他们从不打扰海鸥
海鸥也不理会邦迪海滩拥挤的天体

没有人会惊讶穿粉红衬衣的白领步履匆匆
也没有人追究艺术家、商人要去同性恋大街找回什么
似乎夜晚的灯红酒绿就像澳洲的宝石
但是白天所有的汽车礼貌而又友好，似乎没有昨夜

在悉尼，海德公园小得像不存在
皇家植物园的蝙蝠倒挂在树上一动不动
圣玛利亚教堂的建筑沉默不语
只有港口悉尼歌剧院发出星星般耀眼的声音

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

墨尔本联邦广场

—杭州大学中文系 77 级 余刚
（2004年12月23日）

那种酷爱的表情带着几何的形状
被复制在三座充满意味的房子上
此人的表述，内敛，疯狂，不起眼
雄心超过了白色的悉尼歌剧院

是三本被翻看的数学书，是三种式样
感官的刺激（据说墨尔本的夜晚是疯狂的标本）
像水银，泻入不了内心。我们最终还得回到
飞动的文字、深邃的目光和久远的蓝天之上

它的唯一弱点，是淹没在城市里
并缺少浪漫的意识。在某种标志性作物的
成长期里，总有一些不如人意，不够深邃
即使把 20 世纪的杰出画作贴在里面也不行

但总算一座荒凉的城市有了理想
不是三个世纪的翻版，而是一种隐秘的连通

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

布里斯班

--杭州大学中文系 77 级 余刚
(2004年12月27日)

对于一无所知的判断正在实现
第三大城市，精细的市中心和袋鼠角
有可能成为仅有的回忆
唯一的古老事物是那座市政厅

还有弯曲的花廊，突发奇想的人造海滩
这一切散发着布里斯班的气息
只有它的一条河、一座桥
使我想起里昂的那天、那个傍晚

我们像本地居民一样散步
看着小姑娘的滑板从坡道上滑来
还看着滚滚的河流无表情地远去
却不知城市的庭院和底牌是大是小

突然间参加周末化装舞会的人群涌出
使我们一下接近了某种方式和生活
在有着金发碧眼的夜晚和合影里
正确或不正确的判断依然一无所知

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

悉尼速写

——杭州大学中文系 77 级 余刚
(2004年12月16日)

白色的贝壳是白天的星星
而黑夜张开黑猫般的眼睛
南太平洋蔚蓝的入海口风起云涌
多少海水向我们白花花地奔涌而来

是一张锡纸，是一张海绵
一张 21 世纪真实的底牌
金融大街上粉红调的衬衣端正
而亚洲人的面孔不时出没

同性恋大街上海鲜凶猛
赌场的灯光神秘得接近辉煌
可是思想呢，这温驯的动物
在这动物保护的王国里又在何处被保护

淡淡的黑夜和白色的游艇不是一切
就像贝壳一样耸起的悉尼歌剧院不是一切
沿着左边行驶的联邦规则不是一切
那么什么才是一切，比如从身体溢出？

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

回看堪培拉

——杭州大学中文系 77 级 余刚
(2004年12月28日)

是一种政治设计
让它淹没在在绿荫丛中
是经过了复杂计算的简洁
让乌托邦一目了然

没有古老的大河
就人工挖掘一个格里芬湖
没有多少战争的踪影
却在议会大厦对面修建一个纪念馆

我们并不了解
澳大利亚历史、澳大利亚人的感情
因此当我们翻看堪培拉这份政治教材
读得吃力，记得更少，不像在别的城市

掩映在绿荫下的建筑
和显露在地图上的路线
更像是一本农村读物
我们这些城里人是否感到步履艰难

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

黄金海岸

——杭州大学中文系 77 级 余刚
(2004年12月28日)

日子奇怪地展现名称的美好
与南太平洋为伍，深凹的港湾
停泊着白色的游艇，就像一群
高傲的、现代舞的舞者

那里的城市建造得有气无力
也是小片的、不花力气似的鹤立鸡群
它并不需要展示自我
但是有一幢 80 层高的住宅却极富个性

与传统的平房相反，像在信誓旦旦
或要看清深蓝色海水的底蕴
从那条商店林立的大街上走过
行人少得就像是在荷叶底下躲雨

它与海洋的千丝万缕的关系
是在 200 公里长的沙粒的强势集团
趁着暗夜在沙滩上印上一行脚印
尔后又在晨曦里目睹清晰的惊涛骇浪

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

悉尼歌剧院

—杭州大学中文系 77 级 余刚
（2004年12月25日）

在这个南太平洋岸边的贝壳里
我来干什么，不至于提着一双鞋
在沙滩上走来走去
致命的武器是秋天
不结果子的秋天

高贵的剧目与我相去甚远
我来了，只是象征性的一站
我也像这个温和的国度
没有边界问题，没有芸芸大众的吵闹
但是，最难的是身份改造的问题

我不会与海鸥在一起欢呼
也不在高楼大厦下仰人鼻息
我的问题是
烦心的事情太多
所有的路是否都已到了尽头

树袋熊、袋鼠、牛羊、牧场

【杭大人】（2019年11月号）

与歌剧院有什么关系
我与歌剧院又有什么关系
分明是一个浪头接着一个浪头
分明是无意识的无望的尽头

只有凝固的诗还在为人称道
成为一个国家升华的按钮
而真正的诗早已经凝固
它们构成了我的全部背景

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

奥克兰

——杭州大学中文系 77 级 余刚
(2004年12月30日)

奥克兰，海湾里的帆船多过汽车
白色的蝴蝶停泊在蓝花上
海湾安静得就像不存在时间
只有汽车的工蜂在大街上来来往往

在那个 300 米高的电视塔下
奥克兰的市中心拔地而起
很像是一些未被篆刻的方印
当它们盖下印泥后会是什么情景：

奥克兰大桥上的蹦极？
还是涌向惠灵顿的新一代女性？
是草地上的奶牛和成群的羊群？
还是对环境保护的由衷的爱好？

而我，只是冷冷地向激流岛看了一眼
那灰蒙蒙的像无脊动物一样伏着的岛屿
在我站着的大片的绿色草地这边
显得如此灰暗，面目不清

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

萤火虫洞

—杭州大学中文系 77 级 余刚
（2005年1月4日）

在路特鲁亚一带，你能看到毛利人
西装革履，在勤奋工作
这些火山口下的幸存者、依附者
如今在这里，像萤火虫洞一样珍贵

当毛利人和探险家一起发现萤火虫洞
萤火们正用其微弱的光亮引诱昆虫
旁边不停地生长丝毫不见长进的石钟乳
就好像是已经坏掉了的时间本身

是毛利人在用微弱的光亮引诱别人
还是谁在用毛利人的光亮引诱
而在这之外，曾经有一群萤火虫
在绝望的隋炀帝手上迷茫地放飞

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

题李杭育中国水利长卷

—杭州大学中文系 77 级 余刚

（2019年10月9日）

（一）

那幅长卷就像黄公望的富春山居图
写尽了熟悉的山水和路途
可又不像，在不可磨灭的七大水系中间
还有些羌人、突厥人、维族人
他们喜欢的绿洲和牛羊又在哪里
有没有在这巨大的画幅里出现

至少，大块的绿色连成了一片
以此达到古代画匠的那一番画法
是的，这是苏轼或其他论家不可能想到的画法
即把九百六十万平方公里画在一起
也因此所有的河流和江水都渐渐变形
它们是绿色又不是绿色，它们是水系又不是水系

（二）

我在想，这是否采用了无人机居高临下的的技法

【杭大人】（2019年11月号）

（画家亲口告知）

然后在擅长采用红色的马蒂斯的笔下流出
那种绿色，看得沙漠上的树根口干舌燥
就连颜色稍逊的江南也有点自愧弗如。

江南已经连续滚烫了几十个年头
把本属于春天的时间缩短一点，又把秋天侵占一点
现在好了，由于这张巨幅油画的加入
今年的夏天终于把清凉还给了城市一些。

由于这张画，养育十四亿人的七大水系
有点像罗布泊垂死的树根一样裸露
那是不是更像太空相机拍下的行星轨迹
或者就是世界上最为可口的水果

就现场命名为香蕉吧，这里有七支以上
是给猴子准备的吧，好在最后都聪明起来
用大包头掩盖芭蕉叶和小辫
可我总对鸭绿江水念念不忘
还有，对从西向东的流向也不以为然
好歹自诩为东方人，却喝着来自西方的水

终于穿越了有倒影的城市和乡村

【杭大人】（2019年11月号）

我以一道巨大的堤坝，拦住了以前的门道
原来水不仅可以覆舟，还可以预支未来
这个时代最大的沉思者，在三峡那里蹲坐
难道整个大地就是卢浮宫，难道这代人是心不在焉的罗丹

人们是如此地喜爱戏水，希望黄河澄清
雅鲁藏布江销魂的浪头更猛更远一点
这又是何种姿势，都江堰的李冰路过青城山而不入
他捻着胡须，已确知四川将围着他赞颂
而丽水碧湖镇的通济堰，更是跌倒在无可挽救的梁朝
毕竟这手工作坊的原理，懂得人不是太多
或许灵渠也是这样吧，以大多数人不了解的代价
在不知不觉间超越了历史

（三）

是七条水系吗，我以为是十分调皮的八爪鱼
在迎接银河般气势的激流
它们过于抽象了，以至于我不能想象
是大地上最不可能却又最有可能的迷宫
在追击临水而居的村庄和城市
这些大小蜗居的房间里，有异样的思想
有不甘现状的想法，有逆水而上的念头

【杭大人】（2019年11月号）

是的，他们中的一些人，会登高一呼
会连横合纵，会掂量无多少人关心的过秦论

它们做得最多的也许是养育
比如花朵，比如绿色，比如大片大片的稻谷
它们会流淌过大禹时代
救急在沙漠，会中断在某个令人不可思议的时期
有时，被有知识的人一估量
发现这大地的水不是源源不断
而是已不干净，这对于那些一味闭着眼睛的人
无疑是上了一课
我就知道钱塘江下游的取水处
从九溪，一直上推到人工形成的千岛湖

而九溪，那曾经是画家的家
而中间富阳的一段，是黄公望的隐居处
如果连绝美富春江的水也不能浇灌杭州
那他画的山水，会不会褪色，而略显干枯

（四）

我当然在注视艰难行走的百足虫，它的身体滔滔不绝
以四川、甚至不止四川浩大的气势

【杭大人】（2019年11月号）

走向愿意以绿色为原教旨的大部分陆地
它来自高亢的雪山，在各个山峡间婉转而下
然后扑向平原，那是致谢未来的一支场面之歌
从根本上松动各个皇宫的一股激流
以白色和透明著称，以指向上海的资本为资本

我在关注一直在皇宫之间走动的浊流
它们创造的辉煌也许不是一股清流
却仍然深深影响黄土地的走势，河套地区的进程
以及河南和陕西的各类官话
它们成功地创造了唐朝的奇迹
却不知唐朝为何物，但知道华清池在哪里

我也观察海河一带的闹腾，那一片地域
不习惯平地，接不住大注的雨水
也藏不住上等的雨水
明显带有水土不服的意味，它在游行吗
与韶山接近吗，但中间的范仲淹和洞庭湖
使得两头不靠，谁也不要沾边
那是宋代一个大臣所思，与无水地区的做法相去甚远

当然还得路过珠江一带
那不是我的思想所在，但可以由此上溯

【杭大人】（2019年11月号）

已经为人遗忘的崖山
由此可以到达，曾经毫不慌张
如今雾蒙蒙的香港
在那些说话并不利索的嘴巴里
其实还能学点英文或马来西亚语

我是否到过松花江一带，我是否
也沉浸在辽河的辽阔里
是的，那方黑土地曾经那么肥沃
如今为何那么令人生疑
是飘过来的核气流，还是什么
那曾经密密麻麻的烟囱，又是如何死气沉沉
多少沧桑已经让人记不得隋朝的伤心之事
当然哈尔滨中央大道的索菲亚教堂
一直恭恭敬敬，一直被恭恭敬敬

应该看到淮河的失意，那不是真的
但确实很厉害地饥荒过，也确实学霸过
不敢大刀阔斧，被人拖向深渊
这不是一个王者应有的风度
但桐城派的风格还是值得注意
于是我忆起新疆的沙漠和坎儿井
那里有西域的气象，它比杭州的气候好多了

【杭大人】（2019年11月号）

只要有一点绿荫，它就凉快
当然，钱江源一定清澈见底
钱塘江的水声优美，严子陵的钓台有点高耸

——难得说好。这幅画就在钱塘江畔
画家，就是在这里品评历史，围拢国土
用打扫世界、是非天公的姿势
用富阳重建黄公望隐居地的态度
于是我们在钱江的滩涂上
看到了这个地方、这个国家、这个世界的洁本

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

现象

—杭州大学中文系 77 级 余刚

（2019年10月22日）

形成魔杖的时间很长
魔杖取得威力的时间却很短
那些大大小小的秦俑行走在
金光大道，蓦然转身来一看
全是在镀金，就像令人尊敬的泥菩萨

有何才具，有何治理光线和空气的秘方
甚至，烹小鲜的技术都提不起兴致
不具有神圣时刻，只想着高光一刻
是的，那些近在咫尺的人群其实很远
他们从来就没有被近距离打量
那些百姓也化身为虚拟的中产阶级
或者自以为是的盆栽作物

别看一些人今天在乌镇晃悠
谁知道明天有没有风雨，在全世界打转
老念叨着诗歌就是政治，以别于陶渊明的柴园
就像，放养的家禽一向具有贵族的风范
就像，英国议会的叽叽喳喳，希望决定未来

【杭大人】（2019年11月号）

但诗歌肯定不是政治，它们只是窗外的风景
只是偶然看到某些地方的烟囱罢工
不具有典型性和深刻的痕迹

听说珠穆朗玛峰峰有限地再次开放
这意味着一些登山服和墨镜又可以跃跃欲试
在山脚下活动手脚，人类总是这样
老是重复同样的事业，然后又是下一代人重复
有时，最大的仪式也会起雾
那是时势英雄的地带，不可轻易承应
即便可和圆柱同时睥睨一切
也不意味着绵延的山势生生不息

我只看到某些裂痕，或许会坚持几个月或几十年
因为有着不可想象的崩溃场面，所以我不想象。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

在上虞舜耕公园：夏朝的想象

—杭州大学中文系 77 级 余刚

（2016年5月19日）

原来夏朝的地方官因孝顺而被推举
成为一帮势力的共主，原来是舜在困苦中
驯化了大象，成为耕作的主力
但象队在他的身后浩浩荡荡开拔时
我明白什么叫不怒自威，尧帝无法不面对
这个令人入迷的人，他也是温驯的大象
在自然山水极端恶劣时，禅让不是不可以
也不是一件太难的事，我们知道共工等人
还是有想法，但大势所趋
能够保住这个氏族已经属于奇迹
难道不是吗，火已经燃烧的情况下
时间丝毫不受损伤，就连绿叶也会再生
只是有一些东西不知去向，永久地消失
成为思想的蝌蚪，借花献佛的花
有些会在后来出现，比如比干和貂蝉
当然有一条极其出名的渭河
一根极其出名的鱼竿，这中间的过程
其实也是一笔带过，谁能说得清楚
不，如果杀掉其父亲，又禅让给其儿子

【杭大人】（2019年11月号）

这一定不是夏朝的主流，如果不是又是什么
毕竟那时的松树比现在大，绿荫比现在多
可是伤害不了的时间反过来会伤害无辜者
走了三百五百年的道路一定会转向
但不一定会向好的方面，我们已经看到
树的脸皮一层比一层厚，白云的面纱一层比一层多
河边带下的泥沙也从少到多
上游的不流畅和下游的不流畅可能有区别，但不大
我的问题是，是记载进了水，还是夏朝本身就漏洞百出
没有留下完整的典章制度，甚至没有像样的王宫
这很难让人判断是与非，的确
大禹的内心是否充满怨恨，没有谁知道
他的治水与大象的耕地完全是两码事
这又是一个转向，所以气候学家最好有一些解释
不是大洪水的记载，而是竺可桢的日记
好了，某所大学不接受不明不白的竹简是明智的
与其误人子弟，不如教人以当今
在没有生气的地方生气，在敦煌的古文字里发现
一些莫须有价值的东西，不说就是价值
种一些远古就有的植物也是价值
君不见我等说，在远古的荒原和未来的铜像之间
留下我们消逝者的足迹，君不见我说
我在为人类工作，让鱼类笑掉大牙

【杭大人】（2019年11月号）

只有不声不响才能活得长，一个失意的政客说
我相信大禹的内心一定有要摧毁的东西
我不赖他，但他到底留给舜什么了
耕种之后是洪水，这有点不可思议
他或许对尧有所期待，但那又怎样
那时的史官没有那么尖锐，没有刺藤类植物
在他的席地而坐的地方生长
反正五百年来，就这点出息
别的基本上过滤了，只留下禅让
我对夏朝失望，他没有告诉我太多的东西
夏朝的活力和老年痴呆症，长在了象腿上
我们没有学到别的，只有一点，赶快让洪水溜掉

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

5.12 雕像

—杭州大学中文系 78 级 童国梁

（2008年5月19日）

耸立了，伟大复兴民族的脊梁
倒下了，一片片整齐秀美的乡村、城县
倒下了，一个个生龙活虎的身躯
倒下了，一座座连绵起伏的群峰山峦
撕心裂肺的 5.12 四川大地震
山河瞬间失色，天地为之呜咽
饱经磨难的民族承受浩劫之痛
灾情就是命令，时间就是生命
救人、抢险、抗震在第一时间全方位铺展
十三亿颗心凝结成了新的精神长城
爱的暖流在中华的血脉里流转
国葬日长鸣的警笛，传递对死难同胞深深眷恋
大地震，震不垮钢铁的意志
大地震，震不倒人性的尊严
大地震，震不塌民族的团结
就在惨不忍睹的废墟前沿
竖起了，大爱无疆的丰碑
站起了，大写的中国人
耸立了，伟大复兴民族的脊梁

【杭大人】（2019年11月号）

重又集结博爱、自信、自强的精神
向着新的起点，昂首向前

注：

2008年5月29日，由浙江文艺出版社出版《浙江诗人抗震救灾诗》。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

生命之歌

—杭州大学中文系 78 级 童国梁

（2008年5月15日）

生命，是多么渺小
在茫茫的苍穹里
犹如沧海一粟
生命，是多么脆弱
就在汶川地震来袭
刹那间化作尘沫
生命，是多么宝贵
5·12地震当夜
温总理亲临灾区指挥、奔波
救人，救人，救人
“只要有一丝希望，就要尽百倍努力”
这是共和国总理发出的庄严承诺
为民的暖流殷殷抚慰着心田
人性的光辉照亮了心扉
快，在倒塌的教室里营救被埋的学生
快，在瓦砾里解救垂危的老人
快，在碎土中搜救微弱的脉搏
地震过后的一百多个小时
救人行动还在运作

【杭大人】（2019年11月号）

生命，是多么顽强
被压在漆黑的废墟里数天
仍然苦苦等候着营救
是期盼的信念，托起活着的勇气
甚至还为赶来营救的人员鼓劲
生命，是多么伟大
断墙重压下的母亲
跪地守护着吸奶的婴儿
伟大的母爱，护佑着骨肉的平安
羸弱的肩背，支撑起明日的希望
生命，是多么崇高
国葬首次适用于罹难同胞
庄严的《国旗法》高扬起法治的旗帜
大写的人字在白云间铺展
悲痛的国殇日，江河呜咽
长鸣的汽笛声，把亿万公民的哀思深深寄托
国旗缓缓降半，尊严渐渐升起
法治文明的丰碑
巍然耸立在灾区
是多么的金光闪烁
生命，这就是生命的重量啊
无论高低、贫富还是强弱
同样受到尊重

【杭大人】（2019年11月号）

此时，大海显得渺小
高山变得低矮
连广袤的天空也感到萎缩
生命，是宇宙的精英
生命，是万物的灵长
有生命，就可以创造奇迹
有生命，定能够铸就辉煌
我们为之荣耀
我们为之鼓舞
定把生命紧紧维系在祖国兴衰的脉络
为中华民族的新崛起而顽强拼搏

注：

诗作创作于2008年5月15日。2012年8月16日，在中国法官协会法院文化分会在辽宁鞍山举行的“千山杯”全国法官原创诗文品评朗诵会上，《生命之歌》荣获三等奖，后由人民法院出版社出版《心声·情怀·韵律——全国法官原创诗文获奖作品集》。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

戒台寺的丁香花

—杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2019年4月9日）

百年丁香陪伴千年古刹
花木扶疏
此间无须度量久远
流逝的时辰在明丽的阳光下停止
清规戒律与欲望同行
帝王手指处风月无边
万园之园别去
移植的花枝从浩劫的烟火中逃离
厌世皇胄隐居十载，将一处行宫修葺
仅在一念之间贵贱转移
花开花落，重复庭院往事
来来去去，在灿烂的光阴里慢行
兴衰轮转瞬息
彼岸凡尘何其相似

晨钟暮鼓回荡山间
悟读碑刻留言，且将模糊辨析
超脱的遥想趋近终极
花开绚丽

【杭大人】（2019年11月号）

在群芳外风霜里
在悄然间，蓝、白或紫
热烈渲染清幽的净地
参天巨松缠绕塔体
在缭绕的香火里腐朽转变为神奇
四瓣或五瓣，处院墙下曲径边
绽放朵朵神闲气定
终将天国的芳香散去

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

一阵秋风旋起

—杭州大学旅游系 86 级 魏志锋

（2015年11月7日）

假如孤独可以代替
风中高悬于柿树上的最后一颗熟果便是
假如深刻可以代替
夹道而行步入幽邃的两排枫树便是
神来之笔抒写天空与大地
世界简约如洗
蓝天飘过白云万缕千丝
将一些过往的纠缠抛弃
此时无声，神在勾勒场景
不止于抒情
不止于饮酒与孤寂
乃至不止于悠远的追忆
叶落未尽
忽有一场鹅毛大雪飘落上天的旨意
路人的呼吸触及清新寒气
红黄白炫目交会，总有人百感交集
雪中红叶似烈焰燃起
是冷静思考后激情的宣泄
来不及凋谢

【杭大人】（2019年11月号）

团团簇簇的它们将季节最后的繁华推向极致
来不及磨叽
秋末与冬初短促交替
一阵秋风旋起
一段转身的时光华丽无比

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

意面

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月12日）

意面很长
一端挂罗马城头
另一端在杜陵老家的锅里
中间挂着一串串梦想
散发着传奇的芳香
一串串梦想
做成了意面的花色
浓郁的传奇芳香
制成了洒在意面上的香料
有一天
一个意大利孩童
咬住挂在罗马城头的那一端面条
一口一口
一路吃到杜家的灶头
终于成就了成为顶级厨师的梦想

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

一叶飘落

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月15日）

一叶飘落
是我母
我在枝头哭

一朵游云

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月15日）

一朵游云
投射在大地上
是我身影

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

一滴露水

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
(2019年10月15日)

一滴露水
拥抱太阳的时候
圆成了生命的句号

路过

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
(2019年10月18日)

路过一片秋景
看见自己明天的身影

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

倾 听

—杭州大学外语系 78 级 谢为群
（2019年10月18日）

倾听

秋娘吐出灵魂的金言玉语
垂落感悟生命的红泪

倾听

浮云的脚步走进功名的虚无
跌入红尘的空洞

倾听

大海淡定的心跳
从不被世俗的浮躁惊扰

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

纸花

—杭州大学外语系78级 谢为群
(2019年10月20日)

把平凡剪出
惊艳
把无聊叠出
精彩
把迟暮折出
花样年华

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

秋红

—杭州大学外语系78级 谢为群
（2019年10月20日）

秋红
生命中最后的几点血
化作了悼念自己的红泪
我把她定格在昨天
因为今天
她已化作火焰
燃尽了最后的一丝激情
悄悄地卷起身躯
静静地躺在未来
进入婴儿的梦境

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

秋黄

—杭州大学外语系78级 谢为群
（2019年10月20日）

秋黄
为得意忘形的绿叶
抹上一层清凉色
让不可一世的青葱
有了相形见绌的瞬间
黄龙凌空飞舞的时候
终于抽醒了沉浸在昨天的
夏天

[返回目录](#)

秋白

—杭州大学外语系78级 谢为群
（2019年10月22日）

秋白
是秋经历了嫣红和金黄之后
为自己抹上的最后一道色彩
没有霜白的清美
没有云白的高洁
没有玉白的光泽
却有义无反顾的从容
感天动地的悲壮
直面死亡的坦然
它象一枚枚淡定的二分音符
不断延长秋的绝唱
用它情人的心弦
奏响

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

生命

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月28日）

题记：昨天去教堂听了一个少年儿童音乐会，最小的年龄大约三四岁，稚嫩的琴声让我浮想联翩：

生命
从第一声啊
开始响起它的旋律
从第一个高八度的音符
滑向好奇的泛音
过程中充满渴望
单一的声线
逐步向和声提出疑问
进而发展到复调的困惑
至此
生命走向成熟
不再有天真的跳音
单纯的连音
有了呼唤的海豚音
有了对宇宙追问的天籁之音
等到有了交响

【杭大人】（2019年11月号）

有了别样的声音
那一定是结尾前的高潮
落幕前的华彩
为结束做的最后铺垫

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

时间

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（2019年10月31日）

那一天
那一刻
那一分
那一秒
终归会来到
无论是明天
还是明年的今天
甚至更以后的
一天
它会来
该来的
不会过站
不会停摆
停摆的是钟
不是时间
时间
不会顾及你的颜面
不会帮你掩饰谎言
它就是这样

【杭大人】（2019年11月号）

不紧不慢
用一种永远无法猜透的意思
走在你的呼吸里

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

直线

—杭州大学物理系 80 级 朱锦涛
（2019年10月24于纽约）

数学美得如音乐，美得如少女。
惟有诗歌，才能赞美！

直线
无限
如时间
没有始点
没有终点
拼接
成了平面
叠加
成了空间
无限
容下了世界
容下了苍天

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

量子

—杭州大学物理系 80 级 朱锦涛
(2019年10月24日于下班路上)

量子力学是现代物理的基石，也是现代科技的基石。她彻底地改变了人类的生活。兹以这首小诗向伟大的物理学家们致敬。

我愿是一颗量子
纵使处于无限深的井底
我还是要穿越这囚笼似的铁壁
衍出
享受林中清新的空气

我愿是一颗量子
哪怕你我有光年一样的距离
我还是能与你同时
感应
你发自内心的呼吸

我愿是一颗量子
我的火热
我的挚爱
谁也不能复制

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

78 外语学友重聚，有感于万里之外

—杭州大学外语系 78 级 麻桑

（2015年11月21日）

当年扬帆海角去
遥看诸君如梦游
转眼一瞬已半世
春去秋来霜满头

登高思乡年复年
亦书亦剑两无成
为盼文章惊海内
误入江湖范蠡梦

羨煞群友故都逢
笑看诸君已改貌
男已成翁女为婆
问姓和名装醉笑

今晚酒香莫停尊
华灯烂处应起舞
卅年东西难一聚

【杭大人】（2019年11月号）

相聚千杯应难足

明朝扁舟烟波去
孤云自在任秋风
来日月满同微信
咫尺天涯盼相逢

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

译诗

2018、2019年诺贝尔文学奖获得者的诗

—杭州大学外语系81级 汪剑钊 译

词语

奥尔加·托卡尔丘克【波兰】，诺贝尔文学奖2018年获得者。

纸上的词语……

我将删掉写就的诗歌

词语……

现实之零，不是咂舌-亲吻。

接触的词语……

我会寄出所写下的东西。

词语。

留下评论……但其中的真理很少。

【杭大人】（2019年11月号）

长篇小说的词语……
其中有欺骗……并且只有……
词语……
其中梦想被粉碎成碎屑。

歌曲的词语。
这不过是臆想的音调。
词语。
只是痛苦……谎言……但有人在哼唱它们。

来自心脏的词语……
充满了情感，但没有理性……但不是词语
在撒谎……
情感倒地，已死去很久。
随风飘飞的词语……
我们抛掷它们，它们也经常与我们在一起。
词语……
我将赤足在上面经过。

眼睛的词语……
被书写出来，在梦中逗留……
词语……
它们不过是被遗忘的小小的尘埃……

【杭大人】（2019年11月号）

相会的词语……

只是几个简单的短语……

词语……

走了，遗忘……你又一次想起

爱情的词语……

为何大胆地说谎……须知，词语

也是如此……

爱情走了，而你——你就是一个傻瓜……

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

心脏无声地搏动

—杭州大学外语系81级 汪剑钊 译

奥尔加·托卡尔丘克【波兰】，诺贝尔文学奖2018年获得者。

心脏无声地搏动，血液安静地滴落。
她强烈地爱过，付出了整个爱情。
天使夺走了她纯洁的灵魂。
她强烈地爱过——他也清楚这一点。

在他来临之前，她已等了很久。
她相信他的话语——那是“椴树”蜂蜜……
她盯着死胡同，泪水涌出眼眶。
她等待电话、短信……不是一个切碎的钟点。

灵魂充满了黑暗、恐惧与灰尘，
不再述说她甜蜜的过往。
就是这样……心脏的搏跳……眼睛紧闭。
她变成一个天使并升向天堂。

他或许还会给她打电话，但她已不再接听，
天使没有口袋可以盛放手机……

【杭大人】（2019年11月号）

他或许还会给她打电话，但不会有回应。
她去了天堂，走了，连机票都不需要……

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

童年之歌

—杭州大学外语系81级 汪剑钊 译

彼得·汉德克【奥地利】，2019年诺贝尔文学奖获得者。

* * *

当幼童还只是幼童的时候，
他垂着双手，向前走，
希望小溪是一条河，
河流是大江，这个水洼是大海。

* * *

当幼童只是幼童的时候，
他不知道，他就是一个幼童，
周围的一切拥有灵魂，
而所有的灵魂是一回事儿。

* * *

当幼童只是幼童的时候，
他从不发表判决，
也从来没有任何定见，
他盘起双腿，坐在那里，

【杭大人】（2019年11月号）

可以突然从原地挪开，
漩涡是他发梢上的国王，
当有人给他拍照的时候，
他不能做出严肃的表情。

* * *

当幼童只是幼童的时候，
这是一个无限多问题的时期：
为什么我——这是我，不是你？
为什么我在这里，而不是那里？
时间从何处开始？空间在哪里结束？
或许，太阳下的生命完全只是一个梦？
我看到的，听到的，嗅到的东西，
难道只是世界的形态，而不是世界本身？
莫非恶真的存在？真的有很多恶人？
我怎么就是我现在的模样，
我当初现身时的样貌已不存在？
某一次我存在的模样，
我将会变得跟现在不一样？

* * *

当幼童只是幼童的时候，
他可能被菠菜和豌豆噎着，

【杭大人】（2019年11月号）

喝不了稀粥，吃不了蒸熟的花菜，
而今他能吞吃一切，不仅只是所需。

* * *

当幼童只是幼童的时候，
他只是偶尔在另一张床上醒过来，
但如今这已是司空见惯，
他觉得很多人都非常英俊，
而如今，这是一一幸福的偶然，
他曾经清晰地想象过天堂，
而如今，只是在好的状态下猜测一下，
他无法去想象这“虚无”，
而如今，他一想到这点就惊恐得哆嗦。

* * *

当幼童只是幼童的时候，
他非常投入地游戏，
而如今，他只能整个身心投入一件事，
只是，如果这件事是他的工作。

* * *

当幼童只是幼童的时候，
只要有苹果和面包，就可以喂饱了，

【杭大人】（2019年11月号）

现今也是如此。

* * *

当幼童只是幼童的时候，
浆果掉进了手掌，因为只有浆果才能掉落，
现今也是如此。

现在还是那个样子，
只要爬上任何一座山，
他就想爬上那更高的山，
来到任何一座城市，他还向往更大的城市，
这一点仍然没有改变，
他曾经灵感迸发绕过樱桃爬上了树的顶梢，
现在还那样，
他羞于见到陌生人，
这性格保留至今，他曾经等待第一场雪，
现在继续等待，像从前一样。

* * *

当幼童只是幼童的时候，
他将一根棍子扔向一棵树，像扔一枝标枪，
这根棍子迄今还在那里颤抖。

[返回目录](#)

歌曲

【西河·西湖美】

—杭州大学外语系77级 陈雯 词

西河·西湖美

作词：雨文Sarah
作曲：Queen 雨文Sarah

1=P₄
3 2 3 0 - | 3 5 0 3 - | 2. 3 2 1 1 0. | 0 5 3 5 |
西 湖 美， 西 湖 美， 翠 堤 柳 绿 意， 蓝 天 玉 凤 律
湖 水 碧， 湖 山 秀， 几 多 诗 赋 传 世 留
1. 0 1 0 3 2 - | 2. 3 5 - - | 0 5 3 - - | 2. 3 2 1 0 0 3 2 |
守 清 纯， 骑 楼 人 楼 水， 骑 楼 水 骑 楼 楼
已 干 年， 美 人 好 睡， 美 人 好 睡 美 人 好

1 - - - | 2. 1 2 3 2 | 5 3 5 0 - | 1. 7 0 6 5 |
晓 风 残 月 柳 花 香， 晓 风 残 月 柳 花 香
晓 风 残 月 柳 花 香， 晓 风 残 月 柳 花 香
3 0 0 5 3 2 - | 0 - - - | 2 1 2 3 1 - :|| 0. 1 0 5. |
衣 袂 飘 香， 叹！ 西 湖 美， 旖 旎 和 谐
陶 醉， 叹！ 西 湖 美，

5 0 3 - | 2. 3 2 1 2 | 5 3 2 1 2 - | 3. 5 0 5 |
原 鹤 池， 唱 音 浮， 精 美 佳 丽， 我 爱 她 美

3 - 2 - | 5 3 2 1 2 - | 3 0 5 - | 0 5 3 5 |
航 舟 荡 漾 湖 中， 荡 舟 湖， 荡 舟 湖， 荡 舟 湖

1 0 3 0 2 5 3 | 5 - - - | 6 5 0 - - | 2 1 0 - |
怀 古 一 白 苏 悠 悠 悠， 三 潭 里。

0 1 6 - | 5 0 3 - | 2 1 0 1 | 1 - - - ||
三 潭 里， 西 湖 美 西 湖 美。

[返回目录](#)

路

—杭州大学数学系79级 陶蓓蓓 词

1/1
F=C 4/4

路

陶蓓蓓 词 吴晓东 曲

速度

||: 6 6 3 2 | 2 - - 3 | 5 3 5 6 | 6 - - - | 2 2 5 3 | 3 - - 5 | 7 6 5 6 - |

(男声) 我在时 光的 隧道里回 顾, 遥望那 方 校 园 故 土,
(女声) 我在时 光的 隧道里留 步, 回味这 段 半 生 远 足,

(女声) $\overset{\text{渐弱}}{1} \overset{\text{渐弱}}{6} - - |$ $\overset{\text{男声}}{2} \overset{\text{男声}}{3} \overset{\text{男声}}{5} \overset{\text{男声}}{6} |$ $\overset{\text{女声}}{7} \overset{\text{女声}}{6} \overset{\text{女声}}{5} \overset{\text{女声}}{6} - |$ $\overset{\text{女声}}{1} \overset{\text{女声}}{6} - - |$ $\overset{\text{渐弱}}{2} \overset{\text{渐弱}}{3} \overset{\text{渐弱}}{5} \overset{\text{渐弱}}{6} - |$

(男声) $\overset{\text{男声}}{5} \overset{\text{男声}}{3} - - |$ $\overset{\text{男声}}{5} \overset{\text{男声}}{3} - - |$ $\overset{\text{男声}}{2} \overset{\text{男声}}{3} \overset{\text{男声}}{5} \overset{\text{男声}}{6} - |$

啊... (合) 曾经四度草木的 荣 枯。 啊... (合) 那 些
啊... (合) 唯有一片冰心还如 故。 啊... (合) 那 些

中速

$\overset{\text{强}}{1} \overset{\text{强}}{2} \overset{\text{强}}{2} - |$ $\overset{\text{强}}{5} \overset{\text{强}}{2} \overset{\text{强}}{2} - |$ $\overset{\text{强}}{5} \overset{\text{强}}{6} \overset{\text{强}}{6} \overset{\text{强}}{6} - |$ $\overset{\text{强}}{1} \overset{\text{强}}{6} \overset{\text{强}}{6} \overset{\text{强}}{6} - |$

(男声) 唱过的歌 (女声) 跳过的舞, (男声) 爱过的人 (女声) 读过的书。
(女声) 日出的朝 (男声) 日落的暮, (女声) 过去的事 (男声) 未来的路。

强

流畅宽广

$\overset{\text{强}}{1} \overset{\text{强}}{6} \overset{\text{强}}{1} \overset{\text{强}}{2} |$ $\overset{\text{次强}}{2} - - - |$ $\overset{\text{强}}{1} \overset{\text{强}}{6} \overset{\text{强}}{5} \overset{\text{强}}{6} |$ $\overset{\text{强}}{6} - - - |$ $\overset{\text{强}}{1} \overset{\text{强}}{2} \overset{\text{强}}{2} \overset{\text{强}}{3} |$ $\overset{\text{次强}}{3} - - - |$ $\overset{\text{强}}{2} \overset{\text{强}}{1} \overset{\text{强}}{6} \overset{\text{强}}{1} |$ $\overset{\text{强}}{1} - - - |$

(男声) 有过的欢呼, 有过的痛哭, (女声) 有过的在乎, 有过的追逐。
(女声) 有过的沉浮, 有过的荣 辱, (男声) 还有的痛 处, 还有的情 愫。

渐强

$\overset{\text{男声}}{6} \overset{\text{男声}}{5} \overset{\text{男声}}{3} \overset{\text{男声}}{2} \overset{\text{男声}}{3} \overset{\text{男声}}{2} |$ $\overset{\text{男声}}{1} - - - |$ $\overset{\text{男声}}{6} \overset{\text{男声}}{5} \overset{\text{男声}}{3} \overset{\text{男声}}{5} \overset{\text{男声}}{1} \overset{\text{男声}}{6} |$ $\overset{\text{女声}}{5} \overset{\text{女声}}{6} \overset{\text{女声}}{7} |$ $\overset{\text{女声}}{6} - - - :||$

(合) $\overset{\text{男声}}{6} \overset{\text{男声}}{5} \overset{\text{男声}}{3} \overset{\text{男声}}{2} |$ $\overset{\text{男声}}{1} - - - |$ $\overset{\text{男声}}{6} \overset{\text{男声}}{5} \overset{\text{男声}}{3} \overset{\text{男声}}{5} \overset{\text{男声}}{1} \overset{\text{男声}}{6} |$ $\overset{\text{女声}}{5} \overset{\text{女声}}{6} \overset{\text{女声}}{7} |$ $\overset{\text{女声}}{6} - - - :||$

(男声) $\overset{\text{男声}}{1} \overset{\text{男声}}{3} \overset{\text{男声}}{2} |$ $\overset{\text{男声}}{3} - - - :||$

(合) 那 是 青 春 的 解 读。 留 不 住 的 岁 数, 留 得 住 的 心 路。
终 将 相 忘 于 江 湖。 悟 不 出 是 羁 束, 悟 得 出 是 救 赎。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

还是家乡好

——杭州大学外语系78级 谢为群 词

1 = D $\frac{4}{4}$ (选调: D)
欢喜地

还是家乡好
——献给祖国生日——

作词: 极光
作曲: 晨溪

(5 1 3 1 5 -	3 3 2 1 6 -	5 5 6 5 5 6 3
2 2 3 1 2 -	2 2 3 2 1 -)	3 5 3 1 2 1 5
1 5 1 3 5 -	6 6 4 3 2 -	5 5 2 3 1 -
漏声孤情。	传远惊心跳。	传远惊心跳。
喜闻鸣鸟。	歌出阳关道。	歌出阳关道。
5 1 3 5 6 5 -	1 5 3 3 2 -	5 6 1 2 3 1 6
华门没人敲。	独有寒蝉叫。	辛苦植树栽花。
土地尽开颜。	一片欣欣草。	又见升起炊烟。
7 7 6 5 3 -	2 2 3 2 1 -	4 1 3 4 5 6
等待春天到。	日月光映照。	等待春天边
风景溪边好。	渐渐成仙岛。	风景溪边
5 - 5 5	6 6 5 1 -	
到。日 月	光 样 照。	
好。 渐 渐	成 仙 岛。	

[返回目录](#)

【杏花天·追梦不言成败】

—杭州大学外语系78级 谢为群 词

杏花天·追梦不言成败

作词: 极光
作曲: 晨溪

1 = E $\frac{2}{4}$
扶着地

(5 3 5 6 | 5 - | 5 3 2 3 | 6 - | 5 5 6 1 | 5 3 2 |
2 3 5 6 | 1 -) | 3 3 5 3 | 2 3 2 1 | 2 3 1 6 | 5 - |
爬山涉水几十载，终见得，

6 5 1 2 | 3 - | 5 5 3 5 | 6 5 3 | 2 2 3 3 | 2 1 2 |
一团龙影。可知有过多无奈。追梦不言成败。

2 2 3 3 | 2 3 1 | 6 6 5 | 6 - | 5 6 6 5 | 3 - |
追梦不言成败。人前后，难同容来。

2 3 1 | 5 - | 5 6 3 2 | 1 - | 2 2 3 3 | 2 1 6 5 |
眼闭合，伪真世界。谁知深浅浮尘海。

6 5 1 2 | 3 - | 2 1 5 | 2 1 2 3 | 5·6 | 6 5 3 2 | 1 - |
依旧迎前独迈。依旧迎前独迈。

[返回目录](#)

【五福降中天·珍惜】

—杭州大学外语系78级 谢为群 词

五福降中天·珍惜

作词: 极 光
作曲: 晨溪 本思

1=D $\frac{3}{4}$
深沉地

(5 5 3 6 - - 5 6 5 3 - -			
<u>2 3 2</u> 1 5 - - <u>2 3 5</u> · <u>6</u> 1 - -)			
5 6 5 5 3 - <u>2 2</u> 2 3 <u>2 1</u> 2 -			
叹 人 生 多 梦, 欲 挽 日 月 怀 中。			
连 遭 风 雪, <u>2 2 2</u> 猛 醒 悟 尘 间 不 同。			
<u>5 5 5</u> 3 6 - - <u>2 2</u> <u>2 3</u> 1 5 - <u>6 6</u>			
春 色 永 恒 留, 岁 岁 无 冬。 安 逸			
<u>5 6</u> 峻 岭 陡 坡 多 险, 更 有 山 洪。 行 舟			
<u>6 5</u> <u>1 2</u> 3 - - <u>2 2</u> 2 3 <u>6 5</u> 5 -			
追 求 极 致, 富 贵 愈 困 厚 丰。			
逐 上, 愚 浪 突 来 偏 顶 风。			
<u>5 6</u> <u>3 · 2</u> 1 - - <u>5 6</u> 5 3 5 - 5			
幻 想 灵 丹, 驾 云 吐 雾 邀 仙			
旅 燕 飞 天, 倍 加 珍 惜 蔚 蓝			
6 - - <u>5 6</u> <u>2 · 3</u> 1 - - <u>5 5</u> <u>6 5</u>			
宫。 邀 仙 宫。 倍 加 珍 惜			
空。 蔚 蓝 空。			
5 - 6 1 - -			
蔚 蓝 空。			

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【喜长新·见证】

—杭州大学外语系78级 谢为群 词

1 = E $\frac{2}{4}$
沉思地

喜长新·见证

作词: 极光
作曲: 晨溪

($\dot{1}$ 6 5 6 | $\dot{1}$ 5 6 | 5 6 5 2 | 3 - | 6 6 1 2 | 6 5 3 |
2 3 3 1 | 6 -) | 6 6 5 6 | 7 6 5 | 6 - | 2 3 1 6 |
风云洗炼 换 妆 新。 吐露开
晨。 吐露 开 晨。 圆明隐见 月留痕。
2 3 5 3 | 2 1 3 | 2 1 2 | 5 6 3 5 | $\dot{1}$ 6 5 3 | 6 1 5 3 |
长存不死 灵魂。 啊！ 辛苦耕耘 乡 土， 期待回
2 3 | 2 2 3 1 | 6 - | 6 1 1 6 | 2 1 2 3 | 6 6 5 6 |
春。 期待回 春。 儿孙见证 梦成 真， 百年一路
 $\dot{1}$ 5 6 | 2 2 3 5 | 6 5 1 5 | 6 - |
清 尘， 百年一路 清 尘。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【恋绣衾·念旧情】

—杭州大学外语系78级 谢为群 词

1 = D $\frac{2}{4}$
深情地

恋绣衾·念旧情

作词: 极光
作曲: 晨溪

($\dot{1}$ $\underline{6}$ $\underline{5}$ $\underline{3}$ | $\underline{5}$ $\underline{6}$ $\underline{6}$ | $\dot{1}$ $\underline{6}$ $\underline{5}$ $\underline{3}$ | $\underline{2}$ $\underline{2}$ $\underline{3}$ | $\underline{2}$ $\underline{1}$ $\underline{2}$ $\underline{3}$ | $\underline{5}$ $\underline{6}$ $\underline{5}$ |

$\underline{5}$ $\underline{6}$ $\underline{3}$ $\underline{2}$ | $\dot{1}$ -) | $\underline{5}$ $\underline{3}$ $\underline{5}$ $\underline{6}$ | $\dot{1}$ - | $\underline{5}$ $\underline{6}$ $\underline{7}$ | $\underline{6}$ - |

意至挥 别 才 知 深。
三年时 隔 犹 新 忆，

$\dot{1}$ $\underline{6}$ $\dot{1}$ $\underline{2}$ | $\underline{6}$ $\underline{5}$ $\underline{3}$ | $\underline{2}$ $\underline{1}$ $\underline{2}$ $\underline{3}$ | $\underline{5}$ - | $\dot{1}$ $\underline{5}$ $\underline{6}$ $\dot{1}$ | $\underline{6}$ $\underline{5}$ $\underline{6}$ $\underline{3}$ |

泪 难 拂， 几回温 襟。 美好 事， 虽 星 点，
是 旧 邻， 书 雁 寄 音。 一 幕 幕， 平 常 景，

$\underline{5}$ $\underline{5}$ $\underline{6}$ $\dot{1}$ | $\underline{6}$ $\underline{5}$ $\underline{3}$ | $\underline{5}$ $\underline{5}$ $\underline{6}$ $\dot{1}$ | $\underline{2}$ - | $\underline{5}$ $\underline{6}$ $\underline{2}$ $\dot{1}$ | $\dot{1}$ - |

却是情， 却是情， 微细在 心。 微细在 心。
已曾经， 梦里 百 寻。 梦里百 寻。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【添声杨柳枝·别也难】

—杭州大学外语系、78级 谢为群 词

1 = D $\frac{2}{4}$
深情地

添声杨柳枝·别也难
作词：极光
作曲：晨溪

(6 6 5 3 | 6 6 5 3 | 5 6 $\dot{1}$ 7 | 6 - | 2 3 2 1 | 2 3 2 1 |
2 3 1 7 | 6 -) | 6 6 $\dot{1}$ 7 | 6 - | 5 6 6 5 | 3 - |
风雨 沧 桑 离 别 情。
又 回 晴。 何 时 再 见 心 已 明 会 孤 行。
舍 孤 行。 从 此 天 涯 沦 落 鸟， 是 新 莺， 千 山 飞 过
6 5 3 | 6 $\dot{1}$ 2 | 2 $\dot{1}$ 1 5 | 6 - |
去 春 迎。 化 鲲鹏。 化 鲲鹏。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【望江东·正月十五】

—杭州大学外语系78级 谢为群 词

望江东·正月十五

1=D $\frac{2}{4}$

欢乐地

作词: 极光
作曲: 晨溪

(1̇ 6̇ 5 3 | 1̇ 6̇ 5 3 | 2 3 1 2 | 3 - | 5 6 3 5 | 6 1̇ 5 3 |

2 3 3 1 | 6 -) | 6 6 5 7 | 6 - | 6 1̇ 5 2 | 3 - |
大地回 春 上 元 夜。

2 2 1 6 | 1 2 3 | 5 5 3 5 | 1̇ 6̇ 5 6 | (165 6) | 1̇ 1̇ 1̇ 6 |
月兔白, 月光泻。张灯结彩暖寒 舍。 共庆喜,

5 6 3 | (535 6) | 2 1 2 3 | 1̇ 5 6 | 6 5 3 | 6 5 3 |
游龙野。 山河秀美 霞如画。 梦幻境, 心描写。

5 6 3 5 | 1̇ 5 3 | 2 1 2 3 | 6 1̇ 5 6 | 6 5 3 5 | 5 6 5 6 |
不甘虚掷 醉三雅。 直透 日, 直透 日。 飞凌跨! 飞凌

1 - |
跨!

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【惜分飞·赞蓑羽鹤】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群 词

1 = C $\frac{2}{4}$

豪气地

惜分飞·赞蓑羽鹤

作词: 极光

作曲: 晨溪

(6 6 1 7 | 6 5 3 | 2 3 1 2 | 5 - | 2̇ 2̇ 1̇ 6 | 2̇ 2̇ 1̇ 6 |

2 3 1 6 | 3 - | 2 3 1 2 | 6 -) | 6 1̇ 5 3 5 | 6 - |

飞越雪 山

6 1̇ 5 4 | 3 - | 2 6 1 2 | 5 - | 2 3 1 7 | 6 - |

追日 去。 蓑羽 鹤， 华年不 负。

6 2̇ 1̇ 7 6 | 1̇ - | 6 2̇ 1̇ 7 6 | 5 - | 2 6 1 2 | 3 - |

一路冲天 阻。 玉峰险 塞 横空 渡。

1̇ 6 5 6 | 1̇ - | 6 1̇ 5 3 5 | 6 - | 5 6 2 4 | 3 - |

横空 渡。 较属潜 伏 凶危 露。

5 3 5 | 6 - | 6 1̇ 5 6 | 3 - | 2̇ 2̇ 1̇ 6 | 2̇ - |

有断 梦、 残红且 睹。 泪别伤心 处。

1̇ 1̇ 6 1̇ | 5 6 5 3 | 2 1 2 3 | 6 3 5 6 | 1̇ - ||

但求共与春欢 舞。 但求共与春欢 舞。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【绿意·一抹亮】

—杭州大学外语系78级 谢为群 词

$1=C \quad \frac{2}{4}$
欣喜地

绿意·一抹亮

作词：极 光
作曲：晨 溪

(5 5 3 5	6 -	2 2 3 1	6 -	5 3 5 6	1 2 3	
2 3 2 1	5 -	2 2 3 2	1 -)	3 3 2 3	5 · 3	
				微微绿 意。	人 世 尘 烟 迷 惑，	
6 5 3 2	3 -	2 3 1 6	5 -	2 1 2 3	5 · 3	
有 寒 霜 映 衬，	更 加 清 丽。	冰 雪 封 天，		忽 不 知 所 措，	前 望 关 闭。	出 口 难 寻。
6 1 5 3 5	6 -	5 3 6 5 6	3 2 3	2 2 3 5	6 5 6	
温 暖 丝 丝，	春 梦 依 旧 传 递。	偏 遭 风 雨 迎 头 袭，		光 影 模 糊，	困 境 逆 行 穿 水。	以 为 魂 断 理 怨 骨。
1 6 5 6	6 5 6 1	2 -	1 5 6 1	6 1 5 6	3 -	
破 土 出，	新 芽 扬 起。	美 丽 心 感 动 时 空 辉		空 流 泪，	荒 芜 孤 唤。	一 抹 亮 云 吐 霞
5 5 6 1	2 1 2	5 6 2 6	1 -			
梦 想 生 成 葱 翠。	生 成 葱 翠。			喜 见 远 方 青 地。	远 方 青 地。	

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【映山红慢·杜鹃花赞】

—杭州大学外语系78级 谢为群 词

1 = E $\frac{2}{4}$

赞美地

映山红慢·杜鹃花赞

作词: 极光

作曲: 晨溪

(2 3 5 6 | 5 - | 2 3 1 6 | 5 - | 5 5 3 5 | 6 5 3 |

2 3 3 2 | 1 -) | 5 3 6 5 | 3· 5 | 2 3 1 6 | 5 - |

七彩缤纷, 遍野景,
还记得, 移植千 年,

5 5 3 5 | 6 - | 2 3 1 6 | 2 - | 6 5 6 1 | 2· 3 |

风姿夺目, 静待赏花人, 激情唱响,
天造物, 庭栽丛簇。 难忘却,

6 6 6 5 3 | 5 - | 5 6 1 2 | 3 6 5 | 5 - | 2 2 5 3 |

云歌风曲, 飞扬直去仙家 国, 汇流成海
映山滴血, 动地传奇心 哭。 须史化作

2 1 3 | 2 3 5 6 | 5· 3 | 2 2 5 3 | 6 5 5 | 2 3 5 3 |

灵魂浴。 琼树鹤枝影, 瑶池玉女梳沐。 瑶池玉女

5 6 3

丰甘雨。 断霞飘落林中屋。 万枝红烛。 有情鸟, 终成眷属,

6 6 6 5 | 5 - |

杭 沐。
终成春 属。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【中兴乐·平常人生】

—杭州大学外语系78级 谢为群 词

中兴乐·平常人生

1 = E $\frac{2}{4}$
平静地

作词: 极光溪
作曲: 晨溪

$(\underline{5\ 5\ 3\ 5})$	$\underline{6\ 5\ 3}$	$ \ \underline{2\ 3\ \underline{6\ 1}} $	$2 -$	$ \ \underline{2\ 1\ 2\ 3} $	$5 \cdot \underline{3} $	
$\underline{2\ 2\ 3\ 2}$	$ \ 1 -)$	$ \ \underline{3\ 2\ 2\ 3} $	$5 \cdot \underline{3}$	$ \ \underline{2\ 3\ 3\ 5} $	$\underline{6} - $	
		元宵过	后	又平	常。	
$\underline{6\ 1\ 1\ 6}$	$\underline{6\ 5\ 3}$	$ \ \underline{2\ 3\ 3\ 2\ 1} $	$2 -$	$ \ \underline{3\ 3\ 2\ 3} $	$5 - $	
迎来落日		朝 阳。	依旧争	求，	又会迷	茫。
$\underline{2\ 3\ 3\ 2}$	$ \ 1 -$	$ \ \underline{5\ 5\ 3\ 5} $	$\underline{6 \cdot 5}$	$ \ \underline{5\ 6\ 1\ 2} $	$3 - $	
又会迷		茫。	时间空有	短长。	痴人	狂。
$\underline{2\ 1\ 2\ 3}$	$ \ \underline{5 \cdot 3}$	$ \ \underline{5\ 6\ 1\ 7} $	$6 -$	$ \ \underline{5\ 6\ 3\ 2} $	$2 - $	
无情岁		月，	有情生	命，	直面汪	洋。
$\underline{2\ 3\ 5\ 6}$	$ \ 5 -$					
直面汪		洋。				

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【茶瓶儿·孝与顺】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群 词

1 = E $\frac{2}{4}$

深沉地

茶瓶儿·孝与顺

作词: 楼光溪
作曲: 楼光溪

(6 1̇ 3 5	6 -	6 1̇ 3 5	2 -	2 3 2 1	6 -
5 6 3 2	1 -)	6·5 3 5	1̇ 6 5	6 1̇ 2 3	5 -
		古 有 三 时 孝 养 君 不 见 。		天 光 亮 心 敞 亮 却 敬 言 。	
2·3 2 1	6 -	5 6 1 2	5 3 5	6 -	1̇ 5 6
来 哀 已 忘 ? 袖 中 香 味 千 年 赏 。	但 求 效 享 。	无 违 也 会 悲 情 。	实 。	扬 美 。	把 。
1 -	6 1̇ 6 5	3 -	5 5 6	3 5 6	1 -
德 。	世 人 传 唱 。	世 人 传 唱 。	世 人 传 唱 。	世 人 传 唱 。	世 人 传 唱 。

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【孤馆深沉·静夜心语】

—杭州大学外语系78级 谢为群 词

1 = E $\frac{2}{4}$

深沉地

孤馆深沉·静夜心语

作词：楼光溪
作曲：楼光溪

(<u>1̇ 6̇ 1̇ 1̇</u> <u>3̇ 2̇ 3̇ 5̇</u> <u>5̇ 6̇ 3̇ 5̇</u> 6̇ - <u>1̇ 6̇ 1̇ 1̇</u> <u>6̇ 5̇ 3̇</u>	
<u>5̇ 6̇ 3̇ 2̇</u> 1̇ -) 5̇. 5̇ 3̇ 5̇ <u>6̇ 1̇ 6̇</u> 5̇ -	
	风 吹 草 动 细 沙 屋 独 饮 与 心 声 私 语
6̇. 1̇ <u>5̇ 6̇ 3̇ 1̇</u> 2̇ - <u>2̇ 1̇ 2̇ 3̇</u> 5̇ - <u>5̇ 6̇ 3̇ 5̇</u>	
鸣 过 树 梢 鸣 烛 影 晃 窗 前 滴 答 摆 对 话 众 种 灵 漫 长 夜 可 听 天	
6̇ - <u>1̇ 1̇ 6̇ 1̇</u> <u>3̇ 2̇ 3̇ 5̇</u> <u>5̇ 5̇ 5̇ 6̇</u> <u>3̇ 5̇ 6̇</u> 1̇ -	
钟 响 钩 月 冰 清 钩 月 冰 清 雨 星 稀 落 空 明 雨 星 稀 落 空 明	

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【醉花间·乡间风景】

—杭州大学外语系78级 谢为群 词

醉花间·乡间风景

1 = D $\frac{2}{4}$
赞美地

作词: 极光溪
作曲: 晨溪

(5 6 $\dot{1}$ $\dot{1}$ | 6 5 3 | 5 6 5 3 | 2 - | 2 1 2 3 | 5 6 5 |
5 6 3 2 | 1 -) | $\dot{1}$ 5 6 $\dot{1}$ | 3 2 3 5 | 5 6 1 5 3 | 2 - |
黄几片。绿几片。头顶几飞燕。

2 1 2 3 | 5 - | 5 6 3 5 | 6 - | $\dot{1}$ $\dot{1}$ | 6 5 3 |
三二草房间，曲径通庭院。隐于碧波瀚，
6 $\dot{1}$ 5 3 $\dot{1}$ | 2 - | 3 3 5 6 | 6 - | 5 3 5 6 | $\dot{1}$ - |
藏于黄金岸。虹霓舞当空，直上天仙苑。

2· $\dot{1}$ | 5 3 5 6 | $\dot{1}$ - ||
直上天仙苑。

[返回目录](#)

【明月逐人来·纪念肖邦】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群 词

明月逐人来·纪念肖邦

1=C $\frac{4}{4}$

深情地

作词：楼光溪
作曲：晨溪

(3 5 6 -	5 6 $\dot{1}$ 7 6 -	6 6 5 6 5 2 3 5 5 3 5 6 -
6 6 5 6 $\dot{1}$ -)	3. $\dot{1}$ 6 3	5 - - - 6 6 $\dot{1}$ 5 6 $\dot{1}$ 2
	仙 童 天	曲。 心 香 成
	亡 国 情	殇, 披 白 雄 鹰 悲
3 - - -	3 5 6 -	5 6 $\dot{1}$ 7 6 - $\dot{1}$ $\dot{1}$ 6 $\dot{1}$ 2 -
玉。 哭。	神 灵 显,	乐 坛 轻 足。 键 盘 狂 舞,
	千 音 籁。	回 声 响 谷。 黑 白 寄 意。
5 6 $\dot{1}$ $\dot{3}$ 2 5 6 $\dot{1}$ - - -	5 5 6 $\dot{1}$ 6 5 2 3 - - -	
旋 律 指 尖 涌 触。	万 幅 风 情 刻 录。	
飘 远 听 流 瀑。	化 作 门 前 菊 竹。	
5 5 6 $\dot{1}$ 2 5 6 $\dot{1}$ - - -		
万 幅 风 情 刻 录。		
化 作 门 前 菊 竹。		

[返回目录](#)

【杭大人】（2019年11月号）

【唐多令·老人与狗】

—杭州大学外语系78级 谢为群 词

唐多令·老人与狗

1=D $\frac{2}{4}$
沉思地

作词：楼 光溪
作曲：楼 光溪

(6 6 <u>1</u> 6	5 6 5	6 6 <u>1</u> 6	5 6 3	5 6 5 3	2 -
2 3 2 3	5 6 5	5 6 3 2	1 -)	<u>6 6</u> <u>1</u>	<u>6 5 3</u>
				落 日 近 黄 昏，	
				根 与 土 难 分，	
<u>1</u> <u>6</u> <u>5</u> <u>3</u>	2 -	<u>6</u> <u>5</u> <u>6</u> <u>1</u>	<u>5</u> <u>5</u> <u>6</u> <u>3</u>	<u>5</u> <u>5</u> <u>3</u> <u>5</u>	<u>6</u> <u>1</u>
白 头 牵 狗 君。	绿 地 行，	金 叶 飞 纷。	此 情 此 景 言 不		
鱼 和 水 合 亲。	最 纠 缠，	俗 世 风 尘。	迟 暮 余 晖 谁 为		
2 -	<u>2</u> <u>1</u> <u>6</u>	<u>5</u> <u>6</u> <u>3</u>	<u>2</u> <u>2</u> <u>3</u> <u>5</u>	<u>5</u> <u>6</u> <u>1</u>	1 -
尽 伴 ？	总 想 起 最 亲 密，	晚 归 人 是 灵 魂。	总 想 起 最 亲 密，	晚 归 人 是 灵 魂。	

[返回目录](#)

【七律·又到金黄赏菊时】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群 词

七律·又到金黄赏菊时

1 = E $\frac{2}{4}$

欣赏地

作词:极 光溪
作曲:晨

(5 5 5 3 5 6 5 3 5 - 5 6 1 3 2 3 2 1 2 -
5 6 1 3 2 2 3 2 1 -) 5 1 3 1 3 5 6 5 -
又 到 金 黄 赏 菊 时，
逸 致 生 风 天 地 间，
6· 6 5 3 5 5 3 2 - 3· 3 2 2 3
却 无 情 解 意 乐 赋 秋 诗。 虚 邀 明 月
闲 情 得 乐 胸 愉 随。 晨 晓 山 水
2 3 2 7 6 - 5 6 1 6 5 3 2 3 1 5 -
游 乡 土， 空 对 华 光 吐 酒 悲。
晨 曦 玩， 晚 日 琴 书 晚 日 持。
5 6 1 6 5 3 2 3 5 6 1 -
空 对 华 光 吐 酒 悲。
晚 日 琴 书 晚 日 持。

[返回目录](#)

“杭大”在哪里？

——题杭大人出版社

——杭州大学中文系 77 级施建基

杭大在哪里？在杭大路标里。宝石山下，黄龙一脉，文教胜地。

杭大在哪里？在杭大新村里。道古桥边，历史街区，年轮刻记。

杭大在哪里？在杭大民宿里。古刹钟声，径山深处，心有成蹊。

杭大在哪里？在西溪校园里。求是育英，千钧校训，百年桃李。

杭大在哪里？在万人履历里。饱经岁月，遍走四海，徽证如一。

杭大在哪里？在微信电波里。五洲同频，日夜泉涌，永不消逝。

杭大在哪里？在光影绘画里。青葱翠莲，冰天烈焰，长情醉忆。

——杭大在哪里？在心里，在梦里，在眼里，在远方和诗里……



(国际标准刊号：ISSN 2641-9068)