

杭大人

ISSN 2641-9068

(2019年3月号)



杭大人出版社

期刊编目数据

杭大人/温时幸主编。--美国密歇根州安娜堡：杭大人出版社，2019-

（国际标准刊号：ISSN 2641-9068）

I. 杭大人 II. 温时幸 III. 杭州大学 IV. 杭州大学一校友

杭大人

2019年3月号

本期编辑：郑良根

封面题词：任平

封面图片：任平

封三题诗：施建基

封底印章：任平

出版发行：杭大人出版社（Hangdaren Press）

地 址：2376 Timbercrest Court, Ann Arbor, MI 48105, USA

网 址：<http://www.white-clouds.com/hdrp/>

电子信箱：shixingwen@yahoo.com

出刊日期：2019年3月

书籍网址：<http://www.white-clouds.com/hdrp/hdr201903.pdf>

开 本：32K

类 型：电子书刊

定 价：免费阅读

《杭大人》月刊编委会

- 刘 榕（杭州大学外语系 78 级： 1 月刊）
沈加红（杭州大学数学系 77 级： 2 月刊）
郑良根（杭州大学中文系 77 级： 3 月刊）
全根先（杭州大学历史系 80 级： 4 月刊）
曾 骅（杭州大学经济系 77 级： 5 月刊）
吴 磊（杭州大学外语系 78 级： 6 月刊）
孙淦钊（杭州大学外语系 78 级： 7 月刊）
余金荣（杭州大学历史系 80 级： 8 月刊）
张晓音（杭州大学外语系 78 级： 9 月刊）
伍志萍（杭州大学外语系 77 级： 10 月刊）
魏向明（杭州大学外语系 77 级： 11 月刊）
周遇春（杭州大学数学系 77 级： 12 月刊）
温时幸（杭州大学外语系 77 级： 总 编）

编辑说明

秉承【杭大人】期刊快速收集“杭大人群”里涌现的巨量精品的宗旨，编者日夜关注群里的各类信息整整一个月，从成千成万条信息中，筛选出下面二百六十多条，实际三百多篇，编辑成这个第三期。

既是“各类信息”，首先有个分类问题。很多信息可能属于同一类题材，而呈不同形式和体裁。为阅读方便，我们以内容题材为主，结合形式体裁进行分类，所以有恭贺新春佳节，杭大图片，杭大轶事，杭大人足迹，杭大人上海校友会，散文杂谈，游记风物，情人节专题，越战四十周年祭等内容为主的大类；同时，杭大人“诗和远方”的情思特别活跃，有海量的诗作词作，按创作风格又分为旧体诗和新诗；还有些并不严谨却是饶有风趣的“打油诗”，也各各成类。所以这些分类难免会有些交叉。

所收诗图文等“文责自负”，版权归原作者。所以，编辑工作以收集和编排为主，对于内容持尊重态度，基本上不做深究和修改。即使如此，编者自知简陋，对作者了解不够，更因编者的诗词修养不足，对于大量的诗词作品只能是收录而已，无法逐一校改；甚至常有标题缺失的情况，未及逐一找作者推敲，只好从诗文中就便摘录数字暂且填作题目。不妥之处，敬请作者谅解，请作者另行发表时自己修改。

承接这个编辑任务是辛苦的，更是乐在其中的。最大的乐趣在于对每一篇诗文佳作都有“先睹为快”的便利，也有更广泛结识群友校友的好处。至于筛选，难免有遗珠之憾，甚至挂一漏万，还有编辑工作匆忙和粗陋等，只好请作者和读者见谅了。

郑良根

2019年3月16日

征稿启事

【杭大人】月刊热忱欢迎各地杭大校友投稿。凡有关杭大或杭大人的题材，都在征稿之列。

投稿邮箱：shixingwen@yahoo.com

大家一起努力，不光为杭大，也为每一个同学留下我们共同的历史。

目录

恭贺新春佳节

飞猪	吴延风	1
飞猪飞猪真可爱	张淑滢	2
己亥新年到	周遇春	2
喜春来·除夕巧遇立春	徐涌金	3
乌夜啼·贺新年	毛宝钺	4
鹧鸪天·贺年词	高知贤	4
锦鲤	吴延风	5
七律·除夕	谢为群	6
七律·和为群兄“除夕”	朱小明	7
疏影·大年初一	卫军英	8
卜算子·初一看景	陈中英	9
亥年大吉	任平	10
七律·农历己亥年有感	莫幸福	11
我的心灵史（7）：年关一梦回乡关	罗卫东	12
回家路上	宋宏亮	22
故乡的的节日与习俗	徐涌金	24
中国年前奏	周晓康	28
中文课里的贺年卡	周晓康	30
青玉案·元宵	姜群星	33

望江东·正月十五	谢为群	34
望梅花·诸葛元宵迎灯	徐涌金	35
春晓曲·过元宵	王齐杭	35
元宵节	周晓康	36
七绝·元宵赛诗会	姜群星	36
青玉案·己亥上元日	卫军英	37
青玉案·元宵	毛宝钺	38
中兴乐·平常人生	谢为群	39

杭大图片

我们当年的数学系	沈加红	40
我们当年的宿舍楼	沈加红	42
外语系 78 级 1999 年校友合影	邱建华	44
杭州大学 1980 年校历	徐荣昌	45
外语系 1973 级工农兵大学生	宋宏亮	46
外语系部分首届工农兵学员	许高渝	47
杭大科研工作记录本	史晋川	48
外语系奖状	许高渝	49
杭大工作笔记本	许高渝	49
杭大饭菜票	许高渝	50
杭州大学储蓄所存折	许高渝	50
1961 年杭州大学幼儿园	许高渝	51
杭大信封	许高渝	52
杭大聘书	许高渝	54

工会纪念杯	许高渝	55
外语系 77 级 6 班合影	陈 雯	56
杭州大学 1983 年女子体操队合影	张淑滢	57
数学系 77 级毕业照 (1981)	沈加红	58
中文系留校部分青年教师 1986 年合影	任 平	59
杭州大学毕业证书 (1990)	魏志峰	60

杭大轶事

从浙江师范学院到杭州大学 目录	许高瑜	61
忆往事之十一：负笈求学	金友元	68
厚袜驱蚊，夏夜苦读	周晓康	81
百感交集：第二篇	孙淦钊	83
暖情	刘 榕	86
校园修表记	蔡晓平	88
杭大往事之十九：文二街影院	田书增	93
七律·回味高考	徐涌金	94
杭大印记之十一：壮行慈溪	徐涌金	95
那时候，我们正年轻（连载之二）	陈旭鸣	99
我在杭州大学的教学生涯（连载之二）	张允若	116

杭大人足迹

外交官身份证	夏 超	126
两次参与接待尼克松	吴树贵	127
接待美国新泽西州州长托马斯·凯恩	吴树贵	135

一波三折的毕业分配	吴树贵	136
一段人生轨迹（连载之二）	谢为群	148
瑞典掠影	谢为群	165
念旧情的阿婆	谢为群	182
开化印记（连载之二）	徐涌金	184
无律师资质	宋宏亮	201
下铺的弟兄	宋宏亮	206
《半岛大厨》喜获大奖	周晓康	209
华人春晚首次登上肯尼迪艺术中心音乐厅	陈 雯	211

校友活动

藏头诗·贺杭大上海校友会	童志豪	214
醉公子·申城校友聚有感	谢为群	215
霜天晓角·献给王选校友	谢为群	216
群英荟萃 饕餮盛宴：杭大人上海校友聚会	江 燕	217
浦江春来早	谢为群	221
同学四十年志：数学系 77 级 120 人连名诗	沈加红	230
七七因缘一世情：生物系七十同学连名诗	鲍一加	233
三百位杭大各届校友 2018 年在杭州聚会	许高瑜	236
杭大道古桥宿舍发小新春聚会	俞企玲	238

绘画

杭大校园系列图·老杭大东部操场	夏 超	241
“画说杭大”水彩画连载系列之三	田书增	245

“画说杭大”水彩画：打排球	田书增	249
“无名高地阻击战”水彩画组图	田书增	250
扇面字画	周崇坚	253

摄影

北极光与星光轨迹	温时幸	254
牧羊人教堂的星空	邱建华	255
美洲凤头山雀	温时幸	256
奥克兰鸟岛	邱建华	257
残荷翠鸟	王齐杭	258
红梅探春	王齐杭	259

散文·杂谈

象山老象	伊建新	260
在朱生豪故居的沉思	徐 川	262
彼特回国后的第一个清晨	徐 川	268
读沈加红兄《入学通知》的一点感想	周遇春	271
纽约琐记：（一）纽约拔刺记	赵 红	272
梅花与中国人的品格	全根先	276
春归吾心入诗画	罗卫东	283
追念两位可敬的老人	胡 波	288

游记·风物

花艳古渡	金友元	297
------	-----	-----

黑毛狗	朱小明	301
我在多伦多考驾照	徐川	302
G牌考试一次过	徐川	309
我在多伦多做汽车保养	徐川	314
秋日聚步喜相逢	徐川	316
纪念对越自卫还击40周年——重访旧战场	田书增	322
朝鲜访问日记	夏超	327
风雪函馆城	夏超	348
难忘的东海明珠	夏超	352
恒隆广场	谢为群	358
地铁上的看书男孩	谢为群	360
走在杭城的小巷里	孙敏强	361

诗论

央视春联毛病多	王玲莉	363
格律诗与软件	朱小明	366

旧体诗

江城子·暮秋听雨	伊勇	368
点绛唇·春意阑珊	伊勇	369
山花子·驰怀	毛宝钺	370
甘露歌·依恋	谢为群	371
金字经·梅	周遇春	372
殢人娇·舞者	毛宝钺	373

柳梢青·琴声	谢为群	374
霜天晓角·碧湖	毛宝钺	375
六么令·春慵	毛宝钺	376
清平乐·月光	谢为群	377
七律·农历己亥年有感	莫幸福	378
暗香·隋梅	周遇春	379
河渎神·人间仙境	谢为群	380
五律·长假杂思	金友元	381
七绝·闲愁	麻 桑	382
七律·恨来迟	谢为群	382
蝶恋花·冰岛蓝泻湖景	谢为群	383
海棠春·弦歌楚梦	毛宝钺	384
扬州慢·竹	卫军英	385
东坡引·赞竹	谢为群	386
塞翁吟·思竹	孙淦钊	387
杏花天·缱绻	毛宝钺	388
踏青游·乡愁	毛宝钺	389
添声杨柳枝·搏	毛宝钺	390
定西番·渔家	周遇春	390
谒金门·杭大南门恋	徐涌金	391
偷声木兰花·杭大北门	金友元	392
落梅风·秋原晚 双调	毛宝钺	393
荷叶杯·蕊红枝艳	毛宝钺	394
思远人·烟雨莺花	毛宝钺	394

杏花天·落红春去	毛宝钺	395
无愁可解·天意落定	谢为群	396
武陵春·思重逢	毛宝钺	397
洞仙歌·风清云淡	周遇春	398
行香子·樱花开	谢为群	399
浣溪沙·铁皮石斛赞	谢为群	400
梅花引·富贵竹	谢为群	401
渔歌子·淡定	谢为群	401
天仙子·取经	谢为群	402
纱窗恨·琴声	谢为群	402
醉乡春·柳风吹	毛宝钺	403
风流子·春悄	毛宝钺	404
风孤飞·念	周遇春	405
好女儿·倦	谢为群	406
诉衷情·梦醒迟	谢为群	407
风孤飞·又到此日	徐翠莲	408
五律·十五夜醒	徐翠莲	408
天仙子·离恨砌	毛宝钺	409
江城子·人间	谢为群	409
木兰花令·寄思牡丹	孙淦钊	410
偷字木兰花·镜妆	毛宝钺	411
七律·夜雨思怀孤山	卫军英	412
忆秦娥·客家围屋	王齐杭	413
七律·己亥新春诗书展	任平	414

定风波·离愁	毛宝钺	415
武陵春·思重逢	毛宝钺	416
醉太平·千年古音	谢为群	417
谒金门·春思	毛宝钺	418
惜春令·游北京植物园	全根先	419
惜春令·春意柔	毛宝钺	420
杏花天·追梦不言成败	谢为群	421
古调笑·同桌	周遇春	422
归去来·望乡	毛宝钺	423
七绝·艺帝	姜群星	424
七绝·落英	姜群星	424
七绝·好日子	宋宏亮	425
七律·南国	任平	425
惜分飞·赞蓑羽鹤	谢为群	426
五律·窗含梅韵	卫军英	427
青玉案·反辛词而言之	周遇春	428
鹧鸪天·雨雨雨	赵斌涛	429
鹧鸪天·雨雨雨	朱小明	430
小圣乐·烟雨画江南	赵斌涛	431
海棠春·读父母日记	谢为群	432
惜分飞·秋水遥望	毛宝钺	433
山花子·春柔	毛宝钺	434
寿山曲·优山美地半边岩	金友元	435
寿山曲·幽境	韦广君	436

庆春时·异国枇杷	孙淦钊	437
古风·孤山有怀	卫军英	438
六丑·花与根的对话	谢为群	440
麦秀两岐·游戏一场	谢为群	441
梅溪流香·本意	赵斌涛	442
蝶恋花·咏春	吴久籁	442
踏莎行·冬吟	吴久籁	443
一斛珠·飞云湖	吴久籁	443
寿山曲·山河	周遇春	444
霜天晓角·原野	周遇春	444
献天寿·沙丘鹤	金友元	445
茶瓶儿·孝与顺	谢为群	446
七律·西溪师友会	姜群星	447
高溪梅令·疏影流香	赵斌涛	448
忆王孙·归	谢为群	448
雨中花令·烟雨会稽第一湾	赵斌涛	449
人月圆·家	谢为群	449
玉楼春·昙花	卫军英	450
期夜月·中宵霜月晓风雨	赵斌涛	451
思归乐·碧湖泛舟	毛宝钺	452
七绝·酒醒入梦	麻桑	452
雨霖铃·听雨	赵斌涛	453
七律·观雁飞	谢为群	454
啰唖曲·脆弱最灵魂	谢为群	454

啰贡曲·竹筒寄真情	孙淦钊	455
啰唢曲·信	周遇春	455

红薯片专题 456

磔人娇·舞者赞	金友元	457
应天长·心迹	周遇春	458
春光好·心思	王齐杭	458
应天长·片石舞	毛宝钺	459
后庭花破子·凤舞	谢为群	459
七绝·飞燕舞天	朱小明	460
浣溪沙·岩照	郑良根	461
舞马词·想	金秋芬	462
似娘儿·莫笑丽人癡	孙淦钊	462

情人节专题

添声杨柳枝·泪别	谢为群	463
菊花新·盼吻	毛宝钺	464
长相思·鸳鸯恋	徐涌金	465
极相思·情人节补刀	周遇春	465
天仙子·仙石会	王齐杭	466
并头莲·本意	朱小明	466
别怨·永镌锥	孙淦钊	467

对越战争四十年专题

七律·祭对越自卫反击战四十周年（三首）	童志豪	468
---------------------	-----	-----

七律·汉武伐安南	姜群星	469
七律·剑与犁	施建基	470

新诗

玉兰吟	刘 榕	471
钟	胡 波	472
今日杭州雪	王齐杭	477
远行	邱智勇	478
雪花	邱智勇	480
山樱花和太阳鸟	刘 榕	482
早春二月	陈 雯	484
嵌名（藏头）打油诗二首	郑良根	485

颂杭大（刊载于历年校报的诗，1959—1997）

飞翔吧，人民的杭大！	新 芒	487
杭大，我爱你	张微云	490
致母校老师	张德强	492
留一个影吧，在校园门口	毛建一	494
彩色的海报栏——校园剪影	陈 岑	496
校园松	龚 刚	498
校园的樟树	龚延明	500
敬献——给母校百年诞辰	林普友	502
鸟群歌唱大树——献给百年杭大	栾 秋	503

恭贺新春佳节

飞猪

—杭州大学中文系 81 级 吴延风



飞猪飞猪真可爱

—杭州大学数学系 81 级 张滢澈

飞猪飞猪真可爱，
白白胖胖笑容开。
错把大耳当翅膀，
飞到树上下不来。

己亥新年到

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

己亥新年到，
戊戌旧年除。
吴兄挥大毫，
送你一头猪。

【喜春来·除夕巧遇立春】

—杭州大学数学系 82 级 徐涌金

立春除夕欣然会。
百载难逢有三回。
亲朋好友喜相随。
戊戌归。
己亥吉祥来。

注：

农历己亥猪年除夕和立春巧合同日，比较少见，百年当中约有 3 年出现这种情况。二十一世纪，除夕与立春巧合同日者，2019 年 2 月 4 日，2057 年 2 月 3 日，2076 年 2 月 4 日。而 2038 年 2 月 4 日、2087 年 2 月 3 日，皆为正月初一与立春同日。

【乌夜啼·贺新年】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

又到一年岁暮，纱笼画烛红门。
春来春去春复至，户户酒香薰。

照旧寒梅报信，池凫鸭暖知春。
新芽吐树妆点绿，喜鹊悄鸣晨。

【鹧鸪天·贺年词】

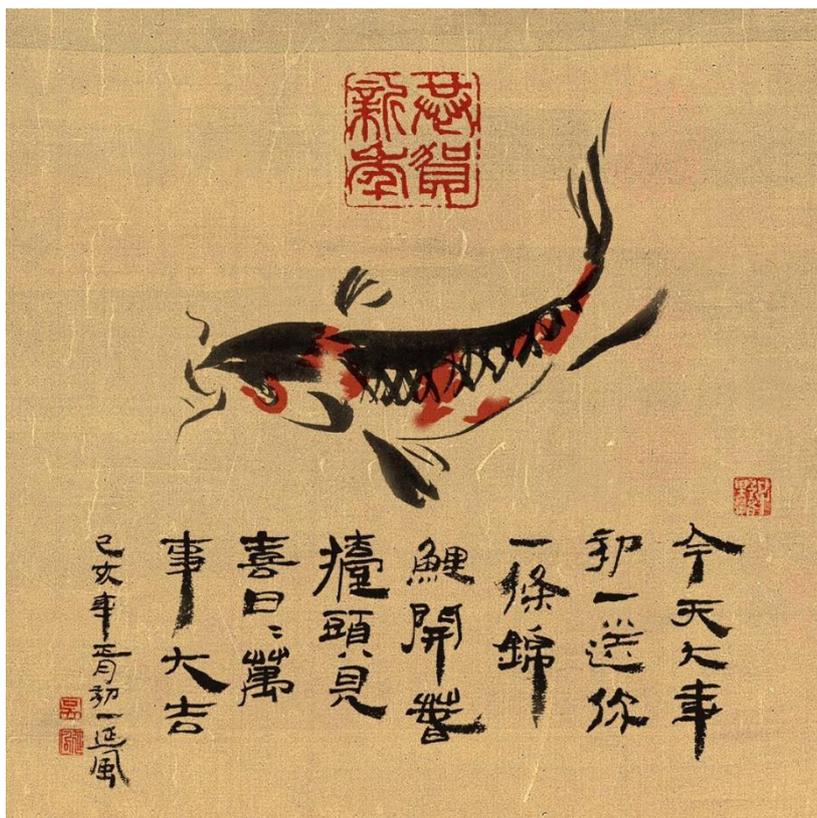
—杭州大学中文系 77 级 高知贤

祝贺纷来一岁终，
神州春早又东风。
三阳开泰新年至，
百福临门瑞气融。

酬挚谊，表微衷，
关山难阻意千重。
层楼恍见诸亲友，
喜庆团圆酒满盅。

锦鲤

—杭州大学中文系 81 级 吴延风



【七律·除夕】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

除夕团圆又到时，
传来祝福吉祥词。
去年隔岸观烟火，
今岁他乡赋旧诗。
窗外风光无限美，
心中梦景更加奇。
冬寒不愿轻言去，
春意无声柳吐丝。

【七律·和为群兄“除夕”】

—杭州大学外语系 77 级 朱小明

围炉除夜候零时，
且并遥相送祝词。
驱鬼嚣张燃爆竹，
入群挥洒唱吟诗。
千层冰雪方消释，
万里山河待秀奇。
又望春风吹草绿，
奈何拂面鬓添丝。

【疏影·大年初一】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

大年初一，爆竹声中醒来。日前填罢《暗香》之词，便有意再作《疏影》。道昨日年三十，恰是立春之日，颇有春节未至春先至的味道。醒来却见大和尚佛前祈福垂问，遥思僧院梅花相伴古刹修竹。寻思何处安排书屋，却是未来文章十年词笔。因此意而成篇，惟用白石《疏影》原韵，“昭君不惯胡沙远，但暗忆、江南江北”句，与诸韵有所出入，皆依古人。

怀冰抱玉。

恰岁除夜雨，谁与相宿。

梦里湖山，峰下流泉，何人惊爆新竹。

春风入夜先归问，是梵刹、高台南北。

想梅花、钟鼓声中，一点烛灯孤独。

犹念修篁几处，更经染万卷，心碧长绿。

月淡茶清，虚室空明，藏阁还寻书屋。

暗香写就思如雪，又疏影、赋怀衷曲。

述古今、随我吟歌，任意自然余幅。

【卜算子·初一看景】

—杭州大学外语系 84 级 陈中英

以拙做贺新春，祝校友们生活滋润，年景如此风景般祥和。

似见雪飘停，素裹银装静。
凑近分明是厚冰，又有群鸭影。

惊起再抬头，树冻还遒劲。
碧昊白云衬翠乔，一派祥和景。

亥年大吉

—杭州大学中文系 78 级 任平



【七律·农历己亥年有感】

—杭州大学历史系 79 级 莫幸福

静夜远处传爆声，
一年新春复来临。
鬓丝渐斑叹流年，
时光如水淘壮心。
旧书不厌百回读，
故交只缘几多闻。
万千悲喜若幻梦，
唯有一悟合道行。

我的心灵史（7）：年关一梦回乡关

—杭州大学经济系 78 级 罗卫东

转眼又到了年关，明天就是除夕，外面天色阴沉下着冷雨，学生差不多走光了，偌大的校园空空荡荡没有一点人气。这两天公务也暂停了，晨起呆坐桌前，随手拿起一本书，心灵感应，居然一下就翻到了唐人刘长卿的这首诗：

乡心新岁切，
天畔独潸然。
老至居人下，
春归在客先。

这诗击得我魂不守舍，情愫顿生。思绪忽地被拽回到了几十年前的今天。儿时的年、故乡的年、贫家的年。那情形、那画面，如此地鲜活生动，醒矣梦矣，真矣幻矣，一时恍惚，竟不能辩。

在我小时候，农村还十分贫困，父亲是旧知识分子，加上身体不好，基本上干不了农活，家里没有整劳力，母亲带着姐姐辛苦一年，也只能勉强凑个全家温饱，吃糠咽菜的时代虽已过去，但平时以地瓜代主粮是家常便饭。那时候，不是每天都能吃饱的，更不要说吃好的，

贫困农户的好饭菜，主要也就是过年那几天才有得享用的。

土地贫瘠，生产队分值低，年末分红就少，遇到天灾人祸，劳力少的家庭还要倒贴给大队，只得赊账，常常是扯不起布料，请不起裁缝，一套衣服反复穿，平时身上都是补补缀缀的旧衣烂衫，新衣服要到过年才有得穿。

村里的大部分孩子还未成年就得参加劳动，砍柴打猪草这些自然是孩子们的家庭作业，高大强壮些的中学生节假日都会回家给父母搭把手干农活，挣点工分。只有过年那几天，孩子才能踏实地游戏玩乐，说了出格的话，做了过分的事情，父母也不会责罚。

孩子们盼望着过年，实在就是盼着吃好的，穿新的，扎堆了快意地玩耍。而过年也着实没有让孩子们失望。

穷归穷，各家各户备起年货来是一点都不马虎的。平时舍不得的，都积攒到这时候派用场。吃的喝的穿的，样样都要在年前备齐。腊月是母亲最忙碌辛苦的一个月了。要做冻米，熬薯糖，制麻糖，做豆腐，炸糯米饼，特别是灶王爷升天前的几天，必须把米饼米糕包子馒头米糊这些正月里的主食全部备足，天天都是起早摸黑的。别人家也一样，夜很深了，村子里还不时传来轧制麻糖的敲打声。加热融化的薯糖和爆米芝麻相拌，倒进木范，用方木锤子用力轧实夯平，冷却后用锋利的菜刀切片装进瓷缸密封贮藏。“邦、邦、邦”的夯糖声此起彼伏，

和嘶嘶的切糖声一起，奏响了过年的旋律，这应该是儿时的年留给我的最美妙动听的声音了。

再穷的人，过年那几天也有鱼有肉有荤腥。肉是年初买来的猪仔养到年尾，宰了才有的。那时候人都吃不饱，稻米小麦之类，不必说，连玉米、地瓜这些杂粮也舍不得喂给家畜。猪们的成长完全靠米糠、苞谷芯子、番薯藤以及每天在田间地头采集来的野生植物。这些东西加刷锅水烩在一起，便是八戒的一日三餐，它自然也是吃不饱的。人一走近猪圈，饿得嗷嗷叫的猪，以为主人来送饭，就会奋起直立，双肢架住已经被啃得斑斑驳驳坑坑洼洼的圆木栅栏，抬着头，呼吸急促，一对又小又凹的眼珠子拼命地瞪圆了，呼吸急促，嘴角挂着涎水，吭吃吭吃地等着抢食。恶作剧的孩子们，常常提着装着清水的木桶诱骗老猪抢食，哈哈一乐。

年关快到了，圈里的猪，无论大小肥瘦，末日也来临了。饥寒交迫的的年猪都上不了膘，宰了过磅，除去头尾和下水，大的也就一百来斤白肉，我们家的更瘦小，有一年，我记得只有六十斤肉，板油只有巴掌大的一块。量虽少，却是正宗的土猪，吃的都是纯天然的有机饲料，这肉就特别的鲜香。过年前几天，家家户户都在自己的火塘里架上装满猪肉的土砂锅和陶炖钵，就让红艳艳的炭火一直这么炖着，待酥熟了，再加入自家做的豆豉酱，将炖钵放在暗火热灰中煨着，融合了肉香、酱香、炭火

香的美味可以飘出去很远，归乡的游子没进村就已经闻到，那就是孩子们心目中最美的年味了！

很少有人吃得起鱼，有钱也得去几十里地之外湖边小镇上的供销社里买。千岛湖里的鱼个头都很大，多是几十斤重一条，要几户合在一起买上一条切分搭匀，各自拿回家。收拾干净了抹上咸盐，用棕叶系紧挂上高处爽干保鲜。山里人并不知道城里人做鱼的套路，也没有那么多的作料，基本上也和猪肉一样，把鱼切成方块先入油锅翻炒，后乘进砂锅，加豆豉姜蒜干辣椒炖熟，其味虽比不上猪肉，但紧致细白的鱼肉炖得入味，鲜美得很，也十分诱人。

我们家猪小肉少，母亲为了节省一些，常常在炖钵里面，掺进一些油炸老豆腐一起炖煮，这肉味和油豆腐味道交融在一起，烂熟时再加进一把蒜秧切段，也是人间至味。现在想起来都忍不住垂涎欲滴。

我的记忆中，儿童时代年夜饭的饭菜很简单，常常是一钵猪肉炖油豆腐，一钵素油炖青菜萝卜，年成好一些的时候，母亲会添半只炖鸡，鱼则是餐桌上不常见的稀罕物。买不起鱼，又要有海味，就只好用昆布充数。大姐外出工作后，家里条件改善了不少，饭桌上的菜肴种类也多起来了，有时候还会有一两样城里人才吃得到的洋菜。平素根本不可能吃上的美味，这时候都集中了等着，孩子们从一开始的放开肚皮大快朵颐，到后来肚子里油水渐丰，胃口也就渐渐消下去了。

家乡有一种比谁家年夜饭吃得早的习惯。全村的人起个大早不说，还忙得连中饭也顾不上吃，为的是争做最早吃上年夜饭的家庭，图个利市。中午过后，村子里便陆陆续续响起了炮仗声，那是有些人家宣告他们的年夜饭已经开吃了。父亲是有名的急性子，一听到外面炮仗炸响了，就离开温暖的火塘间，三步并作两步窜到厨房，站在边上一个劲的催促母亲和姐姐们加快速度。他这样做打乱了计划，效果适得其反。好在除了父亲，其他人并不很在乎这顿饭的早晚。

年饭吃得早的人，他们家的孩子已经撒着欢跑出去要糖果。有时候，太阳还在天上挂着，我们刚刚上桌，就有孩子打着灯笼闯到堂上来，边叫拜年，边要果子。这顿年饭，时断时续地，也就吃不安生了。我自己也早就心不在焉，想着赶紧吃完，和小伙伴一起去讨要糖果和压岁钱。

打着土灯笼走家串户拜年的孩子们，个个从头到脚帽衣裤鞋都焕然一新，头发是新理过的，小脸也洗得干干净净，平时傻乎乎脏兮兮的，这一天看上去都是又精神又伶俐。大家的经济条件都不好，给孩子们压岁钱多是五分一毛的，若是拿到五角面额的压岁钱，那真是交情不浅的人才舍得给的。各家备下的果子有花生小核桃葵花籽南瓜子麻糖之类，家境略好的会给只染成红色的煮鸡蛋。有一年，我出去串门拜年时候就收到过鸡蛋，高兴了好一会，搁在新衣服的口袋里，回家后忘了取出

来，夜里和衣而睡，次日一看被压扁了，着实心疼了一阵。

父母亲让我们按堂表亲疏的顺序依次去拜年，完成规定任务后就自由自在地选择最要好的同伴，结伙到某一家做游戏、打扑克，一直到次日的凌晨，各回自己的家，去做焚香祭祖放炮开门的仪式，待这一切全弄完了才去睡觉。其实根本就睡不踏实，很快又会被邻居家震耳欲聋的炮仗声惊醒，睡意全无，一骨碌爬起来又去放炮。

正月里的头几天，一村的老小基本上是在请客宴宾中度过的。每家每户都会拿出自己家里最好的吃食邀请亲朋好友一起聚会享用，顿顿都会喝酒，从东家吃到西家，从村口喝到村尾。爱酒的人，整个正月差不多是红扑扑、醉醺醺、走起路来东倒西歪的。吃饱喝足的人拿着烟枪烟袋火纸火刀在某家火塘间温暖的氛围中喝浓茶抽土烟摆龙门阵。

初二是外嫁的女子领着老公孩子，带着礼物回娘家舅家探亲，我们村穷，姑娘大多数都嫁到条件略好的外村去了，最远的去了江西，正月初二，这些女子无论路途多远都得赶回娘家。太阳好的时候，贯穿村子的那条主巷行人络绎不绝，多是拖家带口走亲访友的。本村的外村的，认识的不认识的，打照面时彼此都高声招呼，驻足聊几句，然后各奔自己的去所。一家来了亲戚，邻居也都会过来凑热闹，东家长西家短地聊一聊。交通很

落后，有从安徽转山步行而来的亲友，路上要走半天时间，山路两旁灌木茂密，枝丫招展，走亲访友的行路人腰里得别一把柴刀以备清道之需。

记不得到底是正月初二还是初三，大队的戏班子也要开锣演出了。这一天的下午，天色刚开始暗下来，社屋里面就传出了“哐乞冻乞哐乞冻乞……”的声音，那是在做演出前的排练。社员们吃过晚饭，自己扛着凳子集中到了社屋的戏台前，观看革命样板戏，《红灯记》、《沙家浜》、《智取威虎山》这三出，每晚一出，是雷打不动的看家节目。都是泥腿子，念唱作打的功夫，自然比不上县里的专业剧团，可社员们看得津津有味，兴致盎然，一旦认出了涂脂抹粉乔装打扮的熟人，便高声叫他的名字，台上台下互动热烈，笑声不断。有时候，公社的电影队也会巡回到村子里放电影，听到消息，外村人也会打着火把翻山越岭来村里追剧。

过年了，大家都得穿上新衣服。日子穷的时候，用的是自家织的土布缝制的衣裤，后来生活好一些了就改穿咔叽布或者哗叽布料子的，这些机制棉布，织得细密匀称，经纬线又结实，泛着亮光，目测很有档次。山民穿着这种棉布裁剪的中山装，再把头理一理，也显得精神焕发，与平时判若两人。再到后来，的确良化纤布开始成了时髦的衣料，花色品种又增加了许多。女孩子用碎花的确良做尖领衬衣，穿在身上很有调调。虽是生活落后的农村，也总有几个讲究的人，把衣服都熨出线条，

裤脚袖口拷了边，穿着走家串户，不经意的卷起袖子露出拷边，享受别人艳羡的目光和啧啧夸赞。这时候的大人们也开心得像个孩子。

依稀觉得那时候过年，天气都很好，不是阳光灿烂，就是大雪纷飞，很少有下雨或者阴天的。

我打小练字，毛笔字在公社范围内还有点小名气，年关的几天，父亲要买上一两刀单开的大红纸，拿出家里那方厚得像砖头一样的大砚台，连夜磨墨，装瓶备用，让我义务给乡亲们写春联。村民有自己带红纸来的，也有连纸也买不起的。除夕前两天就开始动笔，父亲有时候亲自给我引纸，一边看着我写。写对联需要铺排一个较大的空地，所以非得到厅堂，以八仙桌做写字台。写好的对联要平放在地上晾干才能让人带走张贴。多的时候全村一半以上人家的对联都是我写。按每家5扇门计，就是150幅对联。我家的厅堂里地上红红一片全是写好晾晒着的对联。短的四言，最长的是正大门左右两边的春联，有时候要用浆糊把两条粘接成一条，以便写下十四字以上的长联。写对联是一个体力脑力都需要耗费的吃力活，我不喜欢重复写那些老掉牙或者俗透了的联语，这实非易事，虽然备了很多书，但还是捉襟见肘。到后来，只能保证每家的正大门的对联没有同样的字句，至于后门边门或牲口棚就管不了那么多了。

有两年赶上除夕那天下大雪，我在写对联，外边的鹅毛疏疏密密地飘着，大门洞开的厅堂，雪花也会被风

卷进来，写字的手一会就冻得不利索了，父亲就搬来一个移动火塘或者手炉给我取暖。

大雪不停地下，瓦片上的白痕不断加厚，村子似乎变大了，零零星星的炮仗声从村子的上空断断续续地传来，炊烟夹着饭菜的香味在迎着落雪袅袅上升，悬浮在村子的半空。中午过后，各家都开始张贴春联，一人端浆糊盆，一人拿对联，一人上梯张贴，大雪潇潇地下，炊烟在袅袅地飘，人声时远时近，红红的对联经着白雪，这个场景，这个意境美得让人窒息。这也是儿时的年留给我的最美的风景。

说到除夕夜的意境，阳光灿烂，自然比不上大雪纷飞。但若是在正月，那太阳真是很受欢迎了，它不仅带来了温暖，也激起了好心情。晒谷场上都是扎堆玩牌聊天的人，完全放松，十分悠闲。饭点到了，操持家务的女人就朝着晒谷场的方向大声呼唤家人和亲友回家吃饭。

在这样明丽温暖的阳光里，即便什么也不做，只懒洋洋地躺在厚软的棉絮上晒太阳，或者靠着土墙嗑瓜子，看着呀呀学语的孩子的稚态或者稍大一点的孩子在旁边追逐嬉闹，也是一件美事。

记得那是 1983 年的春节，由于开始搞联产承包责任制，农民很快家里的粮仓殷实，口袋里钱也多起来了，纷纷买来手表自行车。那一年春节，天人感应，天气好得出奇，整个正月都是艳阳高照。大队的那块有两个篮球场大小的晒谷场上，都是学骑自行车的人。乡下人做

农活驾轻就熟，挑担走山路，运步如飞，可驾驭自行车这玩意就不那么容易了，学车的人洋相百出，引来围观者的哄笑，这也是过年的一桩趣事。

那时候只觉得过年这些天的日子过得飞快，而平时又过得太慢，一出正月，孩子们就数着日子巴望着下一个年早点到来。

日月神偷，一晃几十年过去了，父母亲早就不在人世，自己也年近花甲，儿时的经历渐行渐远，岁月勤劳，披沙拣金，留在我心底的都是美好的回忆。亲人的爱，家的暖，饭菜的香，故乡的美，乡情的热切，一起谱写并奏响了一曲过年的交响乐，这贫困时代的生活，因此显出温暖的色彩，令人魂牵梦萦，回味无穷！

（原载《来英书院》2019年2月3日）

回家路上

—杭州大学外语系 80 级 宋宏亮

春节烦人，从小我就讨厌过春节，亲戚朋友每天串门，收到礼物又要转手送出，躲过初一躲不过十五，从初一到十五不停顿地折腾，让我心烦意乱，盼过春节，怕过春节，春节期间我喜欢多在角落看闲书杂书和禁书。自从出国以后，我绝少在春节回国，国内春节到处人声鼎沸，各个如同打了鸡血一样，公共场所呼声此起彼伏，乱我神智坏我情绪。每次春节，我都恨不得躲进地洞里找点安静。

可能我身上充满负能量，受不了持续的欢乐气氛，我的内心深处适合承载苦难。可能基督教圣诞节更适合于我，圣诞节原本是基督受难纪念日，基调是苦难情节，在苦难中寻找自我，基督教基本上就是赎罪文化，而中国节庆文化，以春节为代表的，基调是欢快的。

而杨白劳大年三十卖闺女，那是个极端的例外。

国外三十多年，给我机会，让我逃避中国春节，今天我自投罗网，大年三十赶回家，陪伴风烛残年的父母。没有选择，只能这样，为了自己，亏欠太多了。

我辈得以机会展翅高飞，借学长的话，用四十年不到的时间，从原始社会一直到数字时代，一步不落，与时俱进，一往直奔，从不回头，可是今天我要回头一下，

仔细看看我的爹妈，看看他们，体会一下他们对我的期待。

故乡的节日与习俗

——杭州大学数学系 82 级 徐涌金

故乡的节日与习俗，既有中国传统节日与习俗，也有自身特有的节日与习俗。这里，我就按照时间顺序一一道来。

春节。诸葛村的习俗，从腊月十五就开始筹备年货；到了除夕这一天，一般商家上午还开门营业，下午就关门歇业，这时路上基本没有行人，父母亲也不让孩子外出串门啦；吃年夜饭时大家都不说话，即使说话也唯恐说错话，当然孩子说错话有贴在墙上的“童言无忌”来辟邪；吃年夜饭时挺有讲究，其中特别重要的是，一条完整的鲫鱼不能碰，以示年年有余；最期待的是吃年夜饭过程中母亲会给压岁钱，因为这份压岁钱是可以自己支配使用的；年夜饭吃完，再过一会，估计别人家也吃完了，才可以出去串门；于是孩子们在一起热热闹闹地放鞭炮，而且家家户户角角落落彻夜灯火通明，即使通宵不眠也没有关系，反而美其名曰“除夕守岁”；正月初一，起床可以较晚，早餐是用米粉、豆腐干、落汤青等原料做的菜羹，这一天大家都穿着崭新的服装出门，可以洗衣服，但不能倒垃圾；诸葛村还有年初一给祖先上坟的习俗；正月初二开始拜年，外甥要先到舅舅家拜年，此后拜年一直拜到正月十五元宵节。

元宵节，也称上元节，是春节以后第一个重要节日。在元宵之夜，诸葛村的习俗是吃元宵，迎龙灯。迎龙灯是诸葛村“闹元宵”最盛行的习俗活动，历史悠久。诸葛村的龙灯属于“桥

灯”，又称“板凳龙”，分“龙头”和“灯桥”两部分。龙头用篾条扎成架子，外面糊上棉纸，再配以多种饰品，龙眼，龙须形态逼真；“灯桥”是由几十桥，多的由一百五六十桥桥灯连接而成，在长约一米左右的桥板上扎三盏花灯，称为“一桥灯”。灯桥的最后有一个长约一米多的，由篾扎纸糊的龙尾。龙灯走到哪里，哪里就有喜庆的鞭炮声和璀璨的烟火，还有前来旅游的游客和村民早早的放起了孔明灯。将一只只写满祝福心声的孔明灯燃放，瞬间，诸葛村的上空星星点点，显得格外喜庆和热闹。

清明节是农历二十四节气之一，也是最重要的祭祀节日之一，是祭祖和扫墓的日子。在清明节，诸葛村的习俗是家家户户都要做清明粿，都有一整套做清明粿的工具，都要用清明粿去上坟扫墓。清明粿有黄、白、青三种颜色，黄色清明粿是糖皮粉馅，用红糖和在米粉之中成黄色状，里面包上猪油白糖馅，用木制模具加工成型，色香味俱全，实为清明粿中的佳品！白色清明粿是米粉本色，用萝卜丝肉丝馅或雪里蕻咸菜肉丝馅，人工做成半月芽的形状，是偏素食者的最爱！青色清明粿是用可食用的植物叶汁和在米粉之中成青色状，用芝麻白糖做馅，也用木质模具加工成型，是最具传统意义的清明粿！在那个物质缺乏的年代，春节过后两个多月没有吃到好东西，因而清明节成为深受少年儿童欢迎的传统节日。

端午节，诸葛村的习俗是吃咸鸭蛋、黄鳝、黄瓜（当时即使有钱也不容易买到黄鱼），喝雄黄酒，挂菖蒲、蒿草、艾叶，熏苍术、白芷，主要是为了驱邪，因而增添了几分神秘色彩。

四十年前，诸葛一带端午节很少吃粽子的，现在端午节吃粽子的人家比较多啦。

七月半（中元节）。农历七月十五（也称七月半），是兰溪诸葛村一带的特殊节日。这一天，诸葛村家家户户都要做发糕，而且要上坟烧纸钱，用发糕祭奠祖先，因而农历七月半也称鬼节。诸葛一带家家户户都备有做发糕的一整套工具，每家做的发糕品种多样，有米粉发糕和麦粉发糕两大类，米粉发糕有赤豆发糕、红糖发糕等品种，麦粉发糕有红枣发糕、猪油发糕等品种，各类发糕都要用洋红盖上戳。节日期间走到每户人家，主人家都会用发糕来热情招待客人。

中秋节，吃月饼是华人圈内的普遍习俗，但上世纪六十年代至八十年代，诸葛村过中秋节的习俗却普遍要吃粽子。兰溪诸葛一带中秋节的节日气氛很浓，家家户户都要用刚刚收获的糯米来裹粽子，而且所裹粽子的形状普遍都是四角圆柱形。粽子的配料多种多样，常见的配料有猪肉、佛豆、栗子、芋艿、红枣等，于是可以组合而成精肉佛豆粽、肥肉佛豆粽、精肉栗子粽、肥肉栗子粽，还有芋艿粽、红枣粽等品种。时至今日，吃粽子和吃月饼共同构成了兰溪诸葛一带中秋的节日食品。

冬至，是农历二十四节气之一，也是兰溪诸葛一带要过的特殊节日。上世纪六十年代至八十年代，诸葛村过冬至有一个特殊的习俗，就是在冬至的晚上一定要吃荞麦面和荞麦饼，为此，尽管荞麦产量不高，每个生产队每年还是都要种上几亩荞麦，以满足社员家庭过冬至的习俗需要。

廿四夜，也是兰溪诸葛一带的特殊日子。农历腊月二十四，兰溪诸葛一带的习俗是白天除尘，晚上祭灶。这一天诸葛村家家户户都要打扫卫生并为灶王爷祭祀送行。比较特殊的习俗是，诸葛村家家户户都用糯米粉做汤团，而落汤青会成为汤团的主要馅料，而且一定要用落汤青馅的汤团去祭拜灶王爷，期望灶王爷“廿四上天呈善事，三十回宫降吉祥”。

总之，诸葛村春节的年夜饭和菜羹、元宵节的元宵和迎龙灯、清明节的清明粿和扫墓、端午节的粽子和五黄、七月半（中元节）的发糕和上坟、中秋节的粽子和月饼、冬至的荞麦饼和荞麦面、腊月二十四的落汤青馅汤团和祭灶，共同构成了故乡兰溪诸葛村的民俗文化基因，也成为兰溪诸葛籍游子难以忘怀的乡韵、乡味、乡忆、乡恋、乡情、乡愁！

（原作于 2015 年 8 月）

中国年前奏

—杭州大学外语系 77 级 周晓康

这个周末特意去了一趟城里，旨在拍一些墨尔本市中心中国年的装饰，最鲜活的文化教材，下周上课时给学生们展示，在课堂里一起过个中国春节。

果然不虚此行。皇冠赌场娱乐城的中国大红灯笼秀又是一道最亮丽的风景线，吸引无数游客的眼球。人们在代表中国传统文化的十二生肖前争相拍照留念，最引人注目的是那只站立在大厅台阶正中的五彩狗，不时地在霓虹灯的闪烁下变换着颜色，红光满面，气质非凡！旁边皇冠酒店的大客厅中央那棵挂满狗年祝福、亭亭玉立的迎春红梅也让游客驻足观赏，流连忘返。这些中国春节的节日元素最能融入中文教学的课堂，引起学生的学习兴趣，提升他们的学习热情。

从皇冠出来，又见雅拉河畔南岸的几排树枝上整整齐齐地挂着上百个中国灯笼，喜气洋洋，红彤彤一片，一时间令人不知身在何处？感觉就像到了中国的某个城市，要不是眼前那些金发碧眼或是肤色不同的老外行人和耳边发音各异的英语和外语，还真能让人以为回到了远隔千山万水的家乡了呢！赶紧把拍的照片往朋友圈里发，跟大家分享此时此刻的错觉、幻觉，他乡异域的中国风，民族情。一种骄傲、自豪、幸福之感在心底油然而生。

就这么一路拍照，一路观赏，走走停停，停停走走，不知不觉地来到了位于 Swanston Street 的墨尔本市政厅 Melbourne Town Hall, 原以为还能看到今晚市中心的 White Night 白夜灯光秀（电视上已经广而告之），没想到那几面迎风招展的彩旗上写的却是：Saturday 17, February, 7pm-7am（二月十七日星期六晚上七点至第二天早上七点）。原来是我们记错了日期，提前一周来了！呵呵，过年心切，闹出这么一个笑话！无奈，只得快快而回，下个周六再来过！

回返的途中，再次经过 Flinders Station 弗林德斯火车站大桥，突然看到夕阳西下，天空拉开湛蓝的帷幕，金色的霞光穿过厚厚的云层，洒到雅拉河上，水面熠熠璀璨，碧波荡漾，和我们一样期盼着中国年，无限的留恋！

墨村中国年

皇冠灯笼秀，转眼又一年。
雄鸡换旺狗，红梅吐芳艳。
他乡过春节，异国风情添。
中华崛起日，全球尽开颜。

（《晓康歌谣》又一首）

（2018年2月10日于伊莉莎山庄）

中文课里的贺年卡

—杭州大学外语系 77 级 周晓康

今年中国春节的这两周，我在五年级的两个零起点的新生班上教了一首《过春节》的歌谣，并结合歌谣的内容，让大家做了一张中文贺年卡，又是写字，又是插图，可谓活学活用，立竿见影。而六、七、八年级因在五年级时都已学过这首歌，也做过贺年片，所以就主要复习一下歌词即可，不必再花更多的力气，一劳永逸；也因他们要忙着准备期中的听力考试和期末的口试，就把重点放在以课文为主的听和说了。

于是，对我来说，更“热衷”、也更“投入”的就是在五年级的班上向这些从零开始学中文的“洋娃娃们”推广中国的传统文化和节日元素，让他们对这些内容有个比较感性的认识，能说出个一二，也足以伴随他们一生一世了！比如，今年是狗年，就能引出关于十二生肖的故事，每个生肖的特点，以及年的传说。我给大家播放了前两个周末我去墨尔本皇冠看到并拍下来的中国灯笼和十二生肖的灯光秀照片，看得大家“目瞪口呆”，哇！这么漂亮！这么气派！

其中有一张写着美术体“狗”字的图标，像极了一只翘着尾巴的小狗，完全是字与画的结合，美轮美奂，让这些西方孩子叹为观止，赞不绝口！好几个学生不约而同地都在自己的贺年卡里模仿着写下了这个神犬般的“狗”字，津津乐道！

最有意思的是，在讲解“春节”的“春”字时，我灵机一动，把这个字拆成了三部分：三、人、日（这三个字在前面几课里都已学到过）。我让大家先写一个“三”，然后在中间插入“人”，再在“人”下面加个“日”，其语义解释就水到渠成：春天到了，三个人迎着太阳去踏春。我问大家是否明白，是否认可这一解释，（Does it make sense?），全班一致回答：Yes! 嗨，我以前怎么就没想到“春”字还能这么拆分呢？这次却得来全不费功夫！而且这下谁也不会再忘了这个“春”字了！

这回的贺年卡做得真值！下面就展示一下这两周我们学生做的中文贺年卡吧！花了两节课的时间，连唱带写（有几个学生把《过春节》里的歌词都抄了上去），创意浓浓，收获满满！可以看到这教室里的春节味，五颜六色，喜气洋洋！把一面墙都占满了，还是他们的班主任老师建议的呢！很给力哦！我心中不胜感谢！因为在低年级到初中部，我们中文课没有自己固定的教室，而是和其他学科共享教室，他们尽可以在墙上展示英语课和人文、科学等课程里的作业/贴画等，而这次却让我们的中文贺年卡一举夺秀，不能不说也是对我们的一种很大的支持了！

又是一次丰富多彩的中文课，语言与文化相结合，字画同源，学以致用。人人都收获一份大大的成就感！

贺年片

半岛学校中文班，

春节特制贺年片。
灯笼梅花伴神犬，
汉字如画创意满。

（《晓康歌谣》初稿于 2018 年 2 月 28 日）

【青玉案·元宵】

—杭州大学外语系 78 级 姜群星

今宵人醉君知否？
夕阳落、冰轮渡。
岁岁元宵今返顾。
凤箫犹啭，玉壶仍驻。
依旧鱼龙舞。

佳人不饰莺声虑。
浅锁蛾眉欲何诉？
暮醒琼楼心若鹜。
怎堪回首，奴家云步。
酒绿灯红处。

【望江东·正月十五】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

天地回春上元夜。
月兔白、圆光泻。
张灯结彩暖寒舍。
共庆喜、游龙野。

山河秀美霞如画。
梦幻境、心描写。
不甘虚掷醉三雅。
直追日、飞凌跨！

【望梅花·诸葛元宵迎灯】

—杭州大学数学系 82 级 徐涌金

今夕元宵将至。
细雨连绵不止。
借问迎灯犹可试？

八卦平添仙气。
诗韵古风增兴致。
升孔明灯祈祉。

【春晓曲·过元宵】

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭

春江渐绿梅颜俏。
夜风寒，
园月皓。
华灯鞭竹喜龙欢。
共度元宵同祝好。

元宵节

—杭州大学外语系 77 级 周晓康

正月十五元宵节，
元宵个大香又甜。
家家团圆贺新年，
花街灯火满人间！

（原载《晓康歌谣学文化》第 5 首）

【七绝·元宵赛诗会】

—杭州大学外语系 78 级 姜群星

寻章摘句老雕虫，
皓月穿帘正满弓。
红袖添香诗兴发，
良辰不负白头翁。

【青玉案·己亥上元日】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

上元之日，春来雨雪不断，东风知意正月十五小晴。
吴邵二教授，久疏三人行。却是邵公常往温州，飞哥兼
理宁波杭州也难聚。今日西溪旧时路，往事谈笑中，午
间一碗面。归途见溪柳已然新芽。填词记之。

春来雪净钱塘路。
看不尽、梅花雨。
解意芳馨还入户。
笑她无语，晓云晴色，偏是知三五。

踏歌约向西溪去。
细柳新芽又重数。
莫问东风吹几许。
暗香灯火，伴君清韵，明月归来处。

【青玉案·元宵】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

今宵美景何方窈。
一江水，霓虹照。
火树银花争夜俏。
光眩艳蕊，彩羞鸾鸟，朵朵欢歌笑。

鱼龙灯舞乘时早。
腾跃声喧满街道。
空巷万人看热闹。
眼随龙转。蜿蜒影杳。耳畔音还绕。

【中兴乐·平常人生】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

元宵过后又平常。
迎来落日朝阳。
依旧争求，又会迷茫。

时间空有短长。
痴人狂。
无情岁月，有情生命，直起云翔。

（词林正韵第二部平韵）

杭大图片

我们当年的数学系

—杭州大学数学系 77 级 沈加红提供图片





我们当年的宿舍楼

—杭州大学数学系 77 级 沈加红提供图片



学生宿舍 7 幢



学生宿舍 8 幢

外语系 78 级 1999 年校友合影

—杭州大学外语系 78 级 邱建华提供图片



杭州大学 1980 年校历

—杭州大学中文系 77 级 徐荣昌提供图片

杭州大学 1980—1981 学年校历																																																																																																																	
<p>1980 年 8 月 30 日—31 日 9 月 1 日—6 日 9 月 15 日—17 日 9 月 18 日—20 日 9 月 22 日 10 月 1 日—2 日 10 月 22 日</p> <p>1981 年 1 月 1 日—12 日 1 月 27 日 2 月 5 日</p> <p>1981 年 2 月 14 日—15 日 2 月 16 日 3 月 8 日—21 日 4 月 3 日 5 月 1 日 5 月 4 日 6 月 26 日 7 月 10 日</p> <p>1980—1981 学年学生总评专门时间。放假在下一学年开学后第一周进行。</p> <p>杭州大学教务处制</p>	<table border="1"> <thead> <tr> <th colspan="2">第一学期</th> <th colspan="2">第二学期</th> </tr> <tr> <th>周次</th> <th>日期</th> <th>周次</th> <th>日期</th> </tr> </thead> <tbody> <tr> <td>1</td> <td>9 月 6 日</td> <td>1</td> <td>2 月 15 日</td> </tr> <tr> <td>2</td> <td>9 月 13 日</td> <td>2</td> <td>2 月 22 日</td> </tr> <tr> <td>3</td> <td>9 月 20 日</td> <td>3</td> <td>2 月 28 日</td> </tr> <tr> <td>4</td> <td>9 月 27 日</td> <td>4</td> <td>3 月 7 日</td> </tr> <tr> <td>5</td> <td>10 月 4 日</td> <td>5</td> <td>3 月 14 日</td> </tr> <tr> <td>6</td> <td>10 月 11 日</td> <td>6</td> <td>3 月 21 日</td> </tr> <tr> <td>7</td> <td>10 月 18 日</td> <td>7</td> <td>3 月 28 日</td> </tr> <tr> <td>8</td> <td>10 月 25 日</td> <td>8</td> <td>4 月 4 日</td> </tr> <tr> <td>9</td> <td>11 月 1 日</td> <td>9</td> <td>4 月 11 日</td> </tr> <tr> <td>10</td> <td>11 月 8 日</td> <td>10</td> <td>4 月 18 日</td> </tr> <tr> <td>11</td> <td>11 月 15 日</td> <td>11</td> <td>4 月 25 日</td> </tr> <tr> <td>12</td> <td>11 月 22 日</td> <td>12</td> <td>5 月 2 日</td> </tr> <tr> <td>13</td> <td>11 月 29 日</td> <td>13</td> <td>5 月 9 日</td> </tr> <tr> <td>14</td> <td>12 月 6 日</td> <td>14</td> <td>5 月 16 日</td> </tr> <tr> <td>15</td> <td>12 月 13 日</td> <td>15</td> <td>5 月 23 日</td> </tr> <tr> <td>16</td> <td>12 月 20 日</td> <td>16</td> <td>5 月 30 日</td> </tr> <tr> <td>17</td> <td>12 月 27 日</td> <td>17</td> <td>6 月 6 日</td> </tr> <tr> <td>18</td> <td>1 月 3 日</td> <td>18</td> <td>6 月 13 日</td> </tr> <tr> <td>19</td> <td>1 月 10 日</td> <td>19</td> <td>6 月 20 日</td> </tr> <tr> <td>20</td> <td>1 月 17 日</td> <td>20</td> <td>6 月 27 日</td> </tr> <tr> <td>21</td> <td>1 月 24 日</td> <td>21</td> <td>7 月 4 日</td> </tr> <tr> <td>22</td> <td>1 月 31 日</td> <td>22</td> <td>7 月 11 日</td> </tr> <tr> <td>23</td> <td>2 月 7 日</td> <td>23</td> <td>7 月 18 日</td> </tr> <tr> <td>24</td> <td>2 月 14 日</td> <td>24</td> <td>7 月 25 日</td> </tr> <tr> <td>25</td> <td>2 月 21 日</td> <td>25</td> <td>7 月 31 日</td> </tr> <tr> <td>26</td> <td>2 月 28 日</td> <td>26</td> <td>8 月 7 日</td> </tr> </tbody> </table> <p>1980 年 8 月 30 日—31 日 9 月 1 日—6 日 9 月 15 日—17 日 9 月 18 日—20 日 9 月 22 日 10 月 1 日—2 日 10 月 22 日</p> <p>1981 年 1 月 1 日—12 日 1 月 27 日 2 月 5 日</p> <p>1981 年 2 月 14 日—15 日 2 月 16 日 3 月 8 日—21 日 4 月 3 日 5 月 1 日 5 月 4 日 6 月 26 日 7 月 10 日</p> <p>1980—1981 学年学生总评专门时间。放假在下一学年开学后第一周进行。</p> <p>杭州大学教务处制</p>	第一学期		第二学期		周次	日期	周次	日期	1	9 月 6 日	1	2 月 15 日	2	9 月 13 日	2	2 月 22 日	3	9 月 20 日	3	2 月 28 日	4	9 月 27 日	4	3 月 7 日	5	10 月 4 日	5	3 月 14 日	6	10 月 11 日	6	3 月 21 日	7	10 月 18 日	7	3 月 28 日	8	10 月 25 日	8	4 月 4 日	9	11 月 1 日	9	4 月 11 日	10	11 月 8 日	10	4 月 18 日	11	11 月 15 日	11	4 月 25 日	12	11 月 22 日	12	5 月 2 日	13	11 月 29 日	13	5 月 9 日	14	12 月 6 日	14	5 月 16 日	15	12 月 13 日	15	5 月 23 日	16	12 月 20 日	16	5 月 30 日	17	12 月 27 日	17	6 月 6 日	18	1 月 3 日	18	6 月 13 日	19	1 月 10 日	19	6 月 20 日	20	1 月 17 日	20	6 月 27 日	21	1 月 24 日	21	7 月 4 日	22	1 月 31 日	22	7 月 11 日	23	2 月 7 日	23	7 月 18 日	24	2 月 14 日	24	7 月 25 日	25	2 月 21 日	25	7 月 31 日	26	2 月 28 日	26	8 月 7 日
第一学期		第二学期																																																																																																															
周次	日期	周次	日期																																																																																																														
1	9 月 6 日	1	2 月 15 日																																																																																																														
2	9 月 13 日	2	2 月 22 日																																																																																																														
3	9 月 20 日	3	2 月 28 日																																																																																																														
4	9 月 27 日	4	3 月 7 日																																																																																																														
5	10 月 4 日	5	3 月 14 日																																																																																																														
6	10 月 11 日	6	3 月 21 日																																																																																																														
7	10 月 18 日	7	3 月 28 日																																																																																																														
8	10 月 25 日	8	4 月 4 日																																																																																																														
9	11 月 1 日	9	4 月 11 日																																																																																																														
10	11 月 8 日	10	4 月 18 日																																																																																																														
11	11 月 15 日	11	4 月 25 日																																																																																																														
12	11 月 22 日	12	5 月 2 日																																																																																																														
13	11 月 29 日	13	5 月 9 日																																																																																																														
14	12 月 6 日	14	5 月 16 日																																																																																																														
15	12 月 13 日	15	5 月 23 日																																																																																																														
16	12 月 20 日	16	5 月 30 日																																																																																																														
17	12 月 27 日	17	6 月 6 日																																																																																																														
18	1 月 3 日	18	6 月 13 日																																																																																																														
19	1 月 10 日	19	6 月 20 日																																																																																																														
20	1 月 17 日	20	6 月 27 日																																																																																																														
21	1 月 24 日	21	7 月 4 日																																																																																																														
22	1 月 31 日	22	7 月 11 日																																																																																																														
23	2 月 7 日	23	7 月 18 日																																																																																																														
24	2 月 14 日	24	7 月 25 日																																																																																																														
25	2 月 21 日	25	7 月 31 日																																																																																																														
26	2 月 28 日	26	8 月 7 日																																																																																																														

外语系 1973 级工农兵大学生

—杭州大学外语系 80 级 宋宏亮提供图片



外语系部分首届工农兵学员

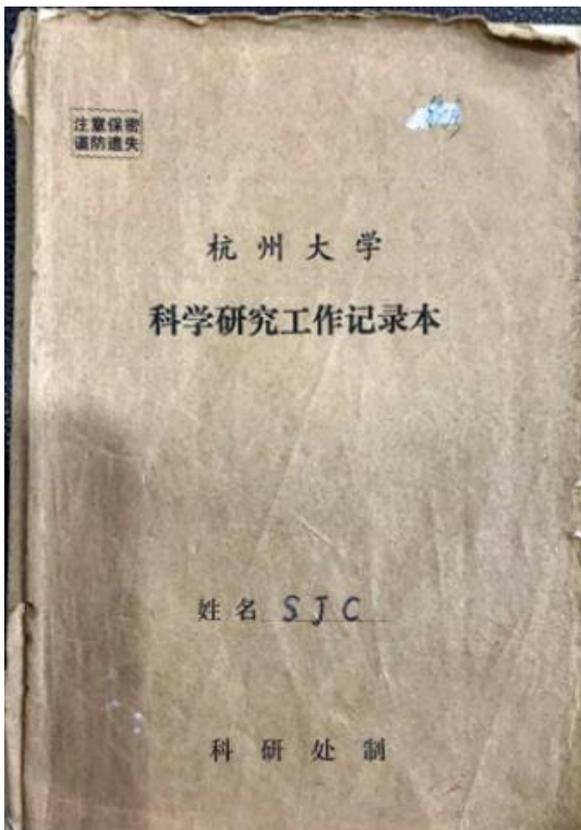
(1970年10月入学，2018年回母校合影)

——杭州大学外语系教师 许高渝提供图片



杭大科研工作记录本

—杭州大学经济学 77 级 史晋川提供图片



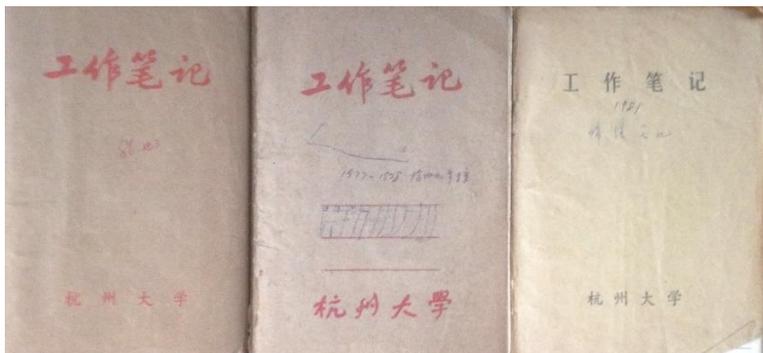
外语系奖状

—杭州大学外语系教师 许高渝提供图片



杭大工作笔记本

—杭州大学外语系教师 许高渝提供图片



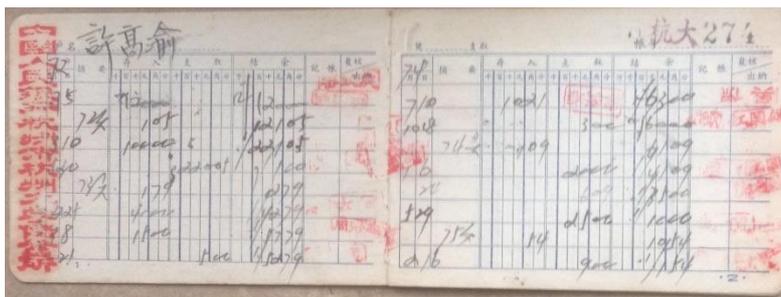
杭大饭菜票

—杭州大学外语系教师 许高渝提供图片



杭州大学储蓄所存折

—杭州大学外语系教师 许高渝提供图片



1961 年杭州大学幼儿园

—杭州大学外语系教师 许高渝提供图片

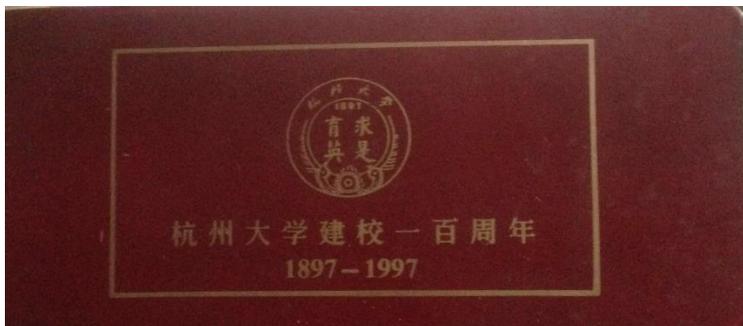
杭州大学幼儿园第三届毕业生留念 1961年8月20日



杭大信封

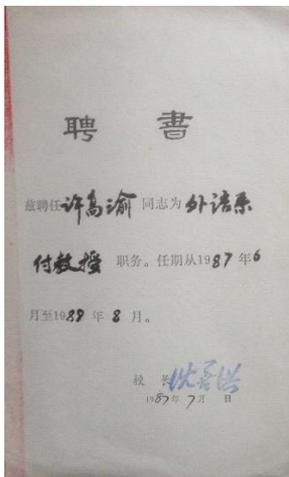
—杭州大学外语系教师 许高渝提供图片





杭大聘书

—杭州大学外语系教师 许高渝提供图片



工会纪念杯

—杭州大学外语系教师 许高渝提供图片



外语系 77 级 6 班合影

—杭州大学外语系 77 级 陳雯提供图片



前排蹲着左起：

赵斌涛，赵铁平，邵水潮，吴永安，姚永芹，楼忆平

后排站立左起：

顾宏远，张宗义，王杭平，肖兆才，许庭耀，任国平，
倪瑞杰，葛藤老师，岑叶风，李元江，戴文英，敖丽，
伍志萍，陳雯，刘燕，梅满

杭州大学 1983 年女子体操队合影

—数学系 81 级张淑滢提供图片



后排左起：

沈景华，杨政玮，周慧，徐可平老师，王玮，张淑滢，
朱丽萍，张冰

前排左起：

李华，叶恒春，仇静，_，胡玲玲，李霞

数学系 77 级毕业照（1981）

—杭州大学数学系 77 级 沈加红提供图片



中文系留校部分青年教师 1986 合影

—杭州大学中文系 78 级 任平提供图片



前排左起：

颜洽茂、张梦新、沈松勤、费君清、孙敏强

第二排左起：

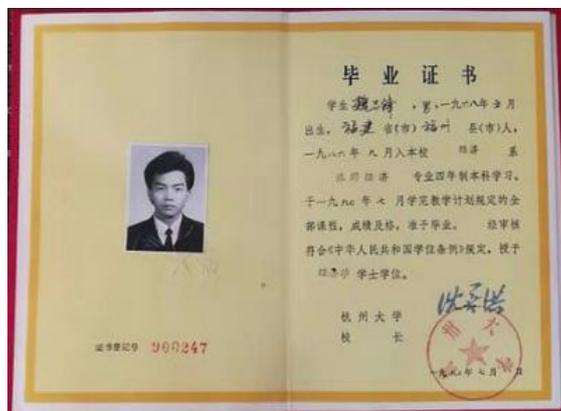
潘一禾、陆小琴、朱瑾怡、任平、黄旦、楼含松、吴功胜、何春晖

第三排左起：

徐忠民、张黎明、黄顺刚

杭州大学毕业证书（1990）

—杭州大学经济系 86 级 魏志峰提供图片



杭大轶事

【从浙江师范学院到杭州大学】目录

—杭州大学外语系教师 许高渝

从浙江师范学院到杭州大学（1952—1998）：

史料集珍·回忆撷英

许高渝编著

浙江工商大学出版社出版，2018年11月

目录

从浙江师范学院到杭州大学的46年简史（1952—1998）

许高渝综述

上编：史料集珍

文献辑要

有关院系调整和浙江师院建立第一年工作的文献内容要点汇集
/许高渝整理

有关规划、筹建杭州大学及其成立后与浙江师院合并的文献内容梳理/许高渝整理

重新明确杭州大学性质和任务以及确定杭州大学为省重点高校的两个文献

关于学校校庆日和校训的三个文献

有关“211工程”评审的主要文献汇集

发展记叙

师院时期党的组织建设和开展的思想政治工作/魏佑功和大家一起奋斗的难忘岁月

一改革开放新时期杭大学术发展成就回顾/薛艳庄

我校争取进入国家“211工程”过程简述/夏越炯

外国留学生教育工作追忆/王文龙

杭大出版社创建的前前后后/张春林

学校体育工作回顾(1952-1987)/陈德明

学校基本建设概述(1952-1987)/项鹏飞

图书馆的文献建设/图书馆整理

杭州大学义乌分校纪实/黄兴团

系所述略

中文系发展简史/吴秀明

从浙江师院外文系到杭大外国语学院发展历程述略/许高渝

历史系发展简史(1952—1988)/胡为民等
政治学与行政管理系发展历史回顾/边鹏飞
哲学系发展回顾/马志政
经济系发展历程/史晋川
财政金融系发展简述/王维安
忆杭州大学数学系/沈一兵
物理系发展回顾(1952-1991年)/高琴、洪士樾
计算机学科发展回顾/张森
电子工程系的建立和发展/陈偕雄
生物系简史/毛树坚
教育学系发展简史/邵祖德、戚谢美
心理系的建立与发展(1980-1987)/汪安圣
化学系简史/化学系整理
地理系发展史简述(1952-1986)/地理系整理
区域与城市科学系简介/区域与城市科学系整理
法律系概貌/法律系整理
体育系简述/体育系整理
环境科学系简介/环境科学系整理
新闻与传播学院简介/新闻与传播学院整理
旅游学院简述/旅游学院整理
管理学院概况/管理学院整理
工业心理学国家专业实验室/陈欣

国内一流研究所——杭大古籍所的发展历程/龚延明
比较教育研究在杭州大学/王承绪
高等教育研究所简述/郭耀邦
人口所的创办与发展/叶明德
韩国研究所的建立及早期开展的主要活动/金健人

下编：回忆撷英

怀念师长

杭州大学（含浙江师范学院）已故教授生平简介/许高渝整理
忆晓沧老师/金铤
学习陈立先生无私奉献的精神/朱祖祥
深切怀念焦梦晓书记和林淡秋副校长/王元骧
陈建功教授和他的研究生/庞毅明
姜老游碑林纪实/任平
忆先贤王璠教授二三事/张孙玮
深切怀念恩师董聿茂教授/汪宝永
素雅智慧 充满爱心
 —深切怀念徐瑞云先生/数学系 64（1）班
汲取到清澈百丈的源头活水/吴熊和
陈士怡先生永远活在我们心中/丁仁瑞
法国史研究室的缔造者沈炼之教授/戴成钧

忆德梦铁老师/姚越秀

永远怀念鲍屺平先生和蒋炳贤先生/左励、陶黎庆

领我进入学术殿堂的三位先生/张梦新

生命中的记忆/周明初

最后的奉献/黄金贵

追忆沈校长的办学理念/杨树标

记忆长廊

我的学术研究历程追忆/郑小明

秦望山点滴

——浙江师范学院生物系忆往/毛树坚

求学浙江师范学院化学系记实/陈纲

从六和塔到松木场

——我在物理系的学习和工作（1954-1960）/竺树声

对数学系的一点回忆/黄正言

回忆杭州大学初创时的日子/楼子芳

我与杭大新闻系/于光

《青春之歌》改编和演出回顾/裴正琮

地理系四年学习生活回忆/周黔生

西溪河畔的芳华岁月/潘慧惠

校园五年琐忆/沈友林

珍贵的青春碎片/郑孟进

一些难忘的瞬间/孙敏强
校刊的怀念/倪集华
1978级日语专业学习追忆/王宝平
回忆在杭大读研的岁月/吴肇基
30年前曾经有过的青涩年华/胡校冰
记忆中的大学生涯/柴惊雷
在杭大从事旅游资源开发和规划工作的若干回忆/傅文伟
我所知道的历史系文物陈列室/叶婺宾

通讯集锦

铲一块土到社会主义建设上去
 一记分部同学参加建筑省团校校舍的义务劳动/《浙江师
 院》报记者
野外实习获丰收/恢扬等
继续发扬革命传统精神,力求红透专深/陈烙痕
车厢里的笑声/*
本省新办第一所综合性大学杭州大学即将招生/何力
杭大的一天/汤新祥
辅导员的甘与苦/梅源子
他们一心扑在食堂工作上/*
夜海觅珠人/沈爱国
残疾大学生在杭大/郭闻

活跃在新华社的杭大人/方益波
外语系的老师们/陈瑞
冬季暖流—89 研究生节纪实/叶岗、孔天喜
学生科研在杭大/*
群儒“舌战”目击记/陆晨阳、张军
社团，火起来了/夏虹、山坪
革新学风 培养能力 致力社会/张福临
桃李争报三春晖/楼笑笑、叶琼丰

后记

忆往事之十一：负笈求学

—杭州大学化学系 84 研 金友元

大家都回忆高考，我也从拙文《负笈求学》摘一段与杭大有些关系的，帖上凑趣。与许多人的经历不同，对于我，这不是一种很好的回忆。只不过，无论好坏，还是想与众位分享一下。

我的中学（一）

和校友们聊到杭大北门，我不禁忆起了许多往事。话还得从高考说起。

一九七八年七八月份，我们舟枕公社的十几个上榜考生陆续都拿到了省外省内各大学的录取通知书，可我没有。如果说，我不想也拿到这么一份通知书，那纯粹就是撒谎。上了分数线，又经过了体检政审两关，我心中总盼望着有那么一天。但是，我也有思想准备：十有八九这通知书不会来到？！来了，意外之喜；不来，意料之中。

什么原因呢？

我一个能肩挑二百斤走山路的壮汉，体检当然没问题。问题就出在政审上！那年的初审权在生产大队，而生产大队的干部们小农思想僵化，极有可能在政审案卷上说了我的坏话。这个推测是有根据的：早在高考发榜时，听到公社有线喇叭播出上榜考生名单后的当天，负责政审的大队支部书记吴土根就直

言不讳地对我说：“别太高兴了！尽管考得蛮好，你也上不了大学！上大学是个好事，不管怎么说也是应该我们贫下中农的子女先上。”未了还加一句：“好好劳动吧！”

但是，我的“老师”却不甘心。

为啥给老师两字冠上引号？原因就是：我们虽然是师生关系却没有师生名份！那时，老师还不是正宗老师，学生却是个农民学生。几年后，老师成了名师，桃李满天下。比如说，杭大的研究生同学江金龙就是她的得意门生，但我却无缘忝列门墙。

老师张美凤，是我们村剃头老张的女儿。她家的三间瓦房就座落在我家茅舍前面，两家只差几十步路远。我们老家还保持着纯朴的乡风。后辈称呼长辈：阿伯阿姆；年幼称呼年长同辈：哥哥姐姐。张美凤比我大十岁左右，我称她为美凤姐。她的丈夫是她同学，我称他为姐夫。

七六年，美凤姐刚从浙江农业大学毕业，被分配到我们公社当植保监管员，平时就住家中。姐姐姐夫给我们僻静的小山村带来了许多文明玩意儿，比如办墙报、讲故事、搞科普等等。

七七年恢复高考后，我们这个小山村也随之躁动起来。张家一门虽已出了美凤姐，但她还有兄弟。张阿伯希望女儿把儿子们也培养成大学生。因此，只要一到晚上，张家的门前就拉上一盏灯，灯下的一小块院子被充作临时课堂，姐姐姐夫就在这课堂里给他们家两位弟弟复习功课，准备考大学。我感到这是个学文化的好机会，就搬个板凳在旁蹭课。

张家哥俩都是我的光屁股朋友，一个大我一岁，另一个则少我一岁，我们三人从小一起玩到大。命相师说：哥五行缺金，张阿伯给取名尽鑫；弟弟缺水，取名尽淼。兄弟俩可比我的文化程度高多了，尽鑫读过初中，尽淼甚至是高中毕业生！

老师们讲课的内容自然为他们哥俩量身定做，但也不排斥任何赶来凑热闹的旁听生。旁听生们的水平有点参差不齐，老师们也不可能均衡照顾到每个人，只得按照他们自己的预设进度来进行教学。起初，我如听天书。授课内容太难太快，我实在适合不了老师们的节奏。因此，学习文化课远远不如玩扑克有趣，但我却还一直坚持着。不过，他们兄弟的水平也有差异。尽鑫的功课已抛荒多年，老师们也不得不讲一些基础知识，以便他能跟上。我的水平则更差，连个最起码的正负数概念都不具备。因此，无论老师们讲得有时浅显，有时深奥，我常常听得云里雾里，十中懂不了一二。好在我脸皮厚，不懂的部分课后再去问。我肯学，他们也肯教，类似周瑜打黄盖。

在《我的小学》里曾介绍过，由于某种特殊原因，我被排斥在中学大门之外。应该读书的年纪无书可读，严重荒废了学业。所以，任何知识只能从社会上获得。文科知识相对容易些：借助一本《新华字典》，阅读《毛泽东选集》，《鲁迅全集》，或者几份报纸，多少也能认几个生词，理解个段落大意等。但是，理科知识就难于自学了，没个老师，这些数理化知识根本无法看懂！哥哥姐姐们留下了几本中学课本，如几何与代数，我也喜欢翻，但从来不理解这些个英文字母或者长短线条意味

着什么。现在好了，家门口有个课堂，终于有机会恶补一下缺憾了！

然而，这个课堂别开生面，并不是一个普通意义的教室。有词为证：

【忆少年·耕读】

天高云淡，天穹合一，天宽地远。
林间倦鸟躁，荷锄农夫返。

狗吠前村羊倚巘。
灯前坐、读书连晚。
人生苦日短，少年休迟蹇！

《我的中学》（二）

这个课堂里，学生不像学生，而老师也不像老师，大家都是乡里乡亲。上下课没有确定时间，何时开始和结束全凭老师们的兴趣。通常，白天我们在地里劳作，收工后先洗漱吃饭，夜幕降临后聚集在一起开课。

一开头，旁听的人也有七八个，其中包括几个下乡知青。但是，几天十几天以后，听课人数越来越少，最后只剩下我一个人陪同尽鑫尽淼坚持到了临考。老师们也渐渐习惯了每晚的这三个学生。有时我因事迟到，他们就暂不开课，却让尽鑫来催我。

这个课堂极其简陋。两根带叉的木棒撑着一块小黑板，姐姐姐夫用粉笔板书上课。母猪在圈里的哼哼声、鸡鸭在笼里的咕咕声等等不绝于耳。老师们只能提高声调以盖过家禽家兽们的吵闹。课本只有两本，三个学生轮流使用。课堂里只讲课程，作业留待半夜后再做。时间紧，课程多，上课内容不能从容分成初中高中，只能兼顾。老师们也不能按教育大纲来备课，只得精选压缩各课内容。

姐夫白胖，主讲数学和物理两课，天热时满头是汗；美凤姐却黑瘦，主讲化学，激动时左眼上方一块旧疤闪闪发亮。不过，我不用害怕老师们发怒。虽陪太子读书，但老师们的板子却打不到我手上，他们只会恨这两弟兄的铁成不了钢！姐姐姐夫采用的是启发性教育，允许学生们提问。起初，我和尽鑫水平差，基本无问可提。尽淼懂得多，经常和老师们的有交流。乡下有句话，叫做人熟狗皮。渐渐地，我们也加入了讨论队伍。这天，姐夫主讲三角函数，课后布置作业。其中一题：已知一三角形三边长度，要求算出某一角度，进而求出此角对应的垂直线长度。对于我来说，这个题目本就不容易，一直到忙到后半夜才发现此题有误。原来老师给的三条边的数据，二厘米，三厘米，和六厘米成不了一个三角形。想起早期他教我们的一个定则：三角形任两边之和大于第三边。第二天再上课，我便提出异议。姐夫不怒反喜，闻过即改，还夸我“有脑子”！

美凤姐的化学课讲得非常好，深入浅出，妙趣横生。概念讲得细，定理讲得活，还不时穿插些化学家的小故事。她的声音抑扬顿挫，不徐不缓，煞是好听！上了她的课以后，我对酸

碱盐产生了浓厚兴趣，考大学时所有志愿都填上化学系或于化学有关的专业！

记得那天高考完毕，我们三人从余杭联袂返村，美凤姐正在苕溪边放鹅。张家哥俩径自回家了，留下我回答她的提问。话题自然离不开化学课的考试内容。凭良心说，七八年高考化学试卷真的很容易：填充题，如石蕊试纸显色现象等等。问答题，七八个反应方程式并配平；应用题，如何配制两当量硫酸等；和计算题，电解一定量电解质产生的氢气总量等。但是，其中涉及到化学实验的几道题，我一点概念都没有，只得空了白。因为，临时课堂教的内容全是纸上谈兵，实验仪器如烧杯等我从来也没见到过，根本画不出任何实验装置图！剩下的那些试题，好好歹歹我都做了，只是不知道对不对。美凤姐帮我核实了一下，除了漏了一个气体逸出符号和算错了几个数据以外，其它没什么大问题。

这天傍晚，姐姐姐夫在塘塍上散步，显然谈到了这场考试。美凤姐说：“尽淼好像考得还可以，发挥了自己的实力。但尽鑫不行，问他考些什么，他基本木而各知。哎，今年的题目比较容易，好分数的考生肯定很多，他们两个考成这样，可能指望不上。如果有人有点希望，说不定还是那个旁听生。”

姐夫附和道：“有心栽花花不开，无心插柳柳成行。”

两位老师预测得神准！

考分一发榜，三人中就我一个上了分数线。尽鑫差得太多，反倒没有遗憾。尽淼可惜了，他离分数线只差一分！事实上，他理科成绩不差，但太偏科，语文只考了二十几分，严重拖了

总分的后腿。而我，哪科也不突出，哪科也不短板。不过，我倒真想和尽淼对调一下成绩。我虽上分数线，却等同于没上。不管换成张家那个哥们，这成绩肯定能进一个不差的大学。我自己清楚地知道，由于成份太高，我哪个大学也进不成。这次参加高考，我只是想证明一下自己有实力能上大学而已！上不了，那是天意，但我努力过了！

然而，美凤姐却不甘心！

《我的中学》（三）

尽鑫尽淼没考上，姐姐姐夫心里肯定很失望。不过，他们倒也不怎么责怪这两个弟弟，反而勉励他们不要灰心，来年重考。对于我，他们又忙开了另外一件事：填志愿。他们总结说：根据分数，我有望进浙大；根据现实，却不允许好高骛远，必须放弃进重点大学的想法。因此，他们的计划是：重点大学可以胡填，反正上不了；省内大学必须认真填，这是希望所在。但是，在志愿的排序上，我和两位老师有了分歧。他们是农大毕业生，自然把农大排在首位，其次是杭大，医大，工大，和林学院。而我坚持把杭大排在第一志愿，原因有二：一，我只见过杭大这所高等院校，与之有天然亲和感；二，当了那么多年农民已经厌倦了，不想进农大。结果，美凤姐也认为我各科成绩平均，进综合性大学更好，于是一锤定音。

填好了志愿，过了体检，剩下来只能等了，等那封多半不会来的信件。美凤姐十分关切高考录取的进展。每天下午邮递

员一来，就来询问我有没有收到通知？但每次都失望而归。随着连下一档次的大中专录取通知书也发完了，希望也就越来越渺茫。美凤姐把我叫去，和姐夫一起分析道：“现在，上头已经强调解放思想了，我不太相信成份问题会是上不了大学的主因。但是，不管怎么样，这么干等总是个下策，我们要主动出击。明天让你姐夫带你去杭州，问问招生办，弄清原因。如果当真不录取，我们吃明亏，认了。怕只怕县里镇里公社里的哪一级把录取通知书给截留了，我们这个暗亏可吃不起！”

经美凤姐这么一说，我那颗冷似槁灰的心又活泛起来。回到家里，妈递给我三块钱，并关照我：“两块钱作路费。一块钱，请姐夫吃碗肉丝面，你自己也吃碗光面，穷家富路，别饿着。剩下的，沿途买几个烧瓜，解渴。”

第二天一大早，姐夫和我冒着小雨到了余杭，在那里换乘六路车去杭州。到了武林门附近，天已放晴，路上的俊男靓女们骑着自行车在柏油马路上飘逸而过。

我羡慕嫉妒恨！做个杭州人真好！

姐夫是个正宗杭州人，司空见惯，此情此景不会在他心中起半点波澜。他正忙着向几个知识分子模样的路人打听招生办地址。得知确讯后，两人跳上电车来到解放路，他带着我七拐八弯地蹚进一条小巷，穿过一个四合院天井到达招生办。

当值办事员是个上了年纪的女人，刀削脸，表情严肃。在我们之前，还有几个人等着。一个考生家长满脸幸福：她的姑娘被录取到了西安交通大学，她到此地来的目的，就想为女儿找找有没有同去西北报到的伴。另外一个考生本人，他向办

事员解释：虽没填淮南煤矿学院的志愿，但却被该学院录取了。他想询问：如果不去上学会不会有什么麻烦？

我又是羡慕嫉妒恨！学校录取了你还不去？身在福中不知福！这件事在我的脑海里印象极其深刻：还有淮南煤矿学院这样一所大学！而且这所大学容易进！即使不填该大学志愿的考生也会被录取，那么，填了岂不是更好？所以，八零年再次高考，我的第一志愿：淮南煤矿学院！

等了个把小时，终于轮到我们的了。待姐夫说明来意，办事员脸上一副公事公办的样子：“高考录取工作已在上周就结束了。如果到了今天，考生还没接到通知，那么就意味着没被录取。没被录取的原因有很多：政审体检不合格，专业不对口，志愿没填对等等。但是，我们有纪律，不容许查询不录取的原因！”

姐夫则善言相劝：“您上过大学，我也上过大学，都知道上大学对年轻人意味着什么。这个考生的分数不低，不在百分之十的调节线内。我们也只想知道他有没有被任何院校录取过。即使没有，您也用不着告诉我们是什么原因导致的。这样不违规吧？”

办事员迟疑了一会说：“那好吧，我去查查。考生来自哪个县？哪个中学？是不是下乡知识青年？”

“余杭县。无中学，是个社会青年。以同等学历资格报考的。”

“噢，同等学历。这可不太容易。第一志愿？”

“杭州大学化学系。”

“这个分数杭大不录取？确实有些奇怪！你们稍等，我去去即回。”

也就一枝烟工夫，办事员从里屋回到接待室。手上的一个浅灰色油纸袋上有我的名字，更有一个触目惊心的红色印章：政审未过，不予录取！她双手一摊：“连档案都未投出去过，哪会有学校录取？”

想知道我当时有没有眼泪？敢向毛主席保证，我一滴也没有。自从我记事起，我从未在任何时间或任何场合，明里或暗里哭泣过哪怕一回！这倒不是因为我有坚强，而是因为曾有那么多不平事发生在我身上，我心中的眼泪早已流干，眼眶里就更没了！不过，这次虽仍无泪，但心情却不平静。高考得来的每一分，都是三更灯火五更鸡叫熬出来的，都是与夏天蚊子和冬天冻疮拼出来的。

一首六言诗道出了彼时彼刻我的心情：

【塞姑·无言】

细雨轻风寂静。
独自埋头烛影。
奢望农门跃升，
岂料青云多梗！

就这么一个印戳，就让我前功尽废？命运对我有些不公！可是，转念一想，我立刻心平气和。这就是我的命！他们连中

学都不让我上，怎会让我上大学？吴书记不是说上大学是好事？既是好事怎么可能轮到我？

办事员还安慰我说：“这位考生别难过。现在政策越来越宽松，明年说不定就有机会。退一步说，即使上不了大学，也还是有路可走。条条大道通罗马！”

又回到了武林门六路车站，此刻已是下午四五点钟，往余杭方向去的车上相对较空，我坐了一个右边靠窗位。不为别的，只为就近看看杭州大学。

从始发站到杭大也就一站路。我向学校瞄了几眼，见大门紧闭，只有右首一扇小门开着，少有人进出。由于正值暑假期，校园里显得空空荡荡，里面鸦雀无声，有点“侯门深似海”的感觉。我有意无意地嘟哝一句：“这么大的校园，难得就多我一个人？”

旁座的姐夫回答说：“不能怪杭大吧？连档案都未见到过，怎么可能录取？”

姐夫说得是。不怪杭大，要怪也只能怪自己。我恋恋不舍地朝那高楼看了一眼，姐夫好像懂我的心思，解释道：“那是图书馆，曾是杭州第一高楼。比我们农大图书馆气派！”

看我多少有些沮丧，姐夫劝解说：“你已经做得够好的了！凭良心说，当初我真不看好你。还是你姐劝我别小看人，她说你天资不笨，只不过没有机会。我还是不太相信：一个小学生，基础那么差，要在一年多时间内，而且还是夜校，去学好五到六个年级的全日制课，可能吗？如果不是我亲自经历，任凭谁和我说我都认为他在造谣！”姐夫稍停顿了一下，又说：“你

在小队里是壮劳力，连续多少年工分第一了吧？就这样，你耕读两不误，太了不起了！我真怀疑这世上还有没有第二个！你可这样想想，今年虽不成，但还有明年后年。只要坚持，总有机会！机会总是垂青有志有备者！”

姐夫的话有些文绉绉，我听不太懂，但我明白他在给我打气。姐姐姐夫为我做得够多了。从上课改作业，从填志愿到这次来到招生办，他们都在尽力帮我。我与他们非亲非故，只不过是位隔壁邻居！不过，这次我上不成大学，他们也力所不逮。这是一个结构性问题，个人能力有限，下层百姓改变不了这个现状。

我却在瞎想：许多考生忧虑的是怎样和其他考生竞争，而我担心的却是没有这个竞争机会！只要给我机会，我不怕竞争。

回到家已是傍晚，天又下起小雨，我默默地把三元钱还给我妈。看我这样子，我妈知道也不用再问什么，肯定没有好结果。她只是急急去到张家：“美凤，这不行。不能让你们又贴工夫又贴钱，这三块钱你必须收下。”

“不，阿姆。我们两人都挣工资，不能收你们的钱。再说，事情也没办好！”

随后，我妈对我说：“这回你虽没考上学，但也不能忘了你美凤姐的帮助。她才高心好，是你命中的贵人。她两口子今后一定发达！”

此后不久，张美凤被调到淳安清溪中学当了化学老师，教育上颇有成就，从而又踏上了仕途。先是当上了校长，后又成

为淳安县委书记，最终官至省纪委副书记，十十足足成了一个贵人！

每个好消息传到村里，我妈就一句话：好人有好报！
一首小令详尽了美凤姐的为人：

【好女儿·美凤】

美凤驻仙山。
偶而下凡间。
曾寄乡村梳羽，终究翥飞还。

钟鼓响连天。
玉声起、重启新篇。
青衿翘首，禾田寸裂，汲露言欢。

（未完待续）

厚袜驱蚊，夏夜苦读

—杭州大学外语系 77 级 周晓康

前不久“杭大人“微信群里的蚊子话题让我想起一段珍贵的往事：在杭大读本科的那几年，每年暑假回家，天气炎热，汗流浹背。为了补习、复习、学习，每天晚上我都会把一张小桌子搬到院子里（类似几家邻居共享的四合院），把台灯也接出来，然后最重要的就是穿上三双厚厚的长筒袜，防蚊子！那时没有空调，也没有电风扇，一只手写字，另一只手就不停地摇扇子，吹凉，赶蚊子！连我妈都被我感动了，逢人就说我是个读书的料，不怕虫叮蚊咬。这是她唯一给过我的表扬！

还有假期里帮祖母干家务，每当是剪螺丝屁股、剥豆瓣的活，我就坐在小板凳上一边剪螺丝，或剥豆瓣，一边背英语单词！分分秒秒都不会放过！那时的学习动力和热情空前绝后，真可以用如饥似渴来形容。

这几个情景印象深刻，日复一日，习以为常，以苦为乐，永远忘不了！

后来我把这些掌故带到了海外，插入我的励志演讲中，给我们学校的师生作过几次报告，把那些老外们也感动得一塌糊涂。第二天我的几个中文班上每个人都认真听讲，连那几个平时最懒散、好捣乱的学生也变得恭恭敬敬，洗耳恭听！因为他们知道他们太幸运了！跟我相比，他们太 lucky 了！这也是好几个学生课后跟我说的。有几个学生还拼命跟我道歉，说以前不认真听课，对不起我了！还有几个学生把我的故事写在他们自

己的文章里，给校报投稿了！连教教职工里也有一位资历颇深、威望较高的地理老师 Mr. Hodginson 在全校教师会上十分激动和感慨地告诉大家说这是他听到过的最激励人的演讲（“the most inspirational speech”），他都没有说“之一”！其他老师们也纷纷表示认同，真诚热烈地鼓掌，让我也深受感动！

记得第一次演讲是 2005 年，我自己的儿子也在听众里（那年他小学毕业刚上 7 年级 - 初一），他也是第一次听我讲这些故事（用英文）。整个大厅鸦雀无声，每个人都聚精会神，全神贯注。只是有一个细节特搞笑，因为我一不小心把自己说成了是个 boy（男孩），引得全场哄然大笑！其实我是想说我的名字很像男孩，我也总把自己看成是个男孩！像男孩那样敢闯敢拼！那次演讲给他们那届学生印象特别深刻，他们跟我也特别亲近！现在他们都大学毕业好几年了！再后来的几届学生，离校后，每年、每五年、甚至每十年的回校团聚，还都会跟我说还记得我的故事呢！所以说教书育人，最终还是教他们怎么做人！能影响到他们未来的人生。

而对我自己来说，时隔四十年，回眸往事，那厚袜驱蚊、夏夜苦读，剪螺丝背单词的点点滴滴，是我人生中最可爱、最美好的一幕，也是心路历程中最珍贵、最难忘的一段。如今化成文字，不由得倍感亲切！

（2019 年 2 月 2 日于伊丽莎山庄）

百感交集：第二篇

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

话说那位女同学病得不轻，无法继续上课了。我多么希望她心中的白马王子，能够至少做两件事的其中一件：其一，和她说，“我也爱你！”这也许能救了她的学业，甚至她的一生。或者，其二，和她说，“我压根儿、从来也没有爱过你，并且永远也不会爱你。”这也许能够使她“迷途知返”，从爱的深渊自拔自救。我努力了，也周旋了。可事与愿违，其一“绝无可能”，因为名“郎”有主了！其二，医生说，即使“白马王子”肯作如此的表白，病人也绝对不会相信！

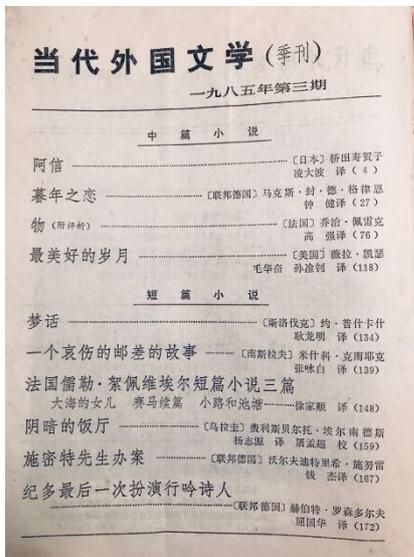
她只能养病，书是读不成了！她母亲来校含着泪水帮她整理行装领她回家时，我的眼睛也潮湿了：是惋惜？是无奈？还是感慨？抑或百感交集？

几年后我在美国，家人转来了她的照片，说她亲自来我杭州的家，求我家人“请孙老师一定要”在美国找到她的“白马王子”，把她的照片转交给他！

但愿世间的白马王子，永远不辜负这份执着的、纯真的、亦痴亦狂的爱...

言归正传，有一天，一早踏进我们外语系的教师阅览室，当班的老师说，“小孙，你的文章刊登了！”

喜出望外，我和恩师合译的第一篇中篇小说在《当代外国文学》1985年第3期上发表了！



说来话长，在翻译美国当代作家薇拉·凯瑟（Willa Cather）的《先知先觉的洛》（《Lou, the Prophet》）时，我读了许多她的著作。那时刚好亲戚在美国给我寄来了一些原著，其中有她的中篇小说集。我发现其中的《最美好的岁月》（《The Best Years》）写得非常好，且是她生平的最後一篇中篇小说。于是我写了它的内容概要，介绍了作者在美国文学史上的地位、以及这篇小说在她的著作中的重要性：因为这是作者生平的最後一篇小说，这对于研究她的写作风格具有难以估量的价值，云云。

我没有象我们年级谢同学日后那样科学地利用了概率，同时把概要投给了十家出版社，而是只傻认一个理：选了《当代外国文学》季刊。

我发出的小说概要很快就有了回音：准备录用、速寄译稿！-惊喜和肯定使我当夜彻夜无眠。.....

接下来便是翻译了。我对自己的翻译的准确性信心还不是百分之百，而文学翻译的要求不仅仅是准确，还有表达。当然，对于表达，我还是自信的，因为当初我的学士毕业论文是翻译美国诺贝尔文学奖获得者约翰·斯戴贝克(John Steinbeck)的小说《小红马》(The Red Pony)。我的论文指导崔功射老师认为我的译文相当“优秀”，可后来另外有位老师发现《小红马》刚有人译过了，评为“优秀”是不妥的。唉，“撞车了”！

为求译文既准确无误、又表达得体，我想到了请毛华奋老师把关。毛老师早年在杭大执教，翻译理论和翻译实践颇有声望。我把原著和我翻译的开头几节草稿寄给他，然后把他审阅后的寄还给我的草稿修改好，加上他译的几节，一并寄往南京的《当代外国文学》编辑部，静候“佳音”.....

这本出现在杭州大学外语系教师阅览室的包含我和毛老师合译的中文《当代外国文学》季刊。1986年的一天，我在纽约哥伦比亚大学亚洲研究院阅览室的书架上，也发现了它。

暖情

—杭州大学外语系 78 级 刘榕

总在寒冬，总在雨夜，总在佳节，想起杭大岁月的点点暖情。

在杭大四年，有过几个第一。第一次独自一人在异地过年；第一次在他乡过中秋节；第一次到海宁观潮；第一次上教堂。

大学第一年的寒假到了。由于十一月才报到，妈妈说就不要回家过年了。省点路费。已经忘了从杭州到福州的学生票是多少钱。却刻骨铭心地记得八十年代，从杭州到福州，乘火车需要一天一夜。下车时，两只脚都肿了。放假的校园冷冷清清。除了到教室听听录音，在学校周边购物，偶而到武林门，延安路，黄龙洞、玉泉、植物园一带走走，剩下的时间都呆在寝室。年三十的这天，杭州同学，寝室室友，陈建玲，突然出现在寝室门口，笑盈盈的。问她怎么今天到学校来了？她说特地来请我上她家过年去。我说不要。添麻烦你父母家人。她说不会啊！哪里会！“去吧！去吧！！去吧!!!”拗不过她的热情，我便欣然同往……进了她家门，父亲母亲都迎了出来，欢迎我。顿时消除了紧张感。吃饭了，桌上摆满了春节佳肴。印象最深的是切片白斩鸡！因为在家，鸡都是炖汤的。头一回吃白斩鸡！饭桌上，建玲的父母，哥哥，平易近人，可亲可敬，言语之间让人感到宾至如归。毫不拘谨！饭后，建玲还送我回校！时隔四十一年，每每想起这个年，心里充满感恩！感恩这样一个善良

的室友！感恩这样一个温馨的家庭！感恩这样一个终身难忘的年！

说说杭大的中秋节。记得中秋节学校没有什么活动，在校生，在中秋夜晚就约了几人一起到三潭印月去赏月。记得到三潭印月是要乘船过去的。湖心亭人群熙熙攘攘。很是热闹！非常遗憾的是，至今不记得和谁一起去的。回校时，公交车已经停开了。记得我们是一路走回学校的。

海宁观潮很是激动人心！等待潮来的时间很无聊！可是当潮水由上而来时的刹那间，却令人难忘！只记得一条白龙由远而近地朝着人群的方向涌来。人们为了看清，都纷纷地向外探出身子。终于到面前了。一条白色的巨龙翻腾而至！潮水汹涌澎湃！潮水拍岸而起！卷起千层浪！就那一刻永恒在记忆的卡片里！时至今日，回想起，还是那么地激动人心！

大约是大一大二时，逢圣诞节。和班里的同学去了教堂。但和谁去的，竟然一个都想不起来。后来，询问了班上的每一个同学后，才知道当年一同去的是承维琦和汪佳奇同学。那天大概是平安夜，教堂里，满满都是人。挤的水泄不通。记得我们是挤进去的。夹杂在人群里，透不过气来。感到棉袄一阵发热。当时教堂里奏响的是什么乐曲，至今不知道。教堂在哪里，叫什么，也不知道。但它在我心里是那么美！

杭大的岁月已走远，但杭大的记忆却永驻心间！

杭大情，暖一生！

校园修表记

—杭州大学外语系 79 级 蔡晓平

(上)

1982 年初全国开展轰轰烈烈的“五讲四美”精神文明月活动，校团委紧跟形势，号召大家课余时间学雷锋做好事。一时校园里各种志愿服务的项目繁多，有义务剃头，修理课桌椅，校医院义诊等等。我想起自己上大学以前曾经在杭州手表厂做过“8 角头”，就是赚 8 毛钱一天的临时工。因为是在装配车间做学徒，师傅是个陈姓退伍女兵，跟着她我慢慢地我就学会了修理机械手表，并且特别喜欢旧式手表的复原修理技术。当时本人任系学生会生活委员，想想是不是可以运用这点小技术在校园里服务于有需要的人呢？毕竟在电子表普及之前，机械手表还是属于比较贵重的个人财产，维修护理价格也不菲。

于是在校南大门入口处的众多广告牌子中又添上了一块，上面写着：原杭州手表厂职工，义务修理手表，递交手表处：X 幢 223 室，时间：下午 3:30 后。

团委特别为我安排一间宿舍房间用于接收，修理，储存手表的地点。很快 223 宿舍成了临时修理部，有时来客应接不暇。由于一般人都是匆匆看一下广告牌，很自然地把“原杭州手表厂师傅”的“原”字给忘了，所以认识我的人来了会说：“原来是你啊！”不认识的都会喊我“老师傅”，我也就懒得解释我也是学生了。同学们送来修理的手表大多是比较新的国产货，

如“上海”，“西湖”，一般是走太快或者走太慢，或者时快时慢的小问题，操作上只要把表后背盖打开，卸一下所有零件浸入酒精之中，清洗，凉干，在钻石孔油槽里点上极少润滑油，再安装复原，微微地调整擒纵叉或者游丝轮，使时间差别逐渐缩小，达到精确，以不同的朝向摆放，观察几天即可。在绝大多数的活中，拆洗上油，装配还原，精确调整，比较简单，并不牵涉到一个“修”字。如果有人的新手表一点也不会动，很大的可能会是零件/螺丝脱落卡住了动件，原因是装配工没有拧紧螺丝，加上年轻人运动多，螺丝慢慢松落。碰到这种情况就是属于最容易的轻松活了。

手表里所谓的钻石其实是人造宝石，硅晶体，一般呈红色，相当坚硬，称为“红宝石”，并被机器按压在轴承两端的主板上，承受着运动不息的动件的磨损。同时宝石孔有一圈储油槽，增加润滑效果。普通手表是 17 钻，要是给发条盒轮加二钻就是 19 钻，自动表要求 25-30 钻，所以一般来说钻石数量的多少决定手表的档次。而现在镶嵌在表壳上的钻石的作用是装饰功能大于实用价值。

教职工拿来修理的手表比学生的一般要高级一些，那时人们把手表看作结婚的大件之一。据说当年农民想买一只杭州手表厂生产的“西湖”牌日历手表，需要用一头猪来换。记得老师们送来修理的有一些进口表，自动表，带日历，夜光的，也有老掉牙，几乎是不摇不动，表面发黄的古董，旧式老表，不过很多还是家传的宝贝。这时一个体育系老师送来一只老式的英纳格日历怀表，称这货的毛病是时快时慢。拆开仔细一看，

发现这玩意比我年龄大多了，它的发条乏力，游丝疲软地摇摆，虽然所有零件都在工作，由于钻石孔被磨损，轴承间距变大，润滑油流失又加大了摩擦，所以当手表摆放的方向不同就会导致时快，和时慢的问题。

本来只要按通常的拆洗操作程序，调整间距，可以使问题得到相当的改善，把宝贝归还主人就算是完成了任务。但是此时偏偏出了一个棘手的问题：零件丢失，还是一个起连接拨指针日历，上发条作用的零件——拨时杆。损坏或者丢失零件是修理人的大忌，现在碰到了。面积不大的宿舍被彻底找个遍，趴在地上用吸铁石一寸一寸地移动，比鬼子探雷还小心，没有结果，它真是鬼使人差地不翼而飞了吗，怎么办？于是我跑了市区好几家知名的修表商店，询问这个零件是否有存货，结果令人沮丧，这种怀表的进口配件已经断货很久了。这时想我起了她。

(下)

她就是我的师傅，姓陈。听到我碰到了困难后她便匆匆地赶来帮忙。这时她已经考上医大学习。她说如果配不到那个零件我们可以自己做，并且已经带来了材料和量尺工具。我说我做过，只是以前是照样画葫芦，现在东西丢了，都不知道长啥样子，怎么做？师傅一笑说，你只知其一不知其二，没有样品也可以根据接触部件倒测出数据，做出来。是吗？一直还以为自己已经出师了，因为我会手工制作拨指针杆，这是“亨德利”手表行的出师考试项目，不过那是有样品照着做的。没有样品，

即使锈断的原件，怎么做？我从来没有想过。呵呵，原来她还藏了一手！

她拿出了一枚缝麻袋的钢针，比牙签稍微粗些。这就是做那个丢失的零件的材料。针很硬，需要把它退火去钢性，于是将钢针在酒精火焰上烧至通红，搁置一旁慢慢冷却，物理结构改变，这样就容易加工锉磨了。我把针夹住，根据师傅用游标卡测出与拨杆接触零件的数据，在不到3厘米的针杆上逐渐锉出方型，柱型和槽型。她则多次核实试测与其他部件的配合适度，及时调整。就这样师徒二人对坐，戴着放大眼罩，在台灯下，时而屏息细细地锉磨，时而自轻轻地捶打，既有精度也有进度。此情景仿佛是回到了当年的装配车间。

车间里是年轻人的天下，有从文艺剧团退下来的和退伍军人。师傅就是当小兵出身。当年我第一次走进车间，还以为是进了部队医院，这些当过兵的人在军装外披着白大褂走来走去，颜值相当高，我和另一个“8角头”没少背后议论她们。因怕别人听到我们谈论话题，我们给她们取了外号，那时日本连续剧“阿信”风靡，那就取日本名字吧，四个字的。比如他喜欢的那位叫“熊猫幸子”，因为她脸圆可爱得像熊猫。而我的师傅是“麻瓷小娃”，这是根据她那张娃娃脸，在鼻翼两侧分布着点点的雀斑而命名的。

师傅家住在吴山脚下，而手表厂就在山上。对她来说上下班就是上下山一次，颇为方便。有好一阵子我改掉睡懒觉的习惯，早早地到城隍山上，为一睹麻瓷小娃信步拾阶而上的优雅姿态。她上来了，一缕朝阳洒在她微微出汗，红扑扑的雀斑脸

上，煞是好看。“你也这么早啊！”她说。“是的，我来这里锻炼身体。”

“愣啥呀？可以进行下一个工序了，”师傅催促道。淬火，即把成品件烧红，忽然浸入冷水/油，使其增强钢硬度。装上一试，新做成的拨指针杆往前拧可以上发条，拉出一档拨时针，再拉出一档可以拨日月。成功了！

学校组织的活动结束后，清数经营情况：共修理手表 100 只。由此我得了省里的一个奖。奖品是一支圆珠笔，瑶琳仙境一日游。这点事居然还上了“浙江日报”。有时我想，如果当时是有偿服务，我可能在物质上得到一些满足，但是不久就会厌倦。而精神上的满足可以使人长久愉悦。那些助人却不留姓名的人一定会更开心吧？有诗为证：

校园联袂铸针毫，
精工细作称灵巧。
西湖上海英纳格，
滴答人生争分秒。

杭大往事之十九·文二街影院

—杭州大学外语系 77 级 田书增

文二影院在露天，
白壁银幕高又宽。
石凳排排观众坐，
头顶繁星亮闪闪。
“追捕”首部日本片，
情节跌宕寓惊险。
硬汉形象高仓健，
风靡全国争相看。

【七律·回味高考】

—杭州大学数学系 82 级 徐涌金

恢复招生天下盼，
莘莘学子热情燃。
囊萤映雪非奇妙，
凿壁偷光是美谈。
牛首挂书多办法，
悬梁刺股少疑难。
师徒同创一流绩，
金榜题名绽笑颜。

（中华新韵）

杭大印记之十一：壮行慈溪

—杭州大学数学系 82 级 徐涌金

这是发生在 1986 年五一节前后的难忘故事。因学校五一节放假，4 月 29 日晚上我和汤树元、胡建荣一起去看电影，约定次日骑自行车去绍兴游览。

4 月 30 日七时许，我们邀上陈寿清，四人冒雨骑自行车到达南星桥轮渡，摆渡过钱塘江，上岸后经长河到达西兴，先到陈寿清家里。记得陈寿清家里有一个院子，附近有一些菜园，还有几座石桥，距离西兴街道很近，距离 104 国道也很近。陈寿清母亲闻讯赶回家，热情接待我们，有亲友和邻居过来打招呼，我们停留了 40 多分钟，就披上雨披沿着 104 国道杭萧段骑车前行啦。

现在说起来很轻松，而在当时 104 国道也只是一条来回各一车道的沙石路，晴天汽车过后扬尘撒沙，行人往往望尘兴叹；雨天汽车过后溅起泥浆，行人避之唯恐不及，因而骑自行车非常费劲。由于当年我们年轻力壮，心情舒畅，一路有说有笑，旅途比较愉快，除了开心还是开心，所以没有感觉到旅途疲劳。

穿过萧山，进入 104 国道萧绍段，萧绍平原一马平川，公路两侧种有水稻和黄麻，显得井然有序，田塍上或水沟旁，偶尔有老汉赶着鸭群，或者牧童牵着水牛，颇有一种别样的田园风情。过了钱清，进入柯桥，公路两侧逐渐水网密布，雨后却更具江南水乡的韵味。

从杭州到绍兴单程 70 多公里，途中我们零星吃了一些干粮，下午一点才到达绍兴城区。我们从解放西路转入鲁迅路，参观了鲁迅纪念馆，然后在咸亨酒店的前面合影留念，此照成为此行珍贵的纪念品。我们继续骑车前行十里路到达东湖，但见雨中的东湖，风情万千，一池春水，湖似碧玉，岩似斧削，亭廊错落，垂柳飘逸，满目春色，美不胜收，令人拍案叫绝！

游罢东湖，已经是下午三点半，仍然意犹未尽，走到三岔路口，我们踌躇不前，是打道回府，还是应邀继续前行去慈溪湖建荣家里玩？经询问，绍兴至慈溪还有 40 多公里（其实还有 70 多公里），我们盘算了一下，觉得可行，于是继续往宁波方向前行。

接下来的行程比较跌宕起伏。开始大家兴致勃勃，还开展骑车竞赛。经陶堰，过上虞，大家就感到比较疲劳，有点力不从心啦，于是在途中歇了几次，而且都不想动弹。其实沿途风景很好，而我们已经无心欣赏。还好下午雨停了，气温宜人，就这样边骑车边问路，但每次问讯的结果都是还有很多路，我们越问越没有信心。到达慈溪境内已经傍晚六点，天渐渐暗下来，经过慈溪县城浒山时已经晚上九点左右，再骑 15 里路，终于到达慈溪坎西胡建荣家里，这时已近晚上十点。我们这些不速之客，如同从天而降的空降兵，给了胡建荣父母和家人一个很大的惊喜。胡建荣父母非常高兴，热情招待我们。我们闻到香喷喷的蛋炒饭，食欲大振。饭后，我们显得很兴奋，由于一天下来已经非常疲劳，所以稍微聊了一会，梳洗后就呼呼大睡啦。

年轻力壮就是好，昨晚个个像狗熊，经过一个晚上的充分休息，早晨起来又个个像英雄啦。早饭后，胡建荣父母和姐姐、妹妹、弟弟都忙开了，买菜洗菜，分工协作，有说有笑，洋溢着欢快的气氛，看得出他们家庭非常和睦。我们受到了贵宾一样的接待，胡建荣邀请了两位同学，陪我们聊天，午餐非常丰盛，伴随着美味和美言，持续了一个半小时。

下午一点半左右，我们告别了胡建荣父母和家人，又骑行在慈溪至余姚的省道上啦。慈溪和余姚相距 50 华里左右，两个小时后，我们到达余姚火车站，去办理自行车托运手续，没有想到车站有规定，不能办理自行车托运手续。一想到明天上午有课，而且还要骑自行车回杭州，我们倒吸了一口冷气。由于没有退路，我们只好拿出学生证去找站长求助，经过再三说明情况，再三恳求，站长终于破例同意我们办理自行车托运手续。就这样，我们从余姚乘火车回到杭州，出城站以后又等了一个多小时才取出自行车，骑车回到学校，圆满结束了这次非常有趣而有意义的旅行。

事后，我们粗略统计了一下，从杭大到慈溪坎西足有 300 多华里路程。时至今日，回忆大学生涯的往事，总忘不了近三十年前的这次长途跋涉，此行已经成为我们大学期间值得浓墨重彩的一次经历，也成为我们人生过程中值得留恋而难以忘怀的一次壮举！

1986 年 7 月，胡建荣在我的毕业留言册上留言：“再过三十年，三百里征程到我家”。明年将是这次慈溪之行三十周年

的年份，真想兑现和胡建荣之间的约定，但毕竟已经过了知命之年，骑自行车日行三百里，我恐怕已经心有余而力不足啦！

感谢青春激情！感谢同学友情！感谢陈寿清和胡建荣两位同学的家人！让我们拥有如此美好难忘而又不可复制的人生经历！

那时候，我们正年轻

连载之二：接上期（八）

—杭州大学外语系英语 78 级 陈旭鸣

（九）一次说走就走的旅行

1982 年 5 月。大四的一个周四。

火车，行在路上。哐锵，哐锵。

清晨的风，吹着姑娘们红润的脸庞。她俩已经乘上了早上 8 点开出的杭州去南京的特快列车。

仿佛是漫无目的驰骋，那种自由、那种飘渺，其实是心灵的约——向着她们期盼的远方飞驰。

程浩的面庞，在思绪里，时而清晰、时而模糊，仿佛水波中的倒影。

小兵从书包里拿出她在南大地理系高中同学小波的照片。那是一个十分俊俏的小伙子。略显清瘦的脸上长着一双浓眉大眼、高鼻梁，微微扬起的嘴角，像是带着一丝不羁的微笑。

一路上，两个姑娘不停地聊着天。前方南京站以及即将见到的两位同学对她们来说是如此期盼又都是如此神秘、如此吸引着两颗孩童一般的心。

“记得我同学个子高高的，挺孩子气的模样儿。”说话的是小兵。她可爱又粉嫩的脸上，带着兴奋的微笑。

“你们通信很久了吗？”张敏问道。

“是啊。他大一就开始给我来信了。但我们高中毕业后一直没见过面。”小兵道。“那时候他转学到我们班，因为他外婆家在我家附近。”

“嗯，那一定是一个很有意思的人，长得又好看。从贵州到你们江苏的学校念高中，也可算是有缘千里来相会了。”张敏说。

（十）到达南京

下午四点钟，张敏和小兵乘坐的 312 次列车的扩音喇叭响了。传来列车广播员的声音：“旅客朋友们请注意了，本次列车马上就要进站了。前方到达车站，是本次列车的终点站—南京站。请旅客朋友们拿好各自的行李物品，准备下车。”

姑娘们的心跳随着火车的缓缓到站而加快了。血液把她们的脸蛋泵得通红。

“到了，到了！”晓冰看见前方出现红色的“南京站”站牌时，兴奋地对张敏说。

她们斜挎着书包，手里各自提着一个小行李袋。随着蜂拥的人群向出站口走去。

“李波！李波！”

1.72 米高个子姑娘晓冰，远远从出站人流的头顶望见了等候在验票口外的一个清瘦俊俏的小伙子。她挥着手，带着张敏走到小伙子跟前。

“太好了，晓冰！终于等到你们了！”李波一边接过晓冰的行李，一边说。

阳光下他不再是一个抽象思维里的影像，那些模糊的影像正由一只无形的手抹开，立体地跳跃出来：一身简洁而清爽的白衫仔裤，正如他利落轻快的性格，有些消瘦，轮廓反倒显出清俊与坚毅。

去南大的公交车上，张敏注意到南京的马路上高大的梧桐树，像撑起的许多大阳伞，绿树成荫。还有那路边的红墙，是那“阿房宫，住不下金陵一个史”的金陵吗？

（十一）南京大学

公交停靠在汉口路北南大站的时候，李波第一个从公交车上下来，下车后，他很绅士地侯在车旁，伸手欲保护女士们下车。而两位扎着马尾辫的姑娘，轻盈得像两只欢快的小燕子，转眼已经站到了地上。

李波把脸侧向张敏，说：“今天下午我正巧没课，所以去火车站接你们。你同学程浩昨天下午找过我，说他今天下午有课。他说他一下课就去学校大门口等你们。”

因为李波的邀请，因为晓冰的提议，张敏就这么稀里糊涂地跟着来到了南京。眼看着快到南大了，她的心里感到越来越忐忑不安，感到越来越紧张，她担心是否会给老同学带来不便与麻烦。

李波带着她们一路走着、聊着，敏心心念念的“南京大学”四个字就猝不提防地跃入了她的眼帘。她顺着门头上的金色大

字看去，两边门柱上为“团结紧张、严肃活泼”，均为毛主席手书集字。

晚霞照耀在绿树上、门头上和大门口翘首等待的两位挺拔的高个子青年的身上。

碧绿而葱茏的色彩大幅度的渲染，无拘无束、无忧无虑，一直向前，连绵着，与金色的光影和为一体，五个青年人走入画中，互道寒暄，眼里散发出藏不住的愉悦的光芒。

（十二）“哎吆辣油？”

夕阳的余晖下，李波带着张敏和晓冰抵达南大门口。早已等在那里的英俊少年程浩和他同班好友，铁哥们 John 迎了上来。一边寒暄，一边互相打量着对方。

那似幻似真，似水中倒影的程浩的形象，在张敏眼里，就像被风撩开了面纱，清晰地站在眼前：1米80的个子，留着一个学生头，头发乌黑，深邃的大眼睛上戴着一副黑框眼镜，架在他挺拔的鼻梁上。宽厚的大嘴。下巴上竟然还有一颗美人痣。

程浩咧着大嘴，开心地笑着。他把身边同样帅气，同样戴着眼镜的 John 介绍给张敏和晓冰。李波他们之前已经碰过面，认识了。张敏也把晓冰介绍给程浩和 John。

“John 的老乡去外地实习了。他找她们借了女生宿舍给你们。”程浩说。

“太好了。”张敏说。并赶紧对 John 说了一声：“谢谢你啊，John！”

她们一起走到女生宿舍楼外，John 让李波和程浩楼下稍候，带着姑娘们上了三楼，在一间寝室外，掏出钥匙，告诉她们哪两张床是他同学的。

姑娘们放下行李，简单梳洗了一下，就下楼了。

他们来到学校旁边的一个小餐馆坐下。点了一些特色小吃：南京盐水鸭、鸭血粉丝、什锦都不老、牛肉锅贴，当然还有小笼包等等。

那个小餐馆的服务员问：“哎吆辣油？”张敏傻愣了半天，硬是没听懂，还是旁边的 John 给做的翻译。他说：“她问你们要不要辣椒油。”大家开心地笑着。

程浩说，“南京人的发音比较有趣。他们蓝南不分，把南京说成蓝京。男女说不清楚，男人是蓝人，女人是铝人。”又引来了青年们的阵阵笑声。

谈笑间，一行人已经酒足饭饱了。程浩他们也把这几天的行程安排商量妥当。

送姑娘们回宿舍的路上，程浩叮嘱敏：“明天早上早点起来，我 7:30 在楼下等你们。”

互道晚安后，众青年男女各自回宿舍休息。略去不细说了。

（十三）美好的五月早晨

One Wonderful Morning in May

早上六点多钟，窗外小鸟儿的叽叽喳喳声，把张敏和晓冰从睡梦中唤醒了。

张敏推开窗户，红红的朝霞，透过树梢，照了进来。晨风丝丝，轻抚着姑娘们的脸庞。

阳光与和风，就像一对幸福天使，迫不及待地来给姑娘们报信。

七点半不到，小斌和敏漱系完毕，互相帮对方编好辫子，背上书包，走下楼去。程浩已经等在楼下了。

程浩递给张敏两个搪瓷碗和一叠饭票，说：“我带你们去食堂。喜欢吃什么，你们可以自己选。”

John 和李波已经先到食堂坐下了。张敏和晓冰走到一个卖饭的窗口，点了一碗白粥，一个馒头和一小碟什锦菜。

令敏吃惊的是，南大的馒头巨大无比，拿在手上沉甸甸的。

虽然杭州和南京相隔不远，可馒头的形状和大小却是那么不同。

杭州，敏眼里的南方馒头，是刀切的，个子小巧，略带甜味。

而南京的馒头，敏只能称其为“北方馒头”了，厚实饱满，他们称“高桩馒头”，每个至少有半斤重。

买好早餐，在桌子边坐下后，张敏看着碗里，不好意思地和桌子对面的程浩说：“这里的馒头实在太巨大了，我怕我吃不完。”

程浩体谅地说：“没关系的，你慢慢吃，吃不完就剩下吧。”

吃惯了南方甜馒头的敏，拿着这个巨无霸馒头，感觉有点无从下口。她硬着头皮一点一点地掰着吃。掰开馒头，发现里

面是一层一层的，层与层之间，被压得很紧。她笑着说：“这是个千层馒头。”。

老家江苏的晓冰对南大的早餐非常适应，她和李波有说有笑地一起吃得津津有味。

已经做好两天旅游攻略的 John，向大家简要地介绍了当天的行程。

（十四）南大 80 周年校庆

张敏晓冰此次南京之行，恰逢南大 80 周年校庆。

吃完早餐，程浩带着张敏等一路往外走，一路介绍南大的校园和概况：

我们现在所在的鼓楼校区是南大三个校园之一，是金陵大学旧址所在。你看那爬满青藤的建筑物，是我们的北大楼。也是南大的标志性建筑。校园内有南大考古与艺术博物馆、地球科学博物馆、南大校史博物馆等。还有孙中山就任中华民国临时大总统时的故居，拉贝故居，赛珍珠故居、何应钦故居等……

张敏看到校园两边参天的法国梧桐，绿荫蔽日。大树上拉着一条条横幅：“热烈庆祝南京大学建校八十周年”，“诚朴雄伟 励学敦行”，“热烈祝贺南大科研成果展圆满成功”……等等。

据 John 介绍，南大一位年近八旬的校友常任侠教授，为南大八十周年庆，特别作诗一首，写得特别棒：

祝中央大学校庆

郁郁钟山青，浩浩江波漾。
金陵古名都，呈才世无双。
于此建南雍，百科纷茁壮。
名师育群英，山斗共仰望。
菁菁学子心，报国胥慨慷。
大会来群贤，欢庆空前况。
重看六朝松，撑天势浩荡。

John 的朗诵，慷慨激昂。

经过南大图书馆的时候，张敏曾一度有一种冲动：“我们不去玩了，去图书馆看资料吧”。但在晓冰和男生们的劝说下，最后还是决定客随主便去游玩。

很快，他们到了公交车站。站台上候车的人并不多。张敏等依次上车坐下。她和程浩坐在一起，晓冰和李波坐在一起，John 坐在最前面。

当汽车经过总统府的时候，程浩对张敏说，“时间关系，总统府我们就不下车了。”

“我们直接去中山陵。”

“行，我们听你们安排。”张敏说。

（十五）“你和我，就像这块带红蓝波纹的雨花石”

之前忘了特别介绍的这位 1.8 米个子，戴着眼镜，有着一张五官端正的国字脸的英俊少年李雨轩（John），他不仅仅是程浩的同班同学，正巧和晓冰是正宗老乡。而当时这位性情活跃的女孩子，还没有选定自己的意中人。

三位男同学带着张敏和晓冰乘车去到中山陵。这时候，天下起了微微细雨。

细雨朦胧中的中山陵，依然气势磅礴，苍松翠柏以及高高的梯阶，给人以庄严肃穆的感觉。

登上中山陵一块块青石板做成的台阶，他们拜谒了国父——孙中山，感受民国风云，体会“博爱”的深远内涵，了解到南京为何有虎踞龙蟠之说法。

继而，他们去了紫金山（又名钟山）脚下的明孝陵——明朝开国皇帝朱元璋和马皇后的陵墓，碑亭、神道、碑殿、文武方门、明楼和宝城等。神道旁的石马石兽，非常壮观。

翻过一道山后，他们到达紫金山天文台。经过红山门，路过国民党阵亡烈士碑，以及门口的一对汉白玉石虎，他们来到了灵谷寺景区。灵谷寺的主要殿宇之一，建于明代的无梁殿是中国历史最悠久、规模最大的砖砌拱券结构，原为灵谷寺内供奉无量寿佛的无量殿，整个建筑厚石砌成，殿顶是圆弧形的，整个大殿除了殿顶的一个小孔，没有其他窗户，不设木梁，故又称“无梁殿”。

还有回音壁。他们试着在里面喊，听着自己的声音传回来，很好玩。

离开无梁殿，他们登上灵谷寺内的灵谷塔，看着脚下冒着地气，显得雾蒙蒙的青山，John问：“你们谁身上带纸了？”晓冰从随身的书包里，掏出一张纸，递了过去。

John把那张纸撕得碎碎地，从窗口丢了几小块下去，奇迹出现了：小纸片们没有往下沉，它们象被施了魔法般飘了起来，象一只只白色蝴蝶，朝着山的那边飞去，飞去，飞去……

从城东傲然耸立且苍翠的钟山，到钟山南麓雄伟庄严的中山陵，旁边的千年古刹——灵谷寺，到城西绵延的清凉山，山上著名的清凉寺和依山而筑的“石头城”，小敏一行来到了雨花台。

博学多才的李雨轩滔滔不绝地给姑娘们介绍南京别称“石头城”的由来：据说，该名源于三国时东吴在南京城西的这座石头山凭险修筑了“石头城”。而蜀国丞相诸葛亮出使东吴时，曾在石头山上纵论南京地形，赞为“钟山龙蟠，石城虎踞”。由于有此地形，自东吴，东晋和南朝的宋、齐、梁、陈都在此建都，因此，史称“六朝金粉地，金陵帝王州”。

在一家商铺前，张敏望着水盆里浸泡着的许多晶莹圆润，玲珑剔透的雨花石，爱不释手。雨花石凝天地之灵气，聚日月之精华，孕万物之风采，堪称花形的石，石质的花，据有：质美、形美、纹美、色美、呈象美、意境美之“六美”。程浩选了一粒带着初阳的红及大海的蓝相间波纹的漂亮雨花石，双眼深情地注视着张敏说：“这是我送给你的。”张敏心跳加速，红着脸，问：“真的送给我？”程浩说：“是的，你看这块雨花石上红色的波纹，就像早上初升的太阳，有你的名字的寓意在里

面。而底下那蓝色的石纹，代表着我。你和我，就像这块带红蓝波纹的雨花石”

总是希望，时光能够慢下来，慢到一生只爱一个人，慢到能与你的遇见临摹成初见的模样。让所有的日子，都染上淡淡的香。让那个春暖花开，写满莫失莫忘。

（十六）就在那一伸手的温柔

李雨轩、李波、晓冰三位来自江苏南通与张家港市隔江相望的如皋市。雨轩与晓冰同年，都是 62 年的，李波比他俩大两岁，60 的。三位老乡在一起，很有天谈。而眼前这位性格憨直，活泼开朗，美丽可人的高个子姑娘，吸引了两位男生的全部目光。他们在心里暗暗和方较着劲地想讨晓冰的欢心。

在他们第一天爬紫金山的时候，突然遇到一个很高的坡，李波第一个登上后，马上转过身来对晓冰说：“晓冰，你把手给我，我拉你上来。”

当晓冰仔仔玉手被李波温暖柔软的大手握住的时侯，晓冰突然感到被电了一般。

多巴胺就在那温柔的一伸手时产生了。

南京游玩的第二天，早餐后雨轩说，“我们今天上午去玄武湖，下午去南京长江大桥。”

张敏问：“还能去莫愁湖吗？”

程浩说：“估计时间有点紧，等下回来再看看吧。”

张敏等乘车到达南京长江大桥的时候，被该桥的宏伟壮观及其气势所震撼。整座大桥如彩虹凌空江上，十分壮观。

1968年建成的这座南京长江大桥是我国自行设计建造的第一架双层式铁路公路两用桥。下层的铁路桥长 6772 米，宽 14 米，铺有双轨，两列火车可同时对开。江面上的正桥长 1577 米，其余为引桥，是我国桥梁之最。

正桥的路栏上，公路引桥采用富有中国特色的双孔双曲拱桥形式。南北两端各有两座高 70 米的桥头堡，堡内有电梯可通铁路桥、公路桥及桥头堡上的了望台。堡前还各有一座高 10 余米的工农兵雕塑。南堡下是一个风景秀丽的公园。

程浩说 1974 年拍的电影《渡江侦察记》里的很多镜头，就是在大桥附近的一片芦苇地拍的。

望着宽阔的江面，张敏脑海里浮现出 1949 年中国人民解放军百万雄师过大江的壮观景象。

在大桥上拍了几张照片后，张敏等乘电梯从桥上下到南堡下的公园，然后转车前往玄武湖。

玄武湖位于市中心火车站对面。该湖方圆近五里，在南京东北城墙外，钟山脚下。由玄武门和解放门与市区相连。湖内有环洲、樱洲、梁洲、翠洲、菱洲等五洲，洲洲堤桥相通，浑然一体，处处有山有水，终年景色如画。巍峨的明城墙、秀美的九华山、古色古香的鸡鸣寺环抱其右。

五月的南京，暖暖的阳光沐浴着大地，天高云淡。

玄武湖内，幽蓝的湖水在日光下，调皮地泛着波光。莲叶在蓝天的衬托下显得更加碧绿，荷花在太阳的衬托下显得异常艳红。湖畔一大片绿茵茵的大草地。

看到姑娘们似乎已经走累了程浩提议，“我们在草地上歇一会儿吧。”

五个人在柔软的草地上围了一圈坐下。程浩对雨轩说：“John，你给我们大家吹几首口琴曲吧？”

“好啊。”John 边说边从口袋里掏出口琴，说，“我先给你们吹一首‘One day when we were young’吧。”“你们可以合着一块唱。”

随着口琴声的响起，他们唱了起来：

One day when we were young
One wonderful morning in May
You told me you loved me
When we were young one day

Sweet songs of spring were sung
And music was never so gay
You told me you loved me
When we were young one day

You told me you loved me
And held me close to your heart

We laughed then, we cried then
Then came the time to part

When songs of spring are sung
Remember that morning in May
Remember you loved me
When we were young one day
We laughed then, we cried then
Then came the time to part
When songs of spring are sung
Remember that morning in May
Remember you loved me
When we were young one day...

在那绿草茵茵的湖畔草地上，优美的琴声和歌声，把几个青年人给深深地陶醉了。

（十七）桥上持枪的哨兵

巍峨雄伟的南京长江大桥，一桥飞架南北，天堑变通途。

这条繁忙的长江大桥，其公路桥日均车行量约 8 万辆，日平均通过列车约 200 对，每天还有 2300 艘次船舶在大桥下通过。

张敏和晓冰等一行走到南京长江大桥桥下，对着江边芦苇荡摆 Pose，准备拍照片之际，一位背着长枪的解放军战士迎面走了过来，严肃地他们说：“你们太靠近桥墩了，请立即离开。”

晓冰和张敏吓坏了。在那个无产阶级斗争这根弦紧绷的年代，任何人都可能被解放军叔叔当破坏大桥的坏人来怀疑。

当晓冰扭头看张敏，张敏慌慌张张地从蹲着的姿势站起来并站了一半的时候，李波拿着相机的手慌忙地咔嚓一下按了下去……一不小心，把两位姑娘慌张狼狈的样子给照了下来。

李波赶紧带着姑娘们离开了芦苇荡。

护卫大桥安全的是武警江苏省总队南京支队守桥官兵。熙熙攘攘的公路桥面上，铁轨旁和大桥下，江面上，都有巡逻战士的身影。

她们也很理解这些大桥卫士，为了保卫大桥和人民生命财产的安全，日日夜夜坚守在大桥上的英勇和艰苦。

这次南京长江大桥下的险遇，使张敏不禁回想起大二夏天与一航等横渡钱塘江时见到桥上持枪哨兵时的情景……

（十八）莫愁啊莫愁

莫愁湖边走
清风送温柔
哥牵妹的手
心事锁眉头
莫愁啊莫愁

我们往哪走

离开玄武湖后，因为张敏想看莫愁湖，而雨轩、李波和晓冰三个老乡想去夫子庙吃小吃。所以，五个人就兵分两路出发了。

程浩带着张敏乘车前往城西水门外的莫愁湖。正所谓：“水上荷花堤上柳，半城山色半城湖”。五月的莫愁湖，荷花正艳。

程浩张敏到达莫愁湖畔时，天色已渐渐暗了下来。依稀中可见湖里的荷花正在悄悄地合上苞蕾，粉粉的红掩映在大大的绿叶上，娇羞可人。

堤岸上杨柳轻摇，晚风习习，吹拂在这对幸福的青年人脸上。风中的花香，草香，令人感到空气中处处带着温馨。

此时的程浩心里充满着对张敏的喜爱，他不知不觉间，轻轻地拉起了张敏的手。张敏感觉被突然电了一下，想缩回手。抓住张敏手的程浩，内心也是激动万分，内心小鹿乱撞，手心开始出汗，感觉手有点僵硬。张敏的感觉也一样，或者更紧张。当她试图把手抽出来的时候，反而被程浩抓得更紧了。张敏程浩此时都心跳加速。

程浩温暖的大手牵着张敏的小手，不愿放开。就这样，他们互相牵着手，默默地走了好一段路。

后来，程浩打破了沉默，继续陪张敏聊天。他们从同学好友聊到小说，从那些年的一些电影和电影里的人物，聊到毕业论文到毕业分配，两人无话不谈。

程浩说他非常担忧他的分配问题，听老师说可能没有分回杭州的指标。两位大四的同学、情侣，面对不远的将来的毕业分配，以及程浩可能无法分回杭州，心里充满了担忧。

此时，他们正好走到莫愁女塑像附近。据说莫愁女是唐代的一位出色的民歌手。张敏说：“你看，莫愁女！她让我们什么都不用愁。”

海不会枯，石不会烂，天不会荒，地不会老。江南烟雨中的牵手，会是终此一生的不离不弃吗？

五月的莫愁湖

五月的莫愁湖，
恰如莫愁女的塑像，温馨，典雅。
和煦的微风，轻抚着垂柳，
落日的余辉，呵护着满天的云霞。
曾经同窗的你和我，
手牵着手，进入莫愁的图画。
你拥着我，我偎着你，
悄悄地诉说世间不老的童话，
水里的荷花，戏水的小鸭，
也听见了我的心声，愿随你到海角天涯。

（未完待续）

我在杭州大学的教学生涯

纪念杭大新闻系创办六十周年的访谈记录

（连载之二）

—杭州大学新闻系 张允若教授

何：那么，你后来怎么终于有缘杭大的呢？

张：说来话长，不过也算是一种缘分吧。我当时回江浙地区有困难，就先在江西归队，从江西财经学院调到了江西大学新闻系。在那里教外国新闻事业史、传播学和新闻英语。江西大学新闻系也是“文革”后恢复的，上述课程都是“文革”后新开设的，根本没有人教，而我在这方面有些基础，也乐意开拓和钻研，于是便接下了。

当时新闻教育界和全国文化界一样，摆脱了极“左”路线的桎梏，思想活跃，积极性高涨。新成立的新闻教育学会，在上世纪80年代初接连召开了几次研讨会，比如1985年的南京会议、1986年的成都会议等，几位新闻学界的泰斗如复旦大学的王中教授、人民大学的甘惜分教授、陕西社科院的何微教授等相继出席，和大家一起议论新闻教育和整个新闻事业的改革和走向。何微当时担任陕西社科院新闻研究所所长，他有意南下开辟新的教育科研基地，一度同武汉大学校长刘道玉商定，前往武大加强新闻系的力量、兴建新闻研究所、出版一套新闻学丛书。当时刘道玉在武汉大学有许多改革措施，比如实行学分制、分设必修课和选修课、学生入学后可以转系等，做出了

很多成绩，得到学界的肯定和拥戴。大约在 1986 年，何微和当时还在西北大学任教的桑义燐老师正式调往武汉大学，何微还担任了武大新闻研究所的所长。但是，不久以后他们的计划有所改变。由于武大校领导的变动，刘道玉离开了武大，这就影响了他们原有抱负的施展，正好杭州大学有意复办新闻系，他们便同张大芝老师联系，准备转移到杭大来共同创业。我当时在江西大学新闻系任教，并担任新闻史论教研室主任，作为江西大学新闻系的代表参加过新闻教育界的上述一些会议。在成都会议上，认识了复旦 1960 届毕业的系友桑义燐和张大芝。又经桑义燐的介绍，我同何微见了面，交谈以后彼此感到有许多共同的理念，于是也入围于他们的安排之中。先是打算一起去武汉，后来不行了，就准备转移到浙江的杭州大学来。

从那以后情况就有了改变。因为这是个整体的计划，牵涉到复建杭大新闻系的整体安排。这时杭大的领导班子已经换届（黄逸宾已下台），新班子决心尽快复建新闻系，当时俞月亭已调走，学校确定由张大芝老师负责筹备复办新闻系的工作。在张大芝的建议下，杭大校方决定把何微、桑义燐和我一起要过来。那个时候杭大管这件事的是金锵副校长。张大芝很快把这个消息告诉了我。那么，我爱人的事情怎么办呢？我爱人是教建筑的，杭大没有建筑系，城规系有这方面的课程，但是又没有人员编制。那个时候进人都有户口、编制的问题。后来学校决定把她先放在教务处，同时在城规系兼课。

杭州大学这边的问题解决了，江西大学那边却不肯放我。江西大学的新闻系刚刚复办不久，他们当然不愿意我走，学校

的领导也不愿意我走，想不到当年的臭老九，竟然成了香饽饽了。当时我已经评了副教授，在系里也是个台柱，他们的态度可以理解。但是我毕竟在江西干了 20 多年，考虑到我的经历和遭遇，考虑到彻底落实政策，也应该让我回归家乡。再加上我爱人所在的单位江西工学院先同意放人，她的档案已到达了杭州大学并被接受了。我爱人来杭州了，那么大的年纪，总不能再弄得两地分居吧！就这样好说歹说，终于说通了江西大学领导，他们还是同意放我走了。

1988 年 2 月，两个集装箱把我们的家搬到了杭州。不过话是这么说，实际搬家并不是那么简单。2 月 10 日，我们在南昌上了火车，第二天清早一家三口到了杭州，但是集装箱走的是货运，还没有到达，我们只好暂住在学校招待所。2 月 12 日去看了体育场路的宿舍。又过了两天货物才到，来回跑了几次，才办好接货手续。当时学校已经放假，没法派车，只好花钱请火车货运站派车，但是他们汽车安排十分紧张，直到 2 月 16 日除夕那天才安排到我们。当家具运到体育场路时，没有装卸工，是邬武耀老师张罗着帮忙一件件搬上了五楼宿舍。忙碌了一天，还没办法自己弄饭，于是我们就在招待所过了个农历年，记得张大芝夫妇还特意炖了一只鸡，到招待所来看望我们。

其实来杭大之前，我已经在这里上过课了。那时还是杭大中文系新闻专业，外国新闻史没有专人讲授，张英华老师曾经讲过一些，好像不是系统地讲，那时俞月亭和邬武耀主持新闻专业，请我来讲过几次课。我还记得在讲课之前，俞月亭和邬武耀在课堂上向学生介绍我的情景。后来俞月亭调走了，在我

整个调动过程中，是张大芝在主持的。我2月中旬来到杭大，凑合着过了年，匆匆忙忙安了家，一开学马上就上课。安排的是传播学和外国新闻事业史的课程。

这年的5月份，在东一教学楼专门开了一次座谈会，杭大新闻系的牌子正式打了出来，正式复建新闻系。我和桑义燐两个是外地引进的专职教师。学校内部其他系调来了王兴华、张梦新、张英华老师。还聘请了三个兼职教授，一个是何微，陕西社科院新闻研究所原所长，一个是陆灏，上海《文汇报》的原总编，另外一个是中宣部新闻局的处长洪一龙。成立会议上，我、桑义燐与三位兼职教授都跟大家见了面的。后来三位兼职教授还给学生做了学术报告。

何：张老师，请你谈谈新闻系复办后的机构设置和教学科研情况。

张：新闻系复办后，设有三个教研室，一个是新闻史论教研室，由我负责；一个是新闻业务教研室，桑义燐负责；另外一个广播电视教研室，是后来分出来的。新闻业务教研室里，桑义燐教新闻通讯写作，沈爱国教新闻采访与写作，王兴华教评论写作，徐忠民教新闻摄影，邬武耀新闻采访和编辑都教过。另外有个实验室，就刘文奕老师一个人。

我们史论教研室人数不多：我本人教传播学和外国新闻事业史（也在成人教育中讲新闻学概论）；吴工圣教中国新闻事业史，他是人民大学新闻系毕业的，后来转到省办的《农村信息报》去了，他的课由何扬鸣接手；还有黄旦，他教新闻学概论，后来调复旦去了，他是杭大毕业的。当然，系主任张大芝，

也是教新闻理论的。张英华参与讲授外国新闻事业史，主讲苏联、俄罗斯部分（她的主要工作还是管全系的党务和政工）。史论教研室还先后来过两位年轻的教师：一个是刘清。他是学英语的，我想今后外国新闻史就交给他了，可是没多久他去广州了。另一个是毕玲嫫。她是中文系毕业，硕士读外国文学史。有人认为学外国文学史就可以教外国新闻事业史。其实外国文学史同外国新闻史实在相差很远。据说她也不准备长期在这里，后来也走了。外国新闻史的教师进进出出，我都一概不知情，反正没有一个合适的人来接班。

上世纪 80 年代末，新闻系设立了硕士点，我作为硕士生导师，主讲研究生课程“外国新闻理论和实践”。不久后评了教授。1996 年退休以后在历次研究生班继续讲授“外国新闻理论和实践”课程，直至 2001 年（要补充说一下，我退休以后，宁波新成立的万里学院新闻系要我去任教，一直教到 2003 年，那年我才完全退出了教学岗位）。我退休以后杭大新闻系的机构和人员变动，当然就不在这里谈说了。

从新闻系复办到 20 世纪末，在新闻史论方面，除了正常完成本科生、研究生教学外，我和室内的教师还从事了一系列教材建设和新闻史论的科学研究。新闻系复办之初，史论课程都没有正式教材，一般都是教师自己编写讲义或讲课提纲，打印后发给学生。上课时教师还要补充讲解、学生还要边听边记。当时学校的教材科有专门的打字员，一年到头忙着打印教材。这种情况一直延续到九十年代后期、正式教材陆续出版后才有改观。至于科研工作，包括三个方面：省、校的科研课题（当

时的机会很少)；教师自己撰写的论文或专著(当时出版书籍很困难)；另外还有一些学术会议，通常都要提交论文和学界交流。

根据我的记忆，截止 21 世纪初，我们系在新闻史论方面的出版物有：

《西方新闻事业概述》，张允若编著，北京新华出版社，1989 年 3 月。

《新闻理论基本问题》，张大芝(署名张达芝)著，陕西人民教育出版社，1990 年 2 月。

《宣传学引论》，王兴华著，杭州大学出版社，1994 年 6 月。

《新闻传播学》，黄旦著，杭州大学出版社，1995 年 5 月。

《外国新闻事业史新编》，张允若、高宁远著，这是丁淦林教授主编的高校新闻专业系列教材中的一本。四川人民出版社，1996 年 8 月。

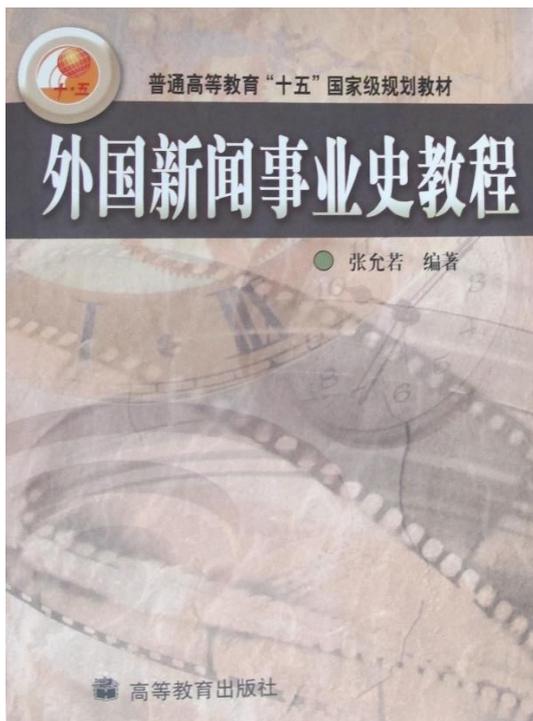
《外国新闻事业史》(全国自学考试教材)，张允若主编，武汉大学出版社，2000 年 10 月。

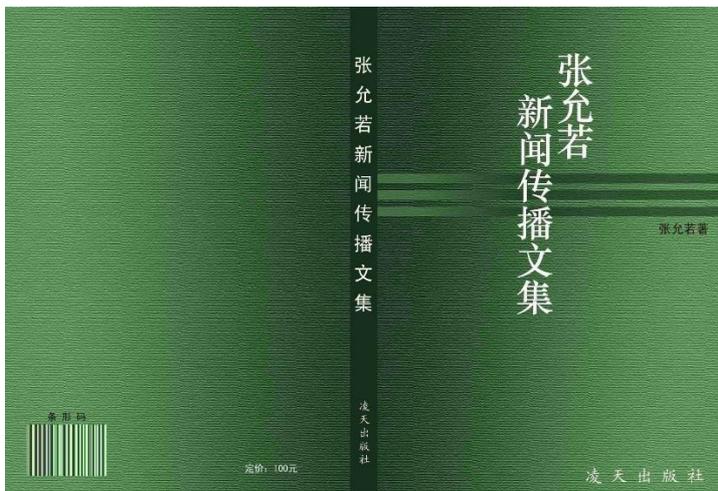
《外国新闻事业史》同步练习册，这是同自考教材配套使用的复习材料。张允若主编，吉林大学出版社，2002 年 5 月。

《外国新闻事业史教程》(“十五”国家级规划教材)，张允若编著，高教出版社，2003 年 12 月。

《张允若新闻传播文集》，这是我退休后出版的自选集，香港凌天出版社，2006 年 3 月。

我系复办后在新闻史论方面发表的论文很多，但没有做全面统计。截止 21 世纪初，我本人在报刊上发表的论文有 150 多篇，后来把主要部分收集在《张允若新闻传播文集》中。下面是我本人出版的部分著作的照片。





何：你在外国新闻事业史的教学和研究方面，做了许多工作，请谈谈我们系在这方面的情况。

张：我始终认为外国新闻事业史的教学和研究是很重要的。因为各国的新闻史有着共同的规律，值得好好研究；外国近代的新闻事业又比我国产生得早，多年来一直走在我们前面，他们整个历史发展过程有很多东西值得我们借鉴。中国新闻史重要，外国新闻史也重要。新闻理论要研究新闻规律、新闻事业发展规律、新闻工作运作规律，对这些规律的认识从哪里得来？一个是总结当今的实践，一个是总结历史的实践。研究新闻事业发展的规律，没有史的基础，理论研究怎么深入得下去，怎么研究得好？理论研究不好，整个新闻事业没有一个正确的指导，怎么能搞得好？总之，搞新闻工作，既要懂得新闻实务也

要懂得新闻理论，而新闻史、包括外国新闻史的知识，是整个新闻理论和新闻实务的重要的基础，不能没有。

我来杭州大学之后，在外国新闻事业史教学和研究领域，参与了相关的开拓活动，也产生了一定的影响。外国新闻事业史是“文革”后新开设的课程，当时大家都没有教材，连统一的教学大纲也没有。上课时教师讲、学生记，最多发给学生一点打印的讲授提纲或简单的资料汇编。早在1985年时，全国新闻教育学会曾在黄山召开了外国新闻事业史教学座谈会。人民大学的张隆栋教授主持了会议。座谈会委托我起草了一个会议纪要，里面就外国新闻史教学的基本要求、基本内容以及教学重点等等，提出了详细的建议。1990年，在国家高等教育自学考试委员会组织下，由暨南大学梁洪浩教授任主编、我任副主编，复旦、人大、北广、杭大、云大等六所学校的老师参与，集体编写了一本外国新闻史自考教材。几年后因形势发展需要更新教材，梁先生年事已高，就由我负责在2000年重新编写并出版了新的自学考试教材，在全国通用。这个自考教材，实际上也为不少全日制高校所使用，对当时的外新史教学起了某种引领作用。除了编写教材之外，我们还编写了供复习用的练习册，配套使用。当时各科自考教材，都有统一的封面和格式。我们还在自考委员会的领导下组成命题组，搞了个题库，出了500套题目。每年的自学考试，都是从当中抽取题目，组合成一套试题。所以，2000年以后，我每年都要到北京去主持外国新闻事业史课程的自学考试的命题（2007年我因去美国探亲，不再参加这项工作，以后改由黑龙江大学的郑亚楠教授主持）。

进入新世纪后，高教出版社推出一套高等教育“十五”国家级规划教材，我编撰的《外国新闻事业史教程》被列入其中，于2003年由高教出版社出版的，到现在已经印刷了十几次了，2016年又作了修订，修订版已在2017年面世。（见前面所列的著作照片）

（未完待续）

杭大人足迹

外交官身份证

—杭州大学外语系 78 级 夏超提供图片



两次参与接待尼克松

—杭州大学外语系 77 级 吴树贵

近日媒体都在报道 40 年前尼克松首次访华。地球人都知道，这是当时全球最轰动的大事。当年我正在读高中。虽然和其他同龄的小孩一样都被教育得“胸怀祖国，放眼世界”，爱高谈阔论国家大事和国际大事，但是看着周恩来总理在飞机舷梯前尼克松握手的那张经典照片，虽然不知天高地厚的当年的我，也还是绝对没有想到有一天会和尼克松有近距离的接触。后来上大学读到：**Even a cat has the right to see a king**，我仍昏昏然不予置信。

这样的近距离接触还是发生了，在 10 年之后。1982 年尼克松再次访华。虽然尼克松因水门事件在美国国内名望扫地，但是中国人还是将他称之为“老朋友”，于是，尊重尼克松的意愿，安排他“旧地重游”，于 9 月 9 日至 10 日，再次访问杭州。我记得尼克松是从上海乘坐火车抵达杭州的。浙江省和杭州市的领导在火车站台上迎候。



浙江日报的一位外事记者从尼克松抵达杭州城站火车站开始一直随行采访摄影。他拍下的杭州火车站台上的欢迎场面中有我，就送了我一张。照片中与尼克松握手的是浙江外办主任王黎夫先生（王老先生现在仍然健在，估计有 100 多岁了；曾是中共潜伏国民党军内的高级将领，传奇人物，却从不爱谈自己的经历），中间是当时的杭州市长周峰先生。其后的两位美国人则分别是驻上海总领事安德森先生（戴墨镜者）和文化领事何大为先生（大胡子，）。当时我到浙江外办工作不过半年时间，算是新手。从照片上也可以看出我不仅满脸青涩，甚至像是一个置身事外的旁观者。外办的每一次重要接待任务事先都有计划，每个人都有具体的工作分工。但是我记不起来这次任务中我的具体负责是什么。现在回想起来，感觉还是领导上

愿意让我多观摩多见世面，有点重点培养的意思，所以我也跟随参与了接待。

如果说我只是跟随“参与”了1982年尼克松来杭州的接待，1993年尼克松再次来访，我则“主持”了整个接待的筹划和执行。在历经十年有余的磨炼之后，此时的我也许不再青涩，综合礼宾处处长的身份让我名正言顺地负责整个接待计划的起草、报批和实施。

此时，1913年出生的尼克松已经年届八旬，我们估计这很可能是他最后一次访华。活动内容基本上是“旧地重游”的性质。照样还是住西湖国宾馆，照样游西湖，照样看红松。礼宾规格也是最高的，时任省长万学远在西湖国宾馆主持欢迎晚宴。

尼克松这两次访问杭州外交部都有人陪同，这些的官员我已经记不住有谁了，但是我记得82年那次随行的翻译是施燕华女士。记住她不仅因为她是外交部的“高翻”，曾经为周恩来等主要中央领导担任翻译，还因为我曾接待过陪同老外到杭州的她的丈夫吴建民先生（吴建民后来出任外交部发言人，驻法国大使；施燕华自己也曾出任驻卢森堡大使）。

两次参与接待尼克松访问杭州，我的感受是：在中国，尼克松是比较受欢迎的。首先是官方对接待工作很重视，尽管他已经是个“下台干部”，更何况在美国国内很不待人见，国内还是给与较高的礼宾规格；尼克松在杭州的住处，行走路线和所到之处，我们都事先要“打前站”。记得我们到杭州植物园去打前站，接待我们的植物园工作人员是刚从别处调来，随口说了一句“不知道红松现在具体位置在哪里，也不知道长得怎

么样”，引得我们一阵紧张。其实，红松长的很好，植物园维护得也很不错。其次，中国的老百姓，无论是杭州本地人还是外地到杭州的游客，对尼克松也很友好。还有，尼克松本人也很享受这种高礼宾规格的接待和老百姓的友好态度。我想，在这里，他感受到了他在美国国内曾经习惯，后来因水门事件而不再能享受到的尊重。

这次访问有一个小插曲。在万学远省长的欢迎晚宴上，随同尼克松来访的一位老外是个企业家，自称被杭州的美景迷住了，一定要在杭州投资办企业。万省长嘱咐出席作陪的浙江省计经委周震武副主任负责洽谈。这个老外倒是言而有信，很快就派人具体来洽谈。美方代表还明确表示希望我出任总经理。由于我此时我已经知道自己马上要去浙江省机电设备招标局上任，只好婉拒。不过还是给他们介绍了一位人选。其后，公司很快就成立了，经营的业绩和美方的反馈都证明我推荐的这位人选是十分称职的。只是浙江外办当时的领导可能不太高兴，因为少了一位很有培养前途的骨干对他们来说，难免给人“留不住人才”的感觉，有点丢面子。

尼克松显然对于杭州的接待是很满意的。作为对我个人的感谢，他回美国后让随同他来访的办公室主任给我寄来了他自己写的《1999: Victory without War》。

果不其然，这是尼克松最后一次访华。不久后我从新闻报道中看到尼克松去世的消息。

在浙江外办的工作显然给了我遭遇“名人”的机会，但是我对这种机会似乎并不十分在意，这种机会的诱惑并没有超越我对个人事业发展的渴望。所以，不久我就离开浙江外办去了浙江招标局，如果套用一句广告词：人生就像旅途。我的旅途在此转了向，其后的风景迥然不同，但绝对别有一番滋味在心头。

陪同尼克松游览西湖。72年尼克松也曾游湖，但此游艇非彼游艇。当年是周恩来总理陪同游湖。显然，此陪



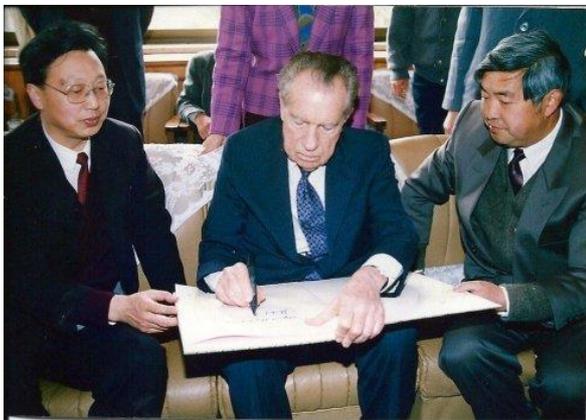
同非彼陪同；哈哈。谁能看出照片里尼克松出了点小状况？显然，此时的尼克松也非彼时的尼克松啦，当年的尼克松是绝不会出此状况的。



察看红松

手指红松正在讲解的是时任杭州市园林文物管理局局长的施奠东先生，他是当时我见过的不多的专家型官员。据说这棵红松是尼克松 1972 年送的红松繁殖的后代。

原树曾经种在此地，为了更好地生长早已被移植到山上。现在仍在此地保留一颗红松，是为了不使慕名前来观赏的游客失望。



尼克松为杭州园文局签字留念



尼克松与杭州园文局工作人员和负责安全的便衣警卫合影

警卫通常分为随行的和活动现场的。现场便衣警卫与外宾合影在外交活动中是绝无仅有的。当时我看他们要求比较强烈，

心想也没有什么大碍，就擅自作主同意了。现在回想，强烈要求合影，其实也说明大家对尼克松还是挺有好感的。

应西湖国宾馆委托，我请尼克松为宾馆签字留念。此时我们身处国宾馆临湖的八角楼。当年周恩来总理和尼克松就是在这里完成了《中美上海公报》



内容的谈判。八角楼的布置依旧，尼克松指点着沙发，一一告诉我们的周总理的座位，他自己的座位，基辛格的座位等等。所以，上海公报成于杭州。如果当年就称之为杭州公报，也不为过，而杭州则更出名了。我想，当年如果大家有今天的市场意识，杭州市的领导肯定会强烈要求称之为《杭州公报》，而浙江省的领导会说，应该称《浙江公报》，最后，中央领导说：简单点嘛，实事求是嘛，就称中美公报。一问题就这么解决啦。

接待美国新泽西州州长托马斯·凯恩

—杭州大学外语系 77 级 吴树贵

美国新泽西州州长托马斯·凯恩来浙江访问，随后由我和赵嘉福主任陪同前往北京。应其要求，事先征得对外友协和外交部的同意，并由外交部负责安排时任国务院副总理的姚依林出面接见。会面地点设在北京人民大会堂。外交部也不专门派翻译。于是我就成了姚副总理的翻译。记得当时进入大会堂时，在门口的台阶上遇到美国驻华大使馆派来的译员，可能也是临时抓差，事先没有人给他做 Briefing，以至于他在台阶上还问我：你们是哪里的？



国务院副总理姚依林同美国新泽西州州长基恩就中美双边贸易进行友好的会谈。

前排右一：姚依林
后排右一：吴树贵
前排左一：基恩 (Kean)
摄于1986年

一波三折的毕业分配

—杭州大学外语系 77 级 吴树贵

离开校园已悠悠三十载。忆及往事，又恍若昨日历历在目。其实，一个“恍”字，窃窃而又令人尴尬地提醒我们往事已日渐模糊，犹如晨雾中远去的背影。

日前在家里收拾书籍，无意之中发现了一件“文物”。正是这件“文物”的出现，使得日渐模糊的些许往事，有了依稀可辨的线索。值此毕业三十周年的团聚在即之时，分享毕业时的那些往事，似乎也是一件应景的事。

我的毕业分配，先是去青岛，后分配留校，最后改到外办。如此折腾可谓名副其实的“一波三折”，在我们杭大外语系 77 级的分配中，恐怕是绝无仅有。

先说第一折。



(一)

从“文物”上所标注的日期来推算，应该是在1981年10月左右，外语系有领导（我居然想不起来是哪位）找我谈话，说有一个外地的分配名额，问我是否愿意去。谈话既简短又简单，但是交待我暂不得外传，因为全体分配的时间还没到，领导上不希望此事闹得沸沸扬扬，扰乱了正常的教学秩序。现在回想起来，这领导的谈话应该很富有技巧，是以激起我的兴趣和好奇，甚至令我有一种莫名的（如今看来极为幼稚的）“天降大任于斯人”的感觉。

但是，这简短又简单的谈话还不足以让我马上决策。我需要消化一下，也想更多地了解情况。于是，我委托一直待我不好的同乡林珍珍老师进一步打听。林老师给我的反馈透露了工作的性质，但仍然简单：据说是搞外事的。林老师还透露：听说先是找过别人，如Y某；但Y某不想去，婉拒了。这消息，非但没有让我有丝毫“人家挑剩才轮到”的感觉，反而加速了我的决策。Y某，那是我们年级的佼佼者，在我看来，那简直是“高山仰止”般的人物。领导以他为标杆物色人选，而且还选上了我，难道我也是领导眼中的“佼佼者”？在作了如此这般自作多情的“分析”之后，我决意不辜负领导的“错爱”，接受这项分配。

于是，在回家探亲告别家人之后，告别了同学，也告别了女友（就是我现在的人）。最后，从杭大团委取得了这份团组织关系证明，登上了北去的列车。

其实，一路上是忐忑和纠结的，甚至还有些许受骗的感觉。忐忑，是因为在办理有关手续的前前后后，有关这次早来的分配的来龙去脉，逐渐地向我展开，让我感觉到这次“分配”不靠谱，至少是不正规，用如今的话来说，是个“山寨”版的分配；“受骗”，主要是这个“来龙去脉”不是一次性全景式地展示给我，我感觉自己成了那些熟读毛选的领导“诱敌深入”的那个“敌”。直到买好车票打好行李，外语系领导才对我说：这次分配是暂定的。对方单位正在申请毕业生分配指标，如成，我就留在那里；如不成，再说。其次，还有领导的承诺没有兑现。例如，他们主动提及要在我赴青岛之前解决入党（也许是对暂时分配所造成的不确定性作点补偿？或是让我拿了党票更得服从听话对这不可靠的分配不反悔？或是两者兼而有之？）。但是支部大会的结果显然出乎领导们的意料。至今我仍然清楚记得外语系副书记在告知我会议结果时试图安慰我：“不是你不够条件。”我说：“不是不够条件，那就是够条件，为什么？”他很尴尬：“是啊，只是支部大会没有过。”我其实很希望他把会议的详情告诉我。但是我知道纪律不允许他这么做，我也不会强人所难。书记显得很无奈。但是，反悔并不是我的选项，我总觉得身为男人，反悔是很丢脸面的事。于是，虽有不安和不平，我还是按期上路了。

我要去报到的单位全称是“国家水产总局黄海水产研究所”，位于山东青岛。到了青岛之后，我对次“暂定”分配的来龙去脉才有了较为全景的了解。显然这不是正儿八经的分配计划之内的事。恰恰相反，它只是老同事老领导之间的“友情

赞助”之举。令人吃惊的是，它居然还和国家的外交斗争以及两岸关系紧密相连。

先说“友情赞助”。时任该所的党委书记，曾是我们杭大的党委书记，是个南下干部，据说是因为思乡，刚调回青岛。我现在记不起他的尊姓大名，但我还记得他有一个儿子当时在杭大保卫处工作。临行前他找到我，让我给他老爸带点东西。

林老师告诉我说“是搞外事的”，也没错。时任国务院总理的赵紫阳在此之前访问挪威。为显示友好，挪威表示愿意打造一艘海洋渔业考察船赠送给中国。位于青岛的黄海水产研究所被选定作为该船的具体接受和使用单位。到了81年下半年，黄海水产研究所要组织团队去挪威接收这条船，接受培训，并在对方的协助下将其开回国。因此，团队中必须有一名英语翻译。当时研究所内有几位英语翻译，但全是女生，且年纪也不小，肯定不适宜上船。

于是，研究所的党委书记就向自己的老单位杭大的老同事求援；杭大不能驳了老书记的面子，于是，就启动“友情赞助”方案，于是，就有了这次“暂定”的分配，于是，有了我的青岛之行。

再说外交斗争。其实，杭大领导和我在商谈“暂定”分配之时，赠送和接受考察船一事已经发生了变化。变化的缘由是挪威政府决定卖潜艇给台湾。这明显触碰了中政府的底线。外交斗争和两岸博弈随即展开，在这种情况下，接收渔业考察船显然不可能。现在回想起来，送考察船和卖潜艇可能是挪威政府自以为得意的策划。而中国政府显然在感谢对方赠送考察

船之时并没有察觉到已在酝酿途中的卖潜艇阴谋。但是用区区一条考察船来堵中国政府，显然是挪威政府的弱智之举。

杭大这边似乎不知道这个变化，仍然在实施“友情赞助”计划。我也是在向研究所党委书转交他儿子托我带给他的东西时才获悉的。这是我与她唯一的一次见面，很短暂，他很冷淡；我是个被动型的，也很冷淡。他在告诉我这个变化时轻描淡写，也没有就此变化对我的“留”还是“回”做出明断。而他整个神态显得心事重重，欲言又止；似乎要回避两人之间的“杭大”渊源。回想起我到组织处报到时，那位领导也显得很冷淡，完全没有传说中的山东人那种热情和豪爽。

我被安排在研究室，但没有具体的工作任务。估计他们也不知道该如何安排我的工作。一是由于潜艇军售导致考察船搁浅，是否能脱离浅滩继续前行，不是研究所的决策权内的事；二是我就是为考察船而来的，且并非毕业分配而来的正式员工，干别的活似乎还不合适；三是“文革”余毒犹存余波犹在，虽然没有“声势浩大”的运动，但不能没有暗流涌动；新的书记甫到任，大家都因“文革”的惯性而在观察形势选边站。我的到来在许多人的眼里可能是书记从老单位找帮手，建帮派。当然，第三点只是我的感受和猜测而已，无法获证。

我们在杭大习惯了每天紧张充实的学习日程。在研究所无所事事让我很不舒服；未来的不确定性让我如坐针毡，而薄薄的荷包几近告罄，研究所也没有任何要给我发生活费的意思，更是让我惶惶不可终日。

犹豫再三，在一天下班后我找到电信局给杭大外语系办公室挂了一个长途电话。居然有人接听了。此时的我犹如受冤屈被遗弃在外漂泊之中遇到亲人，说诘语气急切切的既充满期待又夹杂着抱怨。对方倒是出奇的冷静，准确地说，是无动于衷。听完我的述说，给了我三个字的回答：“知道了”。我问他我该怎么办，他的回答仍是重复这三个字。我再三追问下一步我该怎么办并说明我的钱快花完了，他的回答多了几个字：“我跟你说了我知道了”。

有安慰，没有建议，没有指示，更没有承诺。要不是长途电话室外有人排队盯着我巴不得我快结束通话，我肯定要把话机给砸了。

此后几天我一直细细咀嚼整个“暂定”分配的经过，真是五味杂陈；越是反刍，越是有一股被耍弄受侮辱的感觉；越是回味，越是愤恨领手之间的“友情赞助”居然“罔顾他人”，简直是到了“草菅人命”的地步。我暗自下定决心：我一定要找杭大领导给我一个说法。

多年后我听到一句戏言：相信群众相信党，相信领导要上当。我立马联想到远赴青岛的“暂定”分配。

正在这进退维谷的时刻，研究室的老专家蒋先生伸出援手帮了我。他主动建议我回杭大，并积极和研究所有关领导沟通确认我可以回杭州。于是，倾我荷包所余银子买了一张火车票（我曾鼓足勇气向研究室的一位女同事借钱，以备不时之需，但是被婉拒了），带着尚未开封的行李和书籍，带着加盖了研究所

组织处公章和标注“杭州大学团委：介绍返校学习”的“文物”，我踏上归途。

行文至此，我突然想，按如今“标题党”语不惊人死不休的笔法，此文的标题可以是：《领导“友情赞助”罔顾学生前途》，或者《中国挪威外交斗法导致吴某人丢失就业机会》，够夸张了吧？但也并非完全不着边。

是为“一波三折”之第一折。欲知我如何向杭大领导讨说法，杭大领导如何给说法，给了什么说法，还有其后分配留校又改去外办的两折，敬各位待我下回接着说。

(二)

在我写第二折之前，请让我先说一下对青岛的印象。

青岛之前，上海是我去过的纬度最北的城市（暑假途经，上海同学收留我，很感激）。去青岛时刚入冬，但是火车一过南京长江大桥，从车窗远望出去，广袤的田野已经没了一丝绿色；对于身为 Nan 孩（南方长大的男孩），见惯了四季常绿的我，这是一种令人发慌的荒凉，很是震撼。不过青岛还是很漂亮。黄海水产研究所就在海边，依山而建的一座德式洋楼，离青岛著名的栈桥不远（很多年以后我有机会去青岛出差，还特意请朋友带我旧地重游，发现已经改为宾馆）。拾级上山，不远处有一座教堂，屋顶和外立面都很经典。其后我在多部国产影视剧中看到它的身影。当年的青岛严重缺水，这也让我这个“南”孩发慌。研究所食堂早餐的玉米渣子糊糊也很难下咽。马路上有曾耳闻未曾目睹的冰糖葫芦。买了一串尝尝，却不料山楂果

子里有核且坚硬无比，磕掉了我小半颗牙。此后很长一段时间听人说起山东物美人豪爽，我就会想起青岛之行的所遇所闻，总是觉得很难引起共鸣。

言归正传。

南下的火车和北上的一样拥挤不堪（现如今每每看到春运的报道，我总是感同身受地回想起往返青岛的旅途经历）。虽然有座，但是动弹不得。于是，我企图放任思绪以增强 **bladder control**。而思绪虽有天马行空的机会却不利用，死死地纠缠在“山寨分配”不肯离去。我开始想象别人会怎么看这件事。奇怪的是，火车越是接近杭州，我越是觉得没有人会觉得这是什么大不了的事；我越想越觉得校方和和研究所所做的一切，于他们而言，都是再正常不过的事（拿现在的话来说，都是按规则办事，哪怕是我们现在称之为潜规则的东东）。再说，人家也没有拿着枪逼我去啊，Y 不是就拒绝了吗？我为何要走这一趟冤枉路？还不是因为自己担心被分配回老家？“无欲则刚”啊！！撇清了别人的责任，剩下的唯有自责。而自责又有何益？那还不是因为别人的错而生自己的闷气？何苦来着？于是乎，渐渐地，我也释然了；踏上归途之前的那种“被耍弄受侮辱”的感觉也不见了踪影，那种愤恨和讨要说法的冲动也象漏了气的皮球。相反，我开始警告自己：如果要找校方讨要说法，很可能是自讨没趣甚至自取其辱。我开始羡慕 Y 的智慧，如果我也能象他那样婉拒了之，也就免掉了青岛的折腾。

于是，悄悄地，我回来了；就像我悄悄地离开。同学们还在继续着我离开之前就开始了的大课，享受着鲍屢平教授忘我地

讲解 English Essays；同时也在准备着结束学业之前的最后一份作业：Write an Essay on the Essays。同时我还获悉最后一份作业是要记入毕业成绩的。没有人在意我的离开，也没有人在意我的回来，甚至没有人对我的“折腾之行”表示更多的兴趣；正如我在返程火车上所想象的：没有人觉得这是什么大不了的事。

这一趟折腾总共让我缺了一个多月的课，那都是鲍教授亲自执鞭的课啊！

我向外语系领导提出缺课可能会对我的毕业成绩造成不良影响，系领导表示会有所考虑。但是事后久久不见有任何反馈给我。这使得我像足球场上被违规冲撞的球员希望裁判能主持公道，而裁判却视而不判，我只能返身投入比赛。于是，我全身心投入，一课不落地上完余下的课，同时向同学借来笔记恶补，最终总算得以及格通过（好像当时就是及格和不及格两档？）。现在想来，我就像中了彩票大奖却把兑奖券给丢了，但是个调税还是必须要足额缴纳，我这个冤哪！

与此同时，青岛之行的扫尾工作仍在继续之中。我发现，外语系并不对此“山寨”分配负主要责任（我甚至感觉，接我电话的那位对我的“冷”，其实是在表达他对如此“山寨”做法的不满，只是“恨屋及乌”，把气撒到了我这儿）。最后的扫尾工作我必须直接面对学校人事处H处长，包括报销所有的费用。几次接触下来，我感觉H处长态度不错，甚至显得善解人意。他主动说青岛之行没有安排好，学校有责任。虽然看似轻描淡写，但我还是相信他含有歉意。我当然不会逼他承认这

是个“错误”。交谈之中难免会从“山寨”分配联系到日益临近的正宗分配。他似乎是没话找话很随意轻松地问了我一句：分配有什么想法啊？

这时，关于分配的方案在同学中流传着不完整但却又丰富多样的版本，真假难辨。其中有一个桥段是：留校名额大概有十余人，但是候选人必须是所有功课成绩都获“优”。同时，有关分配去向的“价值体系”也在同学中自然而又悄然地逐渐生成并开始影响大家的决策。我的印象中“留校”普遍被认为处于价值体系的最高端，因为在大家看来，留校是对四年寒窗最为贴切的认可和奖赏，对自己今后专业继续提升有益；相对于其他去向，前途也有较大的可预测性。我也人云亦云地认可了这个价值体系。

我发现同学们还是很忙，但是却不清楚他们在忙什么。清楚的是这显然不是像以往一样忙于功课，因为自修时间大教室开始有空余的座位了。我总是感觉这忙和毕业分配有关。在我眼中许多同学，尤其是杭州同学开始利用其“主场”优势为分配而忙碌。同学们的忙和对自己未来的茫然无措很让人抓狂让人恐惧。抓狂之中，一个念头突然袭来：既然日处长问及“分配有什么想法啊”，何不就此顺竿而上，找他探点风声甚至谈谈我的“想法”？管他是真心还是无意！

其后的好多天里我都处在自我纠结挣扎之中，花了好多时间给自己打气加油鼓劲，到了办公楼却又铩羽而归，没有那个胆进去。我知道不管成败如何，我只有一次机会。终于在几易

腹稿之后，借着最后一次签字报销的机会斗胆主动了一回。依稀记得对话大体如下。

我：上次您问我分配有什么想法，我没说，今天想跟您说说。

H：是吗，怎么样？说来听听？

我（声音发颤）：我听说成绩要达到全优，留校的；……我想留校，我是说，如果我的成绩也达到全优；（稍稍镇静了一点）不是有十来个名额吗，选谁还不是一样？当然，我是说，达到全优的里头，当然，如果我的成绩达不到全优，我不强求，我就回温州，温州医学院就可以……？

H：不能留校就回温州？不留杭州啦？比如说农大？

我（脱口而出）：不要，就回温州，医学院就可以。

说完这句话我立马就后悔了。从H处出来，身子还微颤着，心里却是肠子都悔青了，杭州都不想留？农大都不想要？唉，来来回回想了那么多次，我怎么就没有想到农大？！真是该找块老豆腐砸死自己算了，死了也是活该。

在另一只靴子落地之前，除了希望它快点落下来，别无他法。余下的日子我和同学们一样在焦虑中等待分配名单的正式出炉。相信很多同学和我一样，在焦灼的同时，还是找了很多自我安慰的理由，尽量为可能到来的坏结果做好心理准备。四年了，该努力的都努力了，能拿的分数也都拿了，能“斗胆”的也斗过啦。听天由命吧，再怎么不济，也比站在C-18车床前要强一百倍。

正式名单公布了，结果超乎我的预期，我有幸和十来位同学一起留校。我欢天喜地拿了报到通知书回家过年，然后又兴冲冲地回到杭州大学报到。在学校办公楼里，我正在填写“杭州大学教职员工登记表”，匆匆从这里路过的H处长看见了我。这是我“斗胆”之后第一次遇见他。我正犹豫是否应该跟他打招呼，他扔下一句：你报到啊？先不要填了，你的情况还有变化；然后头也不回管自己走了，留下我像是被兜头浇了一盆冰水，愣愣地站在那，茫然如丢了魂。

又一折了吧！

一段人生轨迹

(连载之二)

(《杭大人》月刊第二期刊登了前面十一篇)

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

(十二) 不速之客

院长办公室是奢侈的，有沙发，但却是几个院长合用一个办公室，显得有点拥挤，办公桌也很小，很普通的那种，但显得接地气。

外事办公室更奢侈。不仅有沙发，还有装修豪华的专用外宾接待室，就在隔壁。而我有专用办公室，有气派的老板桌和高靠背皮质转椅，是那种爱慕虚荣的人特羡慕的那种。

后来是不是因为羡慕，不久院长们纷纷也有了专用办公室，办公桌的尺寸也随之上去了。

在这样一个令人羡慕的环境里工作，人是很容易浮上云端的。也明白为什么会出现“颐指气使”这个词汇的，这个词汇就是在这样的环境里诞生的。

但我忍住了，没有让这个词在我身上得到诠释。但有时也闲得无聊，甚至发慌。所有杂事、事务事几乎都不用我去做，我就是负责动嘴，这应该也是我的强项。但这也不会是我的梦想。

忽然有一天，办公室来了一位不速之客，三十岁左右，个头中等。外间的秘书接待后把他引到我的办公室。我很高兴，因为我有事可做了。

他自我介绍：来自美国，替一位在美国执教的德国小提琴家联系到上音工作的可能性。这样的外籍教师在解放初期，上音聘过。现在好像没有，我指的是 2001 年。但我来劲了，想试试。于是我对他说：有消息我会打电话给你的。

他走后，我立马让人把他留下的那位音乐家的小提琴演奏光盘以及个人资料送到管弦乐系的小提琴专家那里鉴别。几天后系主任也是小提琴教授来到外办，说：业务水平可以。

随后我向分管外事的院长汇报：如可以考虑，我就开始操办。

第二年这位德国光头小提琴家携法国原芭蕾舞演员的太太到上音报到了！

但令我头疼的是他太太的两条宠物狗卡在了边防检疫局，进不来……

（十三）狗狗回到女主人身边

狗狗为什么会被卡在入境处，我不得而知，因为我想他们从美国带出境也是要有齐备的手续的。但有一点可以肯定：他们是直飞上海的。

法国女主人看上去四十多岁，身材很好，大概以前长期跳芭蕾保持下来的吧。说话声音很轻，必须认真听才能听清，感

觉像她性情一样，流露出一种淡淡的温柔。温文尔雅很适合用在她身上。

但在狗狗的问题上我估计她没法保持温柔了，估计在家里对她光头老公的抱怨声音也没法维持在低八度上了。这可以从光头小提琴家着急的神态上推知一二。

光头甚至对我发出“威胁”：如果狗狗入不了关，那我们出关。我倒不是怕他们出关。这件事因为狗狗搅黄，也赖不上我。只能怪他们的狗狗，你们说是吗？

不过我还是想帮他们一下，毕竟大老远的已经到这里了。于是我先打电话给原单位的老同事，具体找的是哪一位忘了，熟悉的太多了，随便报一个名字就行，因为我第一步不是找能解决问题的人，而是先打听虹桥国际机场检验检疫派驻机构谁负责。事情也是有凑巧的：当时在那儿负责的恰巧曾与我在一个处室工作过，可以说是熟悉得不能再熟悉了。于是我要了电话号码，立刻打了过去。电话那端传来熟悉得不能再熟悉的声音，只是说话的尾声变得长了一些，略显陌生。

我自报家门后就有了久别重逢的味道了。我说了情况，他说有点为难。我说为难你也得帮忙解决。

过了几个小时，他回拨了电话：让他们过来取走吧。

我把这消息告诉光头小提琴家后，可以用感激涕零来形容他的表达了：“你比你们国家总理还厉害！……”

以后每每见到狗狗的女主人时，我都能从她漂亮的眼睛里读出感激和欣赏的意味。

(十四) 赫丽莎女士

一天上班，看见办公桌上有一请柬：芬兰驻沪领事馆文化领事赫丽莎女士诚邀上音外办主任出席欢迎芬兰歌唱家访沪招待会……

上音外办给历任主任留下了一笔很有国际文化色彩的“遗产”，就是经常有这样的邀请函，也因此有机会经常享受到独特的人文风景。

这样的活动都是安排在晚上，街上已经亮起迷人的霓虹灯的时候。

由于这样的活动比较多，我通常备有两套西装领带，一套留在家里，一套挂在办公室的衣柜里。有时嫌烦，春秋气候宜人时就整天西装笔挺，感觉也很爽。

赫丽莎女士的招待会通常安排在自己的家里，这样显得更亲切温馨。这些外交官的官邸都很宽敞，足够举办小型招待会和酒会。但也有家宴这样的小规模外事活动，比如我曾出席过加拿大总领事设的家宴，一共只邀请了三四位中方客人，我到今天都还没弄明白他为何要邀请我，我记不得之前与他有过交集。

我摁响赫丽莎女士家的门铃，开门的是她家的仆人，其实是通过上海涉外服务机构雇佣的保姆。客厅里早已宾客云集。

我首先走向迎上前的赫丽莎女士，她穿一身深红色的宽松连衣裙，金色的头发高高挽起。我们礼节性地握了握手，寒暄几句；随后她向我介绍了芬兰的那位女高音歌唱家。我也礼节

性地与她握手问候；然后我就有点迫不及待地融入了人群。这是一种社交性的涉外聚会，所以社交是第一位的。

我在那儿见到了来自挪威、瑞典、丹麦等北欧国家的外交官员，也见到了其他与赫丽莎女士已建立起个人友好关系的其他国家的外交官。

我也见到了上海各界的许多中国朋友，主要来自文化圈。我是刘姥姥进大观园的新鲜感。

我在想：赫丽莎是从哪儿网罗来这么多人的？别国外交官还可以理解，那么多中国人，而且大都是各路精英，她一个芬兰人，是从什么渠道获得这些人的信息，并把他们邀请过来的？

这一胡思乱想促成了我以后的大胆想法……

（十五）想法成型

离开赫丽莎女士家时，已快晚上九点。这样的招待会通常会有自助餐，大都是站着边吃边聊。感觉吃得差不多了，也没啥好聊了，就选择个时间点告辞。

“赫丽莎女士，我先走一步了。谢谢你邀请和款待。希望我们以后有机会合作……”我说的不完全是客套话，我是真心想和她合作。我在自助餐的过程中已经开始在心里酝酿一项重大计划，只是还不成熟。但这个计划可能需要赫丽莎女士帮忙。

此刻，夜色下的上海马路已渐渐安静下来，不时驶过的轿车和公交车继续显露出城市不轻易消失的活力。

我也想搞个派对！大型的。但怎么把想请的客人请来呢？我想把上海各领事馆的外交官员们邀请过来，不能全部，但起码要足够到可以搞个像样的派对。这是我想到要请赫丽莎女士帮忙的原因。

几天后，这一想法在我的脑子里基本成型，已有了比较具体的构想。

那天，赫丽莎女士来上音看场地，为芬兰女高音的巡回演唱会上音站做准备。我陪她看了当时还没有改建的大礼堂和小音乐厅。她选择了能容纳更多师生的大礼堂，尽管音响效果不很好。

在陪同的过程中，我向赫丽莎女士谈了我的想法，然后很诚恳地征求她的意见，并希望她能给予支持。我说的支持意思很明确：如果可行，希望她能帮我邀请尽可能多的各国领事馆官员过来，起码能把北欧几个国家的一些外交官搞定。

我注意到她的眼睛在放光，有兴奋的神情流露出。

“好啊！办一场招待音乐会的想法很好啊！我想，不用我帮忙他们也会来的。我知道！我一定来！”她说的很肯定。

她的这一番话，坚定了我的决心和信心；也拉开了我人生中最华彩的序幕！

（十六）万事俱备

华彩乐章在音乐里是指不按乐谱自由发挥的部分，意大利正歌剧里的咏叹调末尾处常出现这样的由独唱者即兴发挥的段落。

我想打破外事工作按部就班的模式，当一回独唱者，唱一曲自由发挥的华彩乐章。

外事无小事，尤其一个月前刚刚发生了震惊世界的 9.11 事件！我必须做到万无一失。

第二天上班后，我带上秘书直奔上海市政府外事办公室，做了一回他们的不速之客。接待我们的是领事处副处长，听完我的来意后，说：很合我意。我们苦于找不到更好的与各领事馆联络感情的方式。支持！

我提了两个要求：1. 回去后发贵处一份申办涉外活动的传真报告，收到请回复确认。2. 活动当天邀请贵处派熟悉各领馆外交官员的工作人员到迎候大厅帮助确认外宾身份。

下午，马不停蹄地办妥两件事：1. 向分管外事的院长报告；2. 向上海市国家安全局、公安局、高校公安分局书面报告备案。

办妥这些外面的事，我心定了。即便出点意外，打板子也不会打在我一个人身上。当然我不希望出错，任何细节上。

接下来就是具体实施方案的制定和落实。项目定为：招待驻沪领事馆外交官和家属的新年音乐会暨酒会。

通常酒会会安排在音乐会之前，但我想在酒会上做足文章。为了有可能谈出更多的合作项目，我决定把酒会安排在音乐会结束之后。

音乐会曲目的落实非常容易，这是上音得天独厚的优势，曲目都是现成的，只要分配下去就行，质量绝对保证一流。

酒会也是得了地利的优势，上音附中出租了几栋沿街别墅，其中一栋是英国人开设的西餐厅，正宗法国大厨。我用很

优惠的价格搞定了招待中外嘉宾的豪华级自助餐，绝对可以与电影里所能看到的那种相媲美！

同时我向上外招聘了七八位临时翻译，为院领导和各系主任提供与各领馆交流和沟通的流动性服务。

万事俱备，只欠东风了！

（十七）“小 APEC 会议”在上音隆重开幕

临近圣诞节的一天，时针指向傍晚 6:30 分。第一辆挂着加拿大国旗的轿车缓缓驶入上音校园，在负责警戒的保安人员指挥下，停在指定的位置上。加拿大总领事携夫人从车上下来，在引导员的指引下，缓步走向音乐厅所在的新建教学大楼。

我站在台阶上迎候。市外办派遣的工作人员早已通报来宾国家和身份。我与加拿大总领事和夫人亲切握手后，由外办秘书引导走进大堂一侧特设的贵宾休息室，与在那里恭候的院领导们见面。

随后，两个月前刚走马上任的日本总领事在多次访问上音的文化领事的陪同下，也款步走上台阶……

然后，以色列总领事在目光警觉的贴身保镖的护卫下，快步踏上台阶……

我看见了满面春风的赫丽莎女士；也看见了早已成为好朋友的很有绅士风度的瑞典总领事……

当时，上海市共设有 44 家领事馆，经事先传真电话多次确认，共有 22 个国家的领事馆 46 位外交人员及家属前来参加新

年音乐会暨酒会！比我预设的底线 20 位外宾整整多出一倍强。已成功一半！

7 点整，各国总领事在院长和党委书记的陪同下走进音乐厅，大部分外宾和各系的领导、骨干教师及演出人员已经入座。

我假装镇定自如地走上舞台主持仪式。院领导宣读由我准备的发言稿向来宾致辞……

不用说，音乐会获得巨大成功！

可我的关注点却不在没有悬念的音乐会，而是在音乐会之后的酒会。

我踏上二楼举办酒会的大厅，再次检查并确认是否一切准备就绪……

（十八）丰硕成果

酒会的布置很标准。长桌白布，分多个系列：不锈钢弧形容器的热菜系列；中式点心系列；水果甜品系列；饮料系列；在两侧排开。

所有服务员都来自那家法式餐厅，所有餐具也都由他们随车运来。

楼下传来脚步声和不清晰的说话声。音乐会散场了。我的工作人员和翻译迅速按要求各就各位！音乐响起，轻柔优美、让身心愉悦的那种。

转角楼梯口出现了兴奋的笑容。宾客们三三两两地与上音的老师边聊边朝酒会大厅走来。很快就有了派对的气氛。我看

到了赫丽莎女士的身影，正愉快地与来自北欧其他国家的外交官们边喝边聊。我也看到那些小翻译正在外宾与各系系主任和教授们之间努力搭建沟通的桥梁。我知道大功已告成。

在到了该考虑结束的时候，我带上秘书先行下楼，在大堂门口准备送客。

赫丽莎女士满含笑意地走过来了，我迎上去伸出了手。赫丽莎没有握我的手，而是上前给了我一个拥抱，一个热情的贴面告别礼！我略感意外。我知道这是对我成功举办新年音乐会的无声肯定和赞誉！

送走最后一位外宾后，我如释重负，竟有大喊一声的冲动，但没有。我任由起伏的心情在胸膛澎湃。

几个星期后，中日音乐文化交流中心成立，获得日方约七十万人民币的音响资料的资助。几乎同时，我接到挪威文化领事也是我的好朋友哈奇森的电话，每年暑假资助上音四名学生参加挪威的音乐夏令营……

（十九）插曲

讲一个音乐会之前的插曲。

一切安排停当后，我外办向各协作单位发出邀请函，其中包括上海市文化广播影视管理局（简称：市文广局）。

市文广局实际上是政府机构，与市外办同级，只是分管领域不同。从某种程度讲，是上音的上级领导机构之一。

一天，市文广局外办主任来电，说分管外事的副局长和他一起过来与我商谈一些事情。我有点受宠若惊。但转而也有点疑惑：文广局副局长找上音院级领导商谈工作比较合乎逻辑，找我是不是太抬举我了。再说又有什么重要的事情要他们俩亲自登门呢？但内心却有点飘飘然了：原来我也是一个VIP啊？这么一想，觉得那天我在办公室里废话特别多。原来人兴奋的时候会是这个样子的，这是后来自己总结的。

记得那天是在隔壁的外宾接待室接待他们的。其实他们俩以前在别的领馆招待会上见过，印象挺好。那个刘局长没什么架子，至少在我眼里应该有的架子他没有。那个外办主任就更熟了，印象中还去过他的办公室，在以前的北京东路靠近外滩的人民广播电台楼里。

入座后不久，那个外办主任就开门见山地说了意思：我们局长的意思是想与你商量，你的那个招待领馆的新年音乐会能否以上海市文广局的名义举办？

我一愣。虽然有点紧张，但也有点窃喜：原来我的这个项目被别人看中了！这是可以暗暗得意一下的。不过我不动声色，喜形于色会显得很稳重。

那位副局长见我迟疑，非常诚恳地说：文广局也很想搞这样的活动，也有责任做这样的事，但苦于没有很好的资源……

我猜他是指表演水准较高的音乐会。但转而一想，也不对：作为上级领导机构真要有这样的想法，打个电话给我们院长或者歌剧院的院长或者交响乐团的团长，分分秒秒可以搞定一台高质量的音乐会的。莫非想吃现成饭？但又觉得不应该这么想。

听明白了对方的意思，总的给个明确说法，行还是不行。我知道自己是不肯的，怎么可以自己买来炮仗让别人放呢？我的思想觉悟远没有那么高。

于是我说：这一次已经到了万事俱备的时候了，这个炮仗我想自己放，毕竟化了那么多时间和精力。但如果你们真要感兴趣，明年这个项目让给你！

结果到了第二年，他们没再来找我。看来他们不是要这个项目，而是要……？

第二年，我又搞了一次迎新音乐会暨酒会，更加成功！32家领事馆共有88位外交人员及家属参加！但那次是我的最后一次亮相，之后就悄然退隐了……

（二十）不安分的心

连续两年举办了新年音乐会后，感觉这一形式渐渐会落入某种程式化的俗套，必须再创新意。

我想扩大涉外的范围，把上海的外资企业也拉进来，进而又想到也许可以搞个会员制的音乐沙龙……

闲着也是闲着，说干就干。我草拟了一份筹办会员制的国际音乐沙龙的调查表；然后翻开黄页簿，在貌似外企名称的旁边打勾；再然后请刚调进外办的小张帮忙，按照传真地址挨个儿把调查表传真过去。

余下几天就是等传真回复。我喜欢这种充满未知又充满希望的等待。

大概一共发出了近百个传真吧，几个星期内共收到 20 几份回复，这个回复率比我预期的要低，但足够让我兴奋。最让我兴奋不已的是西门子外方经理的积极呼应！

我觉得可以试试了。这个构想中的沙龙不同于新年音乐会，如果每周或每月、即便每季搞一次，会有很大的工作量。外办本身有许多事务性工作要应付，要搞，必须另辟蹊径。

外办还有一个对外称呼：国际交流中心。这个名称与带有官方色彩的外办不同，有点民间的意思，感觉更具有灵活性。我想在这上面做点文章。

几天后，已有具体设想的我走进主管人事的副院长办公室，与他谈了大致的构想，希望他能给我几个编制，哪怕一个也行。我还特别指出：我不是要权，我是要做事，为上音的对外开放做点事。

结果没有如愿。我不对这位领导的心态做心理推测，只是心里呵呵了几声。

不久，亚洲银行国际峰会在上海举行，不知从哪个渠道协办方找到上音外办，希望组织安排峰会宴会背景音乐演奏。这样的事我喜欢，让我有新鲜感。

那次是我带队。亚行国际峰会的宴会在哪家豪华酒店举行不记得了，但场面是记得的。它也是自助餐形式，但不同的是它在宴会大厅里摆放了许多可供四五人坐下交流的小圆桌。

上音民乐队在正前方演奏背景音乐，烘托气氛，我无所事事。于是我假装也是银行高管混迹于其中，端着餐盘找人闲聊。

闲聊什么呢？总得有点品位有点意思吧。于是我就谈起了音乐沙龙的构想……

我在一张小圆桌上与几位男士天马横空地聊着这件事，不想，说者无意，隔壁一张桌上的一位女士听者有心了……

（二十一）意外的赞助商

几天后，我收到一封信，寄自总部设在北京的一家国际咨询公司：

谢先生：您好！

日前在亚行峰会上与你有过短暂接触。我对您谈的项目感兴趣。如您想创办国际音乐沙龙，我愿意资助您。

请您将具体方案发我。

谢谢！

落款。

我有些激动。就是那位在隔壁那张小圆桌上“偷听”的老总。我记得自己当时读信的情景和心情。我坐在那把皮质转椅上，但没有让它得意忘形地旋转起来，而是趴在桌上，望着那封信出神地想着什么。

我得先做些可行性的调查工作，再给她回信。

我去找了负责院专家餐厅的老板，问他有没有可能把晚上八点至十二点的时间段租给我。他说没问题。

但我觉得这事可能会搞得动静很大，可能会引起某些人的不安，可能会有些我不喜欢的是是非非……

于是我想在外面找地方。一次不知在什么场合遇到一位西班牙女士，无意当中谈及此事。她说：你可以用我的别墅……

我隐隐感觉这事能成：场地和启动资金可以到位。音乐沙龙的活动内容应该问题也不大。如果会员制搞成，还会有稳定的进账……

我回到办公室，回到那把皮质转椅上，拿出信纸和钢笔，准备给北京写信……

（二十二）转椅的启示

坐在转椅上构思着如何给北京的那位女士回信，不由自主地转动起那把豪华的皮质转椅……

转来转去，从这方向转到另一个方向，望望窗外的天空，看看办公室内进进出出的人，心里忽然冒出一句不着边际的话：风水轮流“转”……

我能在这把座椅上转多久？转完该我转的那几圈后呢？

进而想到：音乐沙龙风风光光地搞起来了，会员制越来越兴旺地建起来了，以后呢？如果领导让我转岗呢？让我回教研室呢？不又要买了炮仗让别人放了吗？这回可能会是焰火啊！

办公室小张进来报告，又收到一些传真。有的在询问音乐沙龙何时开始举行活动；有的来询问会员制的收费情况；还有一些外资企业的中方人员询问他们能否参加活动……

小张没走，在等我的回复意见。我转过身看了他一眼。忽然想起我还没有和小张谈教务处希望他回去的事呢。

暂时不给回复吧，我对小张说。

望着小张离去的背影，我想起了他来外办应聘的那一幕……

（二十三）应聘那一天

应聘那一天，来了一位陌生的年轻人。我当时是“主考官”，心想，学院是内部招聘，怎么来了外面人？

其实小张是从教务处过来应聘的。当时全院推行聘用制，每学年都要这么过一次堂，但基本是走走形式，原来在哪个岗位就应聘那个岗位，很少有人敢“跳槽”的，万一跳过去试一试，两边都落空怎么办？这个小张难道不怕？

小张被上音招聘进来没多久，好像是大专生，好像是计算机管理专业，教务处需要，需要电脑自动化管理。这应该很对口、也很不容易找到的一份工作。

我问了情况才知道了原委：

原来小张在对教务处教学管理工作那一块尝试电脑格式化管理过程中与院计算机管理中心的人员发生了矛盾，那几位估计是计算机自学成才的老司机很不屑小张的“意见”，估计讽刺挖苦过他几句，小张受不了了，一定要与那些前辈争个明白。破釜沉舟地断然来应聘院计算机管理中心的管理岗位大有“踢馆”的意味。

我了解了前因后果后有点喜欢这个小伙子了。

我说：你还是到我外办来吧。别去争这口气了。

他就这样到了外办。他到我外办其实是专业不对口的，外语也不行。但我潜意识里就是有点想保护他的意思。

但这一动，就改变了他的人生轨迹。而这一动其实并不完全按照他个人的意愿而转移的，我“掺乎”进去了。

他在我这里工作的很好，主要跑市外办签证的工作，也帮我做了一些可以让计算机辅助的管理工作。

一年快过去了，教务处处长有点牵挂他的计算机技术了，几次私下与我谈及，戏称我挖她墙角。我说人总希望往高处走的呀。潜台词是院外办比你教务处高一级哦。她说我们也会重用他的。这里有伏笔了，我感觉。

一年后，小张依依不舍地离开外办，回到教务处。不久被提升为科长。我退休后有一次去学校看他，那是他已升为教务处副处长了。

人生轨迹的变化就是如此微妙。

小张的轨迹变化，不应验了人生中存在着某些不由自己掌控的不可测因素吗？小张是幸运的，这点他知道。

我的音乐沙龙搞起来后会不会有不可测的因素出现？出现的话，你能保证它一定向好的方向发展吗？这些问题的答案其实我早就有了。只不过想再理得清楚一些。

我决定不回那封信了。也决定放弃音乐沙龙的计划。我知道自己下一步该往哪个方向迈了！

瑞典掠影

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

（一）重新做学生

元旦过后的一天，太太对我说：隆德大学瑞典语速成班的录取通知书来了！我听了一点都兴奋不起来，甚至觉得烦心。

我烦心是因为我还有比学瑞典语更重要的烦心事；我烦心是因为我对学瑞典语已没有了新鲜感。我移居瑞典的当年就开始在瑞典的一所成年教育学院学习了，一年半后经过考核算基本达到高中水平。

但太太还是要我去。她要我去是有她的道理的：她发现我闲得慌，闲得一天到晚写她看不懂的诗词；来瑞典已经三年有余了，还一天到晚在家讲中文，不思进取，不主动学说瑞典语，毫无积极融入瑞典社会的迹象，有了不打算在瑞典扎根的重大嫌疑！

我也有我的道理：女儿有中国血统，我要让她将来为中瑞文化的交流做贡献，所以要让她学好中文，所以在家一直和她说中文。这是牺牲自己的未来，为女儿的美好未来创造更多的条件，这是什么精神？这是雷锋精神啊！我没忘。再说自己的未来怎么看都没什么悬念了。

但说归说想归想，最后还是很不情愿地背上书包上学堂去了！我自我安慰自己：权当去参加一个派对，这在冷清的瑞典有时也需要。这么一想心情就轻快起来了，就差一蹦一跳了。

走进教室，各种肤色、各种发色、各种年龄，但白头发的就我一人！经老师点名和自我介绍，我感觉进了联合国：委内瑞拉、巴拿马、西班牙、巴基斯坦、伊拉克、以色列、希腊、荷兰、美国、加拿大、埃及、德国……

当然还有中国，我！

我想起在成人教育学院学瑞典时的同班同学们，情不自禁地作了一些比较，竟有了一些感慨。

成人教育学院班上的同学们来自中东地区的比较多，逃避战火的比较多，年龄偏大的也不少，文化程度参差不齐，有的是难民身份，精神状态有的还不很稳定。

隆德大学速成班则清一色的都受过高等教育，有的已有很好的职业，比如一位巴基斯坦女生是一位成功的时尚设计师，有的已被录取读研究生，不少是技术移民，比如医生，学瑞典语只是为了更快的找到工作，精神面貌也很不同，都很阳光。

但也有因为本国经济不景气而来瑞典碰碰运气的，比如西班牙和希腊的，这让我有了一点感叹，真可谓三十年河东三十年河西啊！

我觉得自己还是应该珍惜这次重新做学生的机会，不仅为了自己、为了家，也为通过这扇特殊的“窗户”，好好看看这个世界。

（二）我的新“同学”

三年前的一个上午，我和以往一样，一走进教室，就忙着把书包里的课本及练习卷拿出来，放在课桌上，然后抓紧时间预习课堂要讨论的议题……

忽然教室里一阵骚动，我下意识地抬头看了一眼，只见一位男同学趴在已为他打开的窗台上，周围围着几位神色紧张的女同学。有同学匆匆走出走进……

一会儿来了一位男士，上去询问和安抚，我推测是校医。然后那位趴在窗台上的男同学站起身，在校医的轻轻搀扶下朝门外走去，半道上他突然用双手抓自己的头和脸。大家开始更加紧张，有的女同学开始哭泣……

他没有马上被送到医院，就靠在门外走廊里座椅上。不知是他自己不愿意，还是救护车来需要时间。看见老师边打电话边走进走出，我听不懂。推测在通知重要的部门或人。

这时班上有位女同学失声哭起来，好多同学眼圈已红。老师没法继续上课，因为她也在擦眼泪。她匆匆布置了阅读的内容后又走了出去。问题大概很严重，我推测。

但片刻之后，重新步入教室的老师说，情况有了好转，过会儿他会回到教室继续和大家一起上课。果然他又重新出现在教室里，虽然神情有点疲惫。但根据他重返教室的事实，估计情况没有我估计得那么严重。

但既然情况不严重，那些女同学为何在还不明病情的情况下就开始哭了呢？还失声痛哭。后来有一位同学低声告诉我：是 Panic heart-attack……

我忽然有点明白了。我现在在读的班上，虽然清一色的都是来自各国的大中小学的教师，但里面估计有不少难民。突然胸闷气短的男同学来自叙利亚，是一位估计年龄不会比我小到哪里去的“老年”学生。在他周围哭泣的根据服饰判断应该都是来自叙利亚或其他战火纷飞的伊拉克等中东国家。她们应该知道他为何会有这症状，大概这种症状在那些国家很普遍。上了点岁数的人可能更容易有心理和生理的症状出现……

原来他们的生活是那么的不容易！

（三）我在瑞典过春节

今年的春节以不容忽略的姿态大步走来，尽管走在瑞典的大地上。

其实不是春节的自我张扬，在北欧这块与大自然十分交融的土地上东方的春节是不可能形成很大的气场的。极目望去都是空旷的田野和积雪的山坡；华人很少，中国的春节所需要的人气很难聚起。

其实是我心里想有春节了。一个东西在你心里会不会有位置，主要看你想不想它，想不想拥有它。想它了，它就会越来越凸显，越来越高，越来越清晰，也越来越使你放不下。

今年的春节就是这样越来越引起我的注意的。我开始关注春晚，开始留意新春贺词。开始考虑年夜饭。

太太也察觉到了我的微妙变化。去年的春节是在我们刻意的回避下很知趣地悄然离去。今年我说我想看春晚。她知道我

在意这个节日了。她想起她旅居中国时，中国人都爱在那天吃饺子；于是她瞒着我悄然准备起来。

她专门驱车去商场买来包饺子所需的一切，她在中国学过包饺子，包括擀面。其实她也想过中国的春节，重温旅居中国十几年的美好！

除夕夜那天，我“理直气壮”地在里屋独自看春晚，太太和女儿心甘情愿地在外间忙着除夕“家宴”。一个拌饺子馅，一个揉面粉，忙开了。

女儿第一次擀面包饺子，一切新鲜；太太在北京专门跟老北京学过，整个程序和要领都要一一记录在案，如同“圣经”般爱护和保存，今天小心翼翼取出逐条对照着做，做得欢乐无比。

终于到了要全家动手的时候了，我努力回忆已生疏的手艺，激活手工操作过程中的一些细腻动作，很快找到了感觉，也很快找回了久违的快乐！

瞧，出锅啦！

（四）预约

太太要我去装假牙：“你瞧，左右两边都掉牙了，再不装假牙，其他牙齿也会松动的。”

我怕麻烦：“再等等吧。”

“等什么等？你已经过六十了，再等，难道要等全部牙齿都掉了再去？”太太的言语里不仅有责备，也有关爱。

于是在一个秋天的上午，我去了。那天太阳很好，好得让心情也顺畅起来了。有缺口的牙齿吃东西确实不方便，尤其是嚼自己喜欢花生时，常常硌痛牙床。我想象着第二天就能咀嚼任何东西的快乐！心情更加好了。

到了坐落在市中心的牙防医院，兴冲冲地推门进去，可到了接待台那儿被告知得预约。这在中国不是这样的，随到随看。虽然候诊的人会很多，但再多当天都能看上。

我来自中国，刚过来没几个月。

好吧，那就预约。入乡随俗嘛。

我尽可能帮你预约得早点，接待台的女士非常和蔼可亲，可亲得让你无法说不。

过了一段时间，我如约前往。然而帮我看牙的不是牙医，而是护士。

“你先洗个牙吧，”护士微笑着说道，这笑容让人无法拒绝她的任何提议。

洗完牙，还周到地给要装假牙的位置拍了照，备用。我很高兴，服务质量就是比中国牙防所的牙医好。

“好了，你去付账吧，”护士继续微笑着说。

我一愣：“不装假牙啦？”这在中国不是这样的，我们当天挂号当天洗牙，当天做假牙模子。

“装假牙是要预约的，”护士的态度很真诚。“我不是牙医，没资格给您装假牙，”护士又补充了一句，态度依旧十分真诚。

再过了一段时间，好象已经有春天的气息了。我又如约前往。我发现护士换了，换了个让人感觉更很舒服的护士。

“得先洗牙，”护士温柔地说。

“上次不是洗过了嘛？”我疑惑。

“现在又脏了，”她声音依旧十分温柔，温柔得没法质疑。但心里在想，尽管出门前也刷了牙，但过了这么长时间，总有一些藏在牙齿缝里牙垢会躲过牙刷的清扫。

“你去接待台预约吧。”

我不再说什么，就直接去付账预约。又是四百多克朗！我心里嘀咕了一句。

又过了一段时间。好像这段时间过得特别漫长，空气里已有秋意。我再度如约踏进医院。

“你牙龈有些炎症，”还是那个让人感觉舒服的护士。

“哦，那怎么办呢？”我有点担心。

“不严重，只要注意点空腔卫生就好。”

我松了口气。

“先洗牙吧，”护士温柔地说。

还洗牙？我心里想，但没说出口。

“你是怎么刷牙的？”她关切地问。

我有点迷惑：怎么刷牙？感觉这个问题应该问幼儿园的小朋友。问我感觉有点太晚了。

“你刷给我看看，”护士温柔地递给我一把牙刷。

我机械地接过来，然后机械地刷牙。整个感觉怪怪的。

“我来示范给你看，”护士温和地说道。于是她在我的口腔里施展了很专业的刷牙技术，让我用心体会和感受，同时不忘言教。

“回去按照我的要求刷牙，好好保护口腔卫生，”护士殷切关照。

我知道接下去又要预约。但我还是忍不住问了一句：下回可以装假牙了吧？”

“下回看了再说吧，”护士依旧满脸堆笑，笑得让我有点茫然。

到了接待台照旧付账预约。

“能不能让我早点装上假牙？我已经来过好几次了。”我恳求道。

“哦，牙医最近很忙，再说快要过圣诞了……。”接待台的女士面露难色。“我尽可能把你排到前面一点，一月七日下午二点，怎么样？”她看我愣在那儿，又补充了一句，这已经是帮你提前了一个星期了……”

没等她说完，我问：“你是说2017年的1月7日？也就是说是明年的元旦之后？”

“是啊，”护士一脸不解，好像我问了一个非常愚蠢的问题。当然是2017年的1月7日喽，现在不已是11月份了。”

“麻烦你帮我查一下，我第一次来就诊装假牙的日期。”我突然对时间敏感起来。

“好啊，你等等。”

.....

“你第一次来就诊的日期是……2015年……”声音里有点尴尬的迟疑。“……11月28日……”

后面她又说了些什么我没听，我已推门而出，走在寒风凛冽的街头，脑子里不断闪现几串数字：2015……2017……

（五）我在瑞典考驾照（上）

国内驾照一年有效期快要过了，太太开始着急，催着我去考瑞典的驾照。太太着急是有道理的。在瑞典没有车或不会开车几乎寸步难行。太太会开车，也有驾照，但总有忙不过来的时候。

瑞典的生活环境与国内不同，大部分人围绕小城镇，分散居住在城郊，公共交通并不发达，人们出行主要靠私家车，商业布局也因此形成与之相适应的特点：生活区附近建小超市，郊外建大型综合型商业中心。据我观察，瑞典人更喜欢去商业中心购物，而每次购物都是大包小包的，量很大，大有准备一星期足不出户的架势。于是没有车就等于大大限制了生活空间和生活质量。

接送孩子上学也是一件大事，虽然有的学校有校车，有的线路有公交车，但总没有私家车方便。孩子小的话，自己接送更安全更放心。

于是太太认为我考驾照是当务之急。但我不急，我会开车，而且在交通状况十分复杂的上海马路开了好些年，如今在路况

条件好一百倍的瑞典也已开了一段时间了，有什么好担心的？到时去考就是了。

见我一副满不在乎的样子，太太的担心就直接写在脸上了：瑞典的交通规则与中国的完全不同，你开了一段时间也应该知道的。理论考更是不能掉以轻心，连一些瑞典人也做不到一次过关！我依然自信满满。

终于到了不能再拖的时候了。在瑞典考驾照有两种选择：个人网上报名自考和驾校负责制考，当然收费标准也不一。我初到瑞典，人地两生疏，太太坚持驾校负责制考。这是一所比较规范的驾校。我在服务台购买了一套交规理论书和一个价格适中的交规练习题库，很贵，比国内的贵多了。然后按照要求听了两个下午的交规理论必修课。然后在家看交规书做练习题，同时跟教练学开车，直到教练觉得我可以去考了。

我对教练说，我会开车。你就教我一般考试会考到的项目吧。教练说开起来看。于是我们上路。我一直开自动档，所以要求考自动档，那比手动档容易多了。一节课时下来，我问：你看我这样的程度，再需要几个课时可以达到要求？教练略有迟疑，说：还得再上几课时吧。你先去服务台付费，然后预约下一次学车时间……。我也迟疑了一下，没敢追问。

这里学车的规矩是网上预约时间，按课时付费，每课时约420瑞典克朗。这是个不小的数字。于是第二次学车我又问教练：你能告诉我具体还需要上几个课时吗？他停顿一下，说：起码要十几课时吧。这回我追问了：那你十几个课时要教我什么呢？还是象上回和这回一样，左拐右拐，直行？我又说：我

有车，我每天都在开车接送孩子。你只需告诉我路考一般考什么，然后带我操练几遍就行了。他看看我，不语。我下车。他转过脸来，冲我说了一句：你也可以线下预约的……。

我没有再预约。我决定换驾校。第二天去了另一家驾校，开门见山就说我会开车，只需要了解路考要求，带我操练几遍就行。同时暗示不能超过十课时。那位教练答：可以考虑。

于是上路测试我的真实水平。车返回驾校，我问：行吗？教练面有难色地答：我不敢保证十课时后就一定能让你去考试。既然你来我们驾校，我们就要对你负责，对社会负责。这话听起来有道理，但也可能是圈套。如在国内，我是肯定不信的，除非白字黑字写下来。但在瑞典我也不敢轻信。

回到家里，泡了一杯咖啡，想了想。决定网上报名自考！为了保险起见，我做了两件事：先是与第二个教练商定，付费请他带我上路模拟路考三次，成败与他无关。然后租了一辆与路考同款的车，花半天时间熟悉车况。两个星期后，就上阵了。

在瑞典，一些重要的城镇都有面向全国的驾考中心。我选定用我租过的沃尔沃车型路考的考试中心。记得那天是个绝不会下雨的天气，阳光一刻都没有离开大地。记得考我的那个考官是个和蔼的退休老人，有亲切感的那种。我又说了我会开车，还加了一句：我有中国驾照，到了这里才知道不能通用。言语里故意透出一些无奈。我知道这是装出来的，是装给他看的，而里面的潜台词尽在不言中。我感觉他听进去了，但敬业的瑞典人是不会掏浆糊的，尤其是在有可能无意之中培养出马路杀手的行当里。

开考前，考官告知注意事项，让我想起“你有权保持沉默”的法律台词。然后直接就上高速。我想他是信了我的话，新手上高速心里会起点毛的，容易露破绽。但我不毛，还有点窃喜，因为在高速上没多少交规可考。可下了高速后他没让我转入市区，而是换了一个口子又上了高速。我猜想他是在确认我的话是否属实。我应该没让他失望，但在看指示方向的路牌上出了点偏差，我错误地套用了中国的路牌设置规则。瑞典不同车道的指向路牌挨得很近，等我发现搞错时已经不能变换车道了。好在这道考题很人性，允许将错就错。

我什么都预想到了，独独没想到他会加考一项紧急刹车。他让我在无人的支道上把时速提高到 70 码，然后突然喊：停！我的反应慢了零点二秒，但恰恰是这零点二秒让我的紧急刹车近乎完美，四轮没有因为慌乱而出现任何偏差，稳稳地停在原地。

路考顺利通过！

（六）我在瑞典考驾照（下）

路考顺利通过，以为交规理论考也会顺利过关。结果不顺利。

在国内考交规知识，做完几十套练习题，闭着眼也能过。我在国内就是这样一次性过关的。但当我在这里做完第一套瑞典交规练习题，查看结果后傻眼了，百分之七十是错的。更让

我感觉事态十分严峻的是，居然自己还不知道错在哪里，看了标准答案后依旧不知道所以然。

我觉得必须认真对待了，不仅仅是因为自己一下子没了底气，更严重的是考驾照是有效性的，如果理论考迟迟通不过，过了期限路考就得重考。而下一回就不能保证还能遇上这么一个可爱的老考官了，事实上考不过的人大有人在，还听说有不及格的硬性指标！

我开始很不情愿地认真阅读起交规理论书。想想离开学校离开各类考场已有那么多年，突然又回到那种状态，很有点不适应。瑞典的交规理论书是真正意义上的理论书，完全不同于国内的交规知识手册。几乎每条规则它都会详细叙述道理。有的知识题很奇葩，我猜想出题者一定也是一个很奇葩的人。

比如问：轮胎的纹槽应该多深？我觉得这个应该是轮胎制造厂技术工人需要掌握的知识。比如又问：时速 50 码撞上人相等于人从几层楼摔下来？我认为这是一道物理计算题，应该出现在大学数学系学生的考卷里，而不是在这里。比如再问：夜间近光灯和远光灯分别能看清多少米开外的行人？如果行人佩戴或者不佩戴夜光标志，辨识距离分别又是多少？

看到这样的理论知识题，我不知道自己应该是哭还是笑！但你必须知道，不知道也得知道，因为它会考到，也真的考到过。这不单单是拼记性，感觉也是在拼学问，拼毫不相干的学问。

我想起为应付路考，我也不得不认真了解轿车内的蓄电池、机油箱、发动机或后备箱等的位置，雨刷、空调、后视镜或方

向盘等的开启和调整方法，因为在路考前这些实用知识和技能也可能会测试。我当时觉得自己快要成为一名优秀的汽车维修工了。

终于到了要临门一脚的时候了，我开始忐忑不安起来。这种感觉以前重没有过。好象没有了以往有的那种无往而不胜的自信。我知道一半源于语言的障碍。理论考只有两种语言的选择：瑞典语和英语。瑞典语不要说看懂题目，就是单词也还没认识几个。考虑都没考虑就跳过了。英语虽然能看懂，但无论怎么厉害都不会有母语的那种语感，再说还都是些很技术的专门术语，在阅读速度上肯定不及瑞典人或已被瑞典长期同化的移民。

进了考场，找到有自己编号的电脑操作台，入座。神情都很严肃。监考老师开始用瑞典语叽里呱啦地讲了一长串话，我猜大概类似于“你有权保持沉默”之类的考场纪律和注意事项吧，但陌生的语音语调还是加剧了我的紧张。

七十分钟答六十五道题，答对五十四道题算过关。电脑屏幕的右上方有计时设置，没有滴答声，但我还是能听到。其实我听到的是自己的心跳声。我感觉这屏幕看着不舒服，觉得需要后仰一点。于是动手试着摁了一下，不想意外发生了：黑屏了！我脑子紧跟着也一片漆黑……

片刻之后我回过神来，赶紧举手示意监考老师。老师走了过来，试着恢复电脑的工作状态，但不成功；于是让我换一台电脑。我不安地问：黑屏时，限定的考试时间在走吗？老师摇

摇头，很简单的一个字：no！但我没法淡定，脑子里老闪现一个很分心的疑问：黑屏时，时间真的不走吗？

时间到了，我差两分，没通过！我很沮丧，十二分郁闷！

我不得不从头再来，不得不从头重新复习。时间紧迫，回旋的余地不多了，我有了背水一战的感觉。我把那本理论书看了三遍，用红蓝色划了两次重点。在重新报名的十天里反复做了同类型的练习题几十套。做到后来满脑子都是交规，甚至觉得自己可以当交规专家了！开车与太太一起上高速的时候，看到卡车、轿车、大巴和带拖车的货车从身边驶过或迎面开来，嘴里忍不住会念念有词，一一报出它们在高速路上的限速分别是多少。

后面的故事就简单了，一个多星期后的第二次理论考我终于涉险过关，通过了。当我拿到驾照的那一刻，我忽然明白了瑞典交规考试里为什么会有那么些奇葩的思考题了。

（七）瑞典的交通

去瑞典之前我在上海和北京已开了六年车，虽不敢说很有经验，但有了在堵城和首堵的经历后，似乎有了驾遍天下都不怕的底气，更何况在交通状况非常良好的瑞典了。

瑞典朋友还告诉我：在瑞典，如果你说半小时到，就能半小时到，误差不会超过三分钟，除非你自己要在半道拐个弯去逛一下商场。

上了路，果然感觉很爽！不要说高速公路，就是辅路和乡间小道，一路望过去，看不到几辆往来的车辆，即便在城区也是一路畅通，放慢车速不是因为交通状况糟糕，而是自觉遵守限速要求，停车等候不是因为路堵，而是礼让行人先走。

但还是遇到了一些令我感到尴尬和困惑的交通问题。

在中国国内的城区，几乎每一个街口道岔都有红绿灯；而在瑞典，只有主干道上的少数几个主要交叉路口有红绿灯，绝大多数的十字路口或人行过道处都没有警示交通灯，更别提城郊公路和辅道了。全凭驾驶者对路标的辨识和自觉遵守。这令我很头疼。

比如，瑞典的支道口通常标有一行三角尖头，以示支道上的车辆要穿过或拐入主道时，要让主道上迫近的车先过。

再比如，过十字路口的环形岛时，所有车辆要让已进入环形道上的车辆先通过。

在国内依赖惯了红绿灯，已养成挤道抢道“见缝插针”的驾车习惯的我常常到了路口会在一瞬间产生困惑：到底是应该踩油门快速通过呢，还是要减速，防止突然冒出来的行人呢？

在主道上行驶时，突然看见一侧支道口上探出一辆车的车头，就会本能地踩刹车。结果是它按照规则在等待你通过，而我却在不断减速，同时在快速判断它究竟是打算右拐还是左拐，要不要让它。结果出现我等它，它等我的尴尬场面。

不过我也想到，各国的交通规则其实是依据各国国情制定的。像上面列举的两条交通规则在拥堵的中国城市里就不适用。

如果没有红绿灯，如果在路口这样等来等去，估计等到天亮也过不去！

念旧情的阿婆

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

今日一位阿姨发微信告诉我们，以前的邻居阿婆想念我们了，打电话与她聊了近一个小时，说我们一家搬迁瑞典时，她很依依不舍，之后经常想到我们。有一次她在文汇报上看到有采访我们一家在瑞典的照片时非常高兴，并把这张报纸一直保存至今。昨日她整理旧物，又看到了这张报纸，不禁又想起了我们，于是给我们共同认识的阿姨打电话，表达思念之情，并要求阿姨转达她对我们的问候……

我一时被感动得热泪盈眶。要知道我们搬离那个地方已有三年有余，说实话，我早已忘了那个对门的阿婆，要不是那个阿姨发微信来，要不是努力回忆，是忆不起来的。

那个阿婆认真回忆起来还是有点印象的，算起来应该已有八十多岁。清瘦，戴一副有点深度的眼睛，开门有时会遇上正好也要出门的她，于是会有简单的相互问候，然后就各走各的路。有时街上也会看见她步履蹒跚的身影。

我们作为邻居大约有十几年，但没有走得很近，只是有过一些相互照应，很普通很正常的那种，但她忽然对我们这样一个没有有过什么特别深交经历的邻居思念起来了，而且不止一次，这是很容易触动我内心柔软的部分的。我的感动在于我们觉得平淡如水的一些事，却成了她温暖如春的记忆。于是写下：

【恋绣衾】念旧情

意至挥别才知深。
泪难抑、几回湿襟。
美好事、虽星点，却是情，微细在心。

三年时隔犹新忆，是旧邻、书雁寄音。
一幕幕、平常景，已曾经、梦里百寻。

开化印记

(连载之二)

(接《杭大人》月刊 2019 年第 2 期)

—杭州大学数学系 82 级 徐涌金

(二) 华埠印象

钱江源头第一埠，千年华埠美名扬。
镇守开化南大门，交通要道兵家抢。
水陆两路三岔道，自古繁华商贸旺。
三桥卧波达皖赣，九溪汇流通钱塘。
世纪之交旧时貌，五路通衢如伞状。
北往城关两主干，左道美丽右道畅。
西往杨林是支干，贯通浙赣省道忙。
东往封家一支线，联通开东诸镇乡。
南往界首是伞柄，直通深圳国道长。
马金池淮两溪会，双龙戏珠降吉祥。
更有彩虹架西东，华灯初上夜景靓。
高速高铁纵横布，经济强镇更辉煌。

注：

(1) 开化印记：主要指我在开化挂职两年的印记，也有后来多次重回开化的见闻和印象。

(2) 华埠镇：是浙西的千年古镇，地处浙皖赣三省交界处，始建于唐朝末年，历史悠久，文化底蕴深厚，素有“三桥卧波

达皖赣，九溪汇流通钱塘”的美称。2005年，开化县行政区划调整，把封家镇和青阳乡并入华埠镇。

(3) 三溪：开化境内的马金溪（衢江上游主流）、池淮港、龙山港，经华埠汇入长风水库，下游即为常山港（衢江上游主流）。

(4) 205国道：北起山海关，南止深圳湾，全长3160公里，在开化境内近70公里。2013年下半年，我到秦皇岛开会，特意到山海关205国道起点处看了一下，非常感慨。

(5) 17省道：起于开化华埠镇，西经开化杨林镇进入江西婺源。

（三）齐溪印记

钱江源头第一镇，齐溪地位不一般。
千米高山数十座，境内涵养两名源。
钱江源自莲花尖，龙顶茶源大龙山。
森林公园国家级，天然氧吧纯生态。
中国亚马逊雨林，春芽绒黄特显眼。
齐溪水库水质优，桃花水母常出现。
珍稀物种多样化，山清水秀居神仙。
物产丰富纯山珍，游客识货都喜欢。
挂职开化两年整，生态旅游责任担。
旅游大会理思路，打响品牌是关键。
深入齐溪近百次，跋山涉水成自然。
革命理想高于天，翻山越岭苦亦甜。

莲花景区是常客，三省界碑实地探。
源头一村里秧田，祭坑瀑布极震撼。
十八公里砂改油，竣工之日锣鼓喧。
移动通信覆景区，益游利民齐夸赞。
筹划建设风楼坑，原始森林觅景观。
向导感叹不识路，发现石壁忘挥汗。
更喜九瀑十八潭，潭下水库聚宝盘。
建设经费何处筹，财政国土做贡献。
旅游接待须配套，望湖山庄栈道建。
常来常往需落脚，水湖山庄当据点。
景区建设练内功，对外促销抓外宣。
四套班子现场会，十旅思路交答卷。
回顾往事颇感慨，创业干事靠伙伴。
无怨无悔注心血，燃情岁月无遗憾。

注：

(1) 开化县位于浙江省正西部、浙皖赣三省七县交界处，是华东地区重要生态屏障。全县面积 2236 平方公里，境内山高林茂，素有“九山半水半分田”和“浙西林海”之称，森林覆盖率达 80.4%。全县拥有千米高山 46 座，绝大多数千米高山集聚在齐溪镇境内。

(2) 钱江源国家森林公园坐落在齐溪镇范围内，其最高峰——海拔 1136 米的莲花尖是钱塘江的发源地。接近莲花尖顶部有一处开阔湿地，此湿地有五个小水塘，呈莲花状，故称莲花塘。以莲花塘为目的地的环线游步道连同沿线的秀美林相、成群瀑布、清新空气、栈道亭阁等要素构成了钱江源国家森林公园莲花景区的主要内容。特别是初

春时节，阔叶林中高耸的树丛嫩芽初放，嫩黄色毛茸茸的嫩芽丛极像出壳不久的小鸭，远望格外赏心悦目，令人心旷神怡而心醉不已。

(3) 齐溪镇境内海拔 1193 米的大龙山顶是开化龙顶茶的发源地。1959 年 4 月，县农商部门的茶叶科技人员登上大龙山顶，此山顶部有口水潭，称之为“龙潭”，常年流水不断，久旱不竭。沿龙潭周围山溪两旁，土质松软肥沃，沙质壤土，溪涧温度大，晴时早晚遍地雾，阴雨成天满山云，茶树沉浸在云蒸霞蔚之中，满山香茶熏染，清香似兰。茶叶科技人员在其间的茶园里采制了干茶 1.3 斤，命名为“龙顶茶”。

(4) 我于 2001 年 4 月 10 日来开化挂职县委常委。到任不久，县委马书记和我谈话，说明生态旅游是生态立县战略五大框架的重要组成部分，但起步较晚，需要补上短板，因此被县委县政府列为近年工作重点，希望由我分管生态旅游工作，我顿时感到自己责任重大。

(5) 经过两个多月的多方调研和认真筹备，县委县政府召开了全县旅游工作会议，明确了生态旅游工作思路。打响一个品牌，就是要打响钱江源旅游品牌。从此，我就和齐溪、钱江源国家森林公园结下了不解之缘。为了打响钱江源旅游品牌，我深入研究了旅游促销策略，大胆提出了“钱江源国家森林公园——中国的亚马逊雨林”的口号，被县委宣传部采用，在浙江卫视天气预报节目使用了一年。

(6) 齐溪镇至里秧田村 18.5 公里砂土路改建为柏油路工程、移动通信基站和沿线程控电话建设工程，县里是下了大本钱的，对于打响钱江源旅游品牌发挥了重要作用，县交通局和公路段、移动联通电信部门做出了重要贡献。工程竣工后，旅游景区受益、游客受益、沿线老百姓受益、齐溪镇受益，效果非常好。为了表达感谢之情，县人大宋

主任和我还专门在县城鱼庄为县公路段胡段长等有功人员举行了隆重而简朴的庆功宴。

(7) 三省界碑是指浙皖赣三省界碑，在钱江源国家森林公园莲花景区内。当时宋主任和我组织了一次三省界碑实地考察，由钱江源头第一村——里秧田村委会张主任当向导。记忆中沿途山陡无路，攀援而上，非常惊险。最后到达海拔一千多米的三省界碑处，“一脚踏三省”的感觉确实非常美妙。考虑到旅游者往往有比较强烈的求异猎奇心理，我向钱江源国家森林公园管委会姚东主任提出把游步道修到三省界碑的要求。等我结束挂职一年后，姚东主任特意来杭州向我报喜：三省界碑游步道竣工了。祭坑景区建设也是我挂职结束一年后竣工的，在竣工仪式上，宋主任和金主席站在祭坑景区门楼上打来电话报喜。听到这两个好消息，我非常激动，非常高兴。这印证了一个真理：功成不必在我！特此记上一笔。

(8) 风楼坑是钱江源国家森林公园风楼景区的大本营，这里的山下山上原来各有一个自然村，后来做了大量工作，村民整体异地迁居。风楼景区的精华在于“九瀑十八潭”。我们规划在“九瀑十八潭”的下面建了一座小小水库（寓意为聚宝盆），而在“九瀑十八潭”左上方半山腰沿着一段石壁建了游步道。为了寻找这段隐藏在阔叶林中的石壁，我们在当地向导的带领下，在无路可走的原始次森林中寻找了整整一天，这里就连这位当地向导也几十年没有过来了。当工程竣工后，县四套班子全体成员于2002年12月26日冒着严寒（估计低于零下三度）齐聚钱江源国家森林公园枫楼景区接待中心，隆重召开钱江源旅游工作专题会议。这次会议是开化县生态旅游工作的总结会、研讨会和推进会，而我更把这次会议当做对于我分管生态旅游近两年

工作的验收会，我在会上总结了前期旅游工作并对今后旅游工作提出了“十个旅”的思路。这里特别说明，县财政局和国土局对于风楼景区二期建设和三省界碑游步道建设给予了100万元资金支持，对于钱江源国家森林公园建设做出了特别贡献。在大力推进旅游景区建设的同时，县旅游局积极采取多种有效措施进行钱江源旅游促销活动，依靠内力，借助外力，内外合力，努力打响钱江源旅游品牌。

(9) 望湖山庄由县水利局和县水利发展公司主管，在发展钱江源旅游开发过程中发挥了积极作用。当时，宋主任和我发现望湖山庄所在的小山很有开发价值，建议沿齐溪水库做一条旅游栈道，以联通望湖山庄和水库大坝，此建议得到水利局和水利公司热烈响应，于是经过我们实地考察，县政协金主席负责设计并组织施工，建成了独具特色的望湖长廊，受到游客普遍好评，望湖山庄也实现了经济效益和社会效益的双赢。

(10) 回顾开化两年的挂职经历，我感到自己忠实履行了“当两年开化人，做两年开化事，尽两年开化责”的诺言，不仅无怨无悔，而且心存感激。在钱江源国家森林公园建设和发展这件大事上，我由衷地感谢开化县四套班子的同事们（特别是马东泉书记、徐鸣华县长、宋义富主任、吴水松主席、肖渭根常务副县长等领导）、各部门（特别是县委办、旅游局、财政局、国土局、林业局和林场、水利局和水利发展公司等部门）和各乡镇（特别是齐溪镇）的同事们和接触过的老乡们！由衷地感谢县委马东泉书记对我的充分信任和大力支持！由衷地感谢钱江源旅游工作团队全体成员（特别是县人大宋义富主任、县政协金学余副主席、县旅游局王建华局长和余建华副局长、县委办程

卫新秘书、齐溪镇江涌书记和郑利文镇长、钱江源国家森林公园管委会姚东主任等工作伙伴)！

(四) 马金印象

浙西马金不简单，县名溪名源远流长。
群山护佑马金畈，人杰地灵声名扬。
北宋乾德四年间，马金原名崇化乡。
开源崇化取两字，设置定名开化场。
钱江源头马金溪，贯通全县百里廊。
文化荟萃东北门，诗礼衍生朱子房。
西阳山寺佛教院，包山怀古儒学堂。
天童舒啸盈道观，三教鼎立文脉旺。
崇化书院清代建，开化中学渊源广。
明清徽派建筑群，马金老街树榜样。
钱江源头第一畈，五名枢纽联通畅。
传承创新两手硬，文化名镇大文章。

注：

(1) 开源：北宋乾德年间的开源乡，就是现在的开化县城关。开源、崇化各取一字，先（北宋乾德四年，公元966年）设置开化场，后（北宋太平兴国六年，公元981年）设置开化县。

(2) 朱子：南宋理学家朱熹，江西婺源人，曾到马金镇西的包山书院讲学，吕祖谦、张栻（朱熹、吕祖谦、张栻并称“东南三贤”）、

陆九渊等名人曾来此讲学研讨学说，留下不少遗迹和许多脍炙人口的故事、诗句和碑文。

(五) 霞山印记

霞山霞田两相连，郑汪建村已千年。
自古三省咽喉地，唐宋驿道境内穿。
南宋繁华古商埠，水运木材土特产。
明清民国建筑群，历史原貌迷宫般。
木石砖雕三聚会，三国三教各家选。
老街靠近马金溪，古店商号清晰见。
板龙灯伴香草龙，高跷竹马习俗传。
古埠遗存铁钩链，比比皆是石锁眼。
开化稀缺古文化，霞山古村空白填。
明清民居是瑰宝，古村文化须展现。
精心筹划文化游，村乡两级齐动员。
定名霞山古迷宫，实地考察旅游线。
水利部门来赞助，巨幅广告筑路边。
面向村民解疑惑，环境卫生搞数遍。
献礼国庆黄金周，衢州旅展广宣传。
小试牛刀有成效，有识之士都点赞。
现代文化在县城，中国根艺博览园。
古代文化在霞山，明清徽派建筑圈。

注：

(1) 霞山古村落包括霞山村与霞田村，两村紧紧相连，浑然一体，位于钱塘江源头浙皖赣三省交界处的开化县北部，共有明清和民国初年徽派古民居建筑 361 幢，较为完整地保存了明清及民国初年浙西山区的历史原貌。

(2) 霞山古村落以郑、汪两大姓氏为主。据《郑氏宗谱》载，宋皇皇祐四年（1052 年），三国东吴大将开国公郑平后裔淮阳令郑慧公继祖志乔迁丹山，因见霞蒸丹山、紫气氤氲，故名霞山，迄今有九百多年历史；另据《汪氏会修宗谱》载，唐越国公汪华后裔六一公汪菘捕猎经此，因霞峰脚下多肥田，故定居于此，取名霞田，至今也已近千年。

(3) 霞山古村落自古就是浙西通往安徽、淳安的咽喉，境内有十里唐宋古驿道。南宋建都临安后，安徽、江西及本地的木材和其它土特产经霞山古埠，沿钱塘江水道通往杭州，故日渐繁华，形成一个以古商埠，古驿道为依托，向四周扇形发射的大村落。

(4) 霞山古村落历史悠久，文化底蕴深厚，既有丰富的民俗文化积淀，还有古代近代许多文人墨客都留下了美文墨宝。这里村大巷多，曲径通幽，外人进村，东转西弯，如入迷宫，不易走出，每条弄巷乃至每个角落都蕴藏着诱人的古迹和美丽的传说。霞山古村落的传统风俗有板龙灯、香草龙、高跷竹马、跳竹马等。

(5) 霞山古村落的建筑雕刻特色是木雕、砖雕、石雕并举，且内容因家族而异。例如，霞山郑氏为三国东吴大将开国公郑平后裔，木雕以三国故事为主要内容；霞田汪氏为越国公汪华的后裔，木雕以儒释道玄为主要元素。在这里，吴越文化与古徽州文化在这里得到了完美的结合，既相互独立又互为交融。

(6) 霞山古村落沿马金溪而筑，一条长 100 多米的老街沿溪穿插而过。老街上的南北杂货肉屠酒肆，店面商号清晰可辨。古埠上的铁链铁钩，石锁石眼比比皆是，霞山昔日之繁华可见一斑。

(7) 我在开化县挂职期间，先后考察了全县旅游资源，有三处人文资源令我眼睛一亮。一是县城的醉根生态园（根宫佛国前身），二是菖蒲乡的宋村十八洞，三是霞山乡的古村落。如果能够把这三处开发建设好，则是对开化生态旅游资源的极好补充。当时，县委县政府的“510 工程项目”明确由我联系醉根生态园建设，已经着手规划建设“中国根雕艺术博览园”并已经完成征地审批，建设项目已步入正轨。宋村十八洞已经抽水探查。正直 2002 年夏，距离挂职结束还有半年多时间，我非常希望能够把霞山古迷宫景点开发出来，于是和旅游局同事们一起，全力以赴投入霞山古迷宫景点开发谋划之中，从整体规划和谋划、村乡干部沟通、村民动员和思想工作、旅游线路规划、筹备经费筹集、巨幅广告设计制作、旅游宣传资料、衢州旅游展览会布展等方面全程亲力亲为，终于促成“霞山古迷宫”景点于 2002 年国庆黄金周面向游客开放。遗憾的是，由于当时许多条件还不够成熟，特别是景点主体的内生动力明显不足，“霞山古迷宫”昙花一现，没有持续下去。唯一可以安慰的是，霞山古迷宫产生了积极的社会效益，而且旅游局全体同事齐心协力，展现出极大的凝聚力和战斗力，让我看到了开化旅游的前景和希望。借此机会，非常感谢县水利部门对霞山古迷宫巨幅广告制作的热心赞助！

(六) 苏庄印象

开化西部苏庄镇，毗邻德兴婺源县

秀山丽水空气鲜，造就两张金名片
国家自然保护区，苏庄茶油美名传
境内拥有古田山，山高林密原生态
水流汇入乐安江，长江水系有贡献
人称天然基因库，生物物种富资源
珍稀濒危植物多，保护动物国重点
集聚白颈长尾雉，黑麂分布属领先
自然生态颇罕见，人文资源亦超然
极目楚天了望台，凌云寺庙名古田
大明太祖朱元璋，点将台上指江山
吴越古樟浙树王，古田三怪留悬念
原始古田挺神奇，梦里神往无数遍
某日翻越解元岭，岭顶远眺美景观
深入景区古峡谷，满目枯树已腐烂
一派原始森林样，前所未有超震撼
从此一发不可收，内心认定古田缘
如今已修康庄道，苏庄古田梦终圆

注：

(1) 苏庄镇位于开化西部边境，距县城 43 公里，西连江西省德兴市新岗山镇，北连江西省婺源县的江湾镇，是开化县边界贸易区、革命老区、民间艺术展示区、龙顶名茶主产区和国家级自然保护区。

(2) 古田山为国家级自然保护区，境内山体神奇雄伟，怪石嶙峋，悬崖峭壁遍布。在海拔 850 米处，有一块沼泽地，约 20 余亩，长着茂密湿生草本植物，并有良田数亩，山即以这片“古田”而得名。田

旁有古建筑凌云寺，亦名古田庙，建于宋太祖乾德年间，距今已有一千余年历史。

(3) 古田山自然保护区内森林资源丰富，林相结构复杂，植物种类繁多。在植物组上兼有南北的景色。山上林木葱茏，遮天盖日，天然次生林发育完好，有“浙西兴安岭”之称。古田山势由东向西延伸至江西省境内，主峰青尖海拔 1258m。水流经苏庄折入江西省境内德兴市的乐安江流入我国最大的淡水湖—鄱阳湖，再汇入长江水系。

(4) 古田山自然保护区被誉为“浙江省生物物种的天然基因库”，其主要特色是具有极为丰富的动植物资源。根据历年来科学调查资料统计，保护区内有 1991 种野生植物和 188 种野生动物，其中，国家一级保护野生植物 1 种、野生动物 4 种，二级保护野生植物 17 种、野生动物 30 种。国家一级重点保护动物有豹、云豹、黑鹿、白颈长尾雉 4 种，国家二级重点保护动物有白鹇、黑熊、小灵猫等 30 种。其中，保护区黑鹿分布是全国两个集中分布区中最大的一处，白颈长尾雉分布是全国分布较集中的地区，白鹇、黑熊分布是浙江省分布最多的地区。

(5) 古田山不仅景色秀丽，古木参天，有原始次生林，大小瀑布十余处，“极目楚天、登高而望”的了望台，而且名胜古迹地也很多，流传着许多动人的传说。传说说明太祖朱元璋曾在古田山安寨扎兵，指点江山，有“点将台”为证；方志敏率领的红军曾在古田山一带活动，留有后人纪念的“红军洞”；粟裕率领的北上抗日挺进师也曾在此撒下革命的种子；珍稀古树名木有“元杉”、“唐柏”、“吴越古樟”、“苏庄银杏”，相传“元杉”是朱元璋亲手所栽，“吴越古樟”被称

为“浙江树王”；另有“古田三怪”（蛇不螫，螺无尾，水有痕）现象，颇有神奇色彩。

（6）虽然久仰古田山的大名，但我是第二次到苏庄调研才去考察古田山自然保护区的。此后，我多次去古田山考察，有两次是陪同有意开发古田山的投资主体。古田山虽好，但当时开发难度较大，一是由于自然保护区对于旅游开发有一定的限制，二是由于从县城到苏庄和古田山必经解元岭，交通受到明显制约。虽然解元岭海拔仅600多米，但上山和下山的道路弯多路窄，需要经过108道湾，而且不少是180度的急湾道，行车比较惊险。后来，县里投资4500万元对这条路进行改建，改建后的道路为沥青路面，路基拓宽至7.5米，路面拓宽至6米，同时为了避开上下解元岭，还打通了一条长395米的隧道，缩短了通往苏庄和古田山的路程，极大地改善了交通条件。

（七）杨林印记

浙赣边界杨林镇，位于开化西南部。
政府驻地东坑口，十七省道是通途。
千米高山十八座，南华山名冠全域。
红军转战菜刀岗，至今留下红军树。
封山育林五十载，阔叶成林已万亩。
圣神奇秀特色显，山林溪石沐云雾。
自然景观堪称绝，华白线上绿明珠。
生态走廊南华山，天然植物基因库。
挂职开化抓旅游，开发南华启帷幕。

三登南华实地察，霞光双坞走三度。
小坞溪水石鸡游，千年野梅饱眼福。
大坞隐溪润两岸，甜茶树王风味足。
两坞合称南华溪，溪有三怪可有无。
山势险峻菜刀岗，岗顶大树锁去路。
两侧楠木成拱门，七子登科堪奇遇。
层峦叠嶂很壮观，绿荫环抱涌情愫。
南华山水养深闺，玉韞珠藏终显露。
杭景高速穿境过，杨林前景更加酷。

注：

(1) 杨林镇位于开化县的西南部，地处浙赣交界处，镇政府驻地东坑口村距开化县城 40 公里，17 省道“华白线”和县道“星下线”穿境而过，交通便利。有海拔千米以上高峰 18 座，最高峰南华山达 1166 米，就象一座天然的绿色植物基因库，与国家旅游胜地“三清山”遥遥相望。

(2) 南华山风景区，位于杨林镇霞光村，其美丽的自然景观，堪称镶嵌在浙赣边境 17 省道华白线上的一颗绿色明珠。它集山、林、溪、石、云、雾、花、草、鸟、兽、鱼、虫于一区，融圣、神、奇、秀、特于一体。巍峨南华山，层峦叠嶂，古木参天，绿荫环抱，其风貌具有原始、半原始特色。在“二战”时期，工农红军回旋南华山，血战菜刀岗，谱写了可歌可泣的诗篇。

(3) 南华山以花岗岩为主，岩性坚硬，山势险峻，怪石奇峰连绵。它由 3 条大岗，2 条深沟组成。主峰南华山海拔 1166.2 米，与山峦横亘的 1114 菜刀岗接壤，生态保护区内有山林 22000 余亩，除香果

树、长序榆、红豆杉等多种珍惜树种外，还有百亩野枇杷，千亩红南木，千亩枫香树，千年梅树王，千年甜茶树王，成片梅树堪称江南一绝，甜茶具有止咳化痰之功能，且越泡越甜，堪称浙西一绝，万亩阔叶林也是开化县境内少有的，构成独特的风景线。

(4)霞光峡谷历史悠久，据程氏家谱记载：宋皇祐年间(1049—1054)，程氏先祖从江西游猎至此即定居，始名“霞关”。随着历史变革，村民风俗更新，语言字音的雷同，“霞关”遂称“霞光”。

(5)南华山生态走廊有一条全长9公里的南华溪，它源自南华山下，菜刀岗脚，分大坞、小坞，两条山涧在双坞口会合，过霞光村前，穿霞光拱桥，与龙山溪汇聚成河，为钱江源头的又一支流注入衢江。流传南华溪有“三大怪”：小坞有虾无螺，大坞有螺无虾，鲫鱼身上长韭菜。

(6)我们考察组一行在考察过程中，沿着小坞涉水而行五六公里，再沿着陡峭的山崖攀岩而上，艰难地登顶海拔千米的菜刀岗。走在菜刀岗顶部不足两米的山脊上，发现这里树叶堆积很厚，土壤非常肥沃，楠木长势很好，形状各异，有孪生树形，有三胞胎、四胞胎树形，也有五子登科、七子登科等形状的，令人叹为观止，都在感慨大自然的鬼斧神工。我们在菜刀岗稍事休息，吃点干粮，喝点凉水，然后慢慢下山来到大坞，发现有一种独特的树，用刀劈开树枝，其横断面呈五星形状，向导说这就是“红军树”。

(八) 菖蒲印记

历史悠久菖蒲乡，位于开化正东方。

盛产菖蒲得其名，端午时节留其芳。
两面高山夹峡谷，沿溪公路交通畅。
境内宋村十八洞，人杰地灵美名扬。
古溪源头溯宋村，村口古树为枫香。
十八洞府相衔接，甘甜圣泉长流淌。
明代方豪留真迹，开化县志流传广。
县委分工城关片，菖蒲属于六镇乡。
政府办公条件差，邀请工商来帮忙。
实地考察十八洞，久闻大名有期望。
跋涉到达半山腰，远望洞口朝外张。
石幔石刻迎面见，石凳石桌特形象。
龙梯龙阁隐约在，龙潭覆盖龙床上。
十八洞天见其二，其余皆被潭水挡。
欲见真容须抽水，水落石出方明朗。
下定决心再筹资，彻底探查见真章。
龙潭淤积时间久，清淤太费工作量。
偃旗息鼓留遗憾，唯美传说续传唱。

注：

(1) 2002 年，菖蒲乡为开化县 26 个乡镇之一，是城关片六个乡镇之一，乡政府驻地在菖蒲村，因盛产菖蒲而得名。2005 年，菖蒲乡被撤销，其管辖的行政村分别划归林山乡和金村乡，其中宋村划归金村乡。

(2) 宋村十八洞在浙江省开化县城东，有一条与芹江汇合的溪流叫“古溪”，沿溪东行 19 公里至源头——菖蒲乡宋村，有一个远近闻名

的“十八洞”。据《开化县志》记载：“明正德十一年(1516年)九月，进士方豪游此刻石题名。

(3) 宋村村口，有一颗高高挺立着的枫香树，树龄500多年，树高40多米，树冠巨大，树干同直，像一把巨伞矗立在那里，守护着村庄和村民。

(4) 十八洞里面洞中有洞，相传由十八个洞衔接而成。山脚下石罅里有泉水流出，清澈甘甜，常年不涸，供村民饮用，古有“龙湫灵立为甘雨，圣世休征是醴泉”之喻，故名“圣泉”。据说十八洞最丰富的景致是石凳、石桌、石幔、石刻、龙梯、龙阁、龙床、龙潭，也有经多年幻化成形的钟乳石。

(5) 当地村民告知，十八洞是个求雨洞，每到干旱少雨季节，村民就会自发上山进洞求雨，通常是壮年男子腰扎红绸带，别上锐利的牛角，背上鸡鸭鱼肉等供品进洞求雨，香烟袅袅，纸灰飞扬，更增添了十八洞的神秘幽深。

(6) 据说上世纪八十年代曾有县领导为了探查宋村十八洞，组织村干部抽水，但没有结果。本世纪初，正值开化县大力推进生态旅游，宋村十八洞作为历史悠久且闻名遐迩的潜在旅游景点，自然会重新引起关注。恰好根据县委工作分工，我在分管生态旅游的同时，还联系城关片区六个乡镇(包括城关镇、音坑乡、中村乡、金村乡、林山乡、菖蒲乡)，于是在县人大大宋义富主任的大力支持下，我们组织菖蒲乡党委政府和宋村两委再度抽水探查宋村十八洞，此举得到了县工商局杨才弟局长给予了资金上的大力支援。在此，非常感谢县工商局两次积极筹集资金赞助菖蒲乡(另一次是筹集资金改善菖蒲乡的办公条件)。(未完待续)

无律师资质

—杭州大学外语系 80 级 宋宏亮

好像还是 80 年代末，我还在斯大读书，住在学生宿舍，看见一个中国女孩匆匆回家，一面掩面而哭。我问她为什么，她说一暑假打工的工资没有了。问为啥？答公司破产了！

我继续问她，工作位置是不是劳工局 Arbeitsamt 介绍的，她说是。我告诉她，冤有主债有头，你可以写封信，投诉市政府劳工局，你可以投诉劳工局欺骗你。她将信将疑，问我是不是可以帮她写这封投诉信。

我回家向我们领导汇报，领导支持下，我迅速写完打印，交给那个姑娘，那姑娘犹犹豫豫地把它寄出。过了一阵子路上又碰到她，她说劳工局替破产企业补发了她的工资。

还有个故事一并说出吧。一个中国女人在德国工厂打工，遭到班组长的欺负，早班工一上班，趁着没人，把她逼到墙角，企图强奸她。她不从，结果那个鬼佬工头就向部门经理投诉，说她干活不停指派。几次以后，她得到解雇书。

这个女工前夫是个有名的烂人，找到我帮忙，我本想不理睬，我知道他小心眼里怎样想的，他是怕他前妻一旦被解雇失业，他就要支付赡养费给前妻。他把他前妻带来我家了，那女人有模有样，但细观面相，就是那种命不好，类似祥林嫂的那种。我跟她私下谈了几句，问到点子上，那女人泪如雨下，好

像是死的心都有了。我想我肯定是没法推辞了，如果不管那就是见死不救，死了要下地狱的。

我替她写了封信，直接寄给劳工法庭 *Arbeitsgericht*，不久得到开庭通知。劳工法庭一审，可以自带代理人，代理人不一定具有律师资质。其实原本我想提她申请一个免费律师，根据她的条件，她可以得到法律援助 *Gerichtshilfe*。后来我想想，她根本无法跟律师正确交流，有些话她说不出口，有些话她不会表达。

德国劳工法庭是独立司法体系，是专门处理劳资关系的法律仲裁机构。我读过一些有关劳工法庭的历史缘由，它在魏玛共和国时期从一般司法体系中独立出来，在处理劳资冲突中倾向社会弱势群体，对劳工一方的证据的认可要求甚低，对资方要求很高。劳工法庭再深入研究，可以追溯到俾斯麦时代，俾斯麦统一德国后，缓解德国社会内部的紧张，安抚工人阶级，分化瓦解马克思的工人党，他的社会政策之一，就是不能让穷人因投诉无门而铤而走险。

我作为原告代理，和那个祥林嫂坐在原告席，那个前夫却躲在观众席做缩头龟，其实他德语很好，早期公派的理工男能差到哪去，但是他不愿出面，什么原因不知道。

我第一次作为原告，准备几箩筐的话，厚厚一打复印件，民法和私法问条 *Zivil- und Privatrecht* 巴拉巴拉啥都齐全。

这工头欺负女工，估计是有前科，一看就是二鬼子(南欧人)，德国公司不愿惹麻烦，派来一个代表，保持中立根本不说话。

我作为原告代理，张嘴就直指要害：这个问题不是什么劳资问题，而是刑事案件 **Kriminalfall**，这是一件针对外国女工的强奸未遂案 **Vergewaltigungsversuch**。

我也算是经过中国文革尾巴的人，从文革中啥也没学到，就学到了扣帽子。强奸外国女工，这个帽子大得不得了，我此言一出，几乎是一剑封喉，当场一片惊愕，那个色鬼脸色大变，立刻结结巴巴说自己没有碰过她。法官拉下脸，恶声恶气问被告几个问题，把话题引到利用职权性敲诈的方向 **Sexerpressung**。我要的就是这个方向。而工厂代表面色阴沉，一声不吭袖手旁观。

德国有纳粹历史，凡是涉及到种族歧视问题，政府官员大都很紧张，媒体都会紧跟这类案件大篇幅报道，法文英文媒体会跟进放大，出专栏唯恐全世界不知道。

那祥林嫂跟不住，她紧张的要死，坐我旁边手脚发抖，一个北京傻大姐，爸爸还是北工大教授，但是属于陪读的太太党，她听不懂德语干着急，看到场面空气紧张，担心我把事弄大了，她会被遣送回国。她急得快要哭了，偷偷拉我袖子，大概意思是让我少说点。这个动作显然被法官看见了，他理解的方向却有利于我的逻辑。

祥林嫂满脸可怜相，吓得哆哆嗦嗦，不用说显然是受欺负，受委屈的一方。这不禁引发了法官的同情心，而且也赢得工厂代表的怜免。休庭时，我看见工厂代表跟法官交流了一下，根本也没理睬那个恶棍。

重新开庭，已经没有啥悬念了，法官宣布：1，工厂必须撤回解聘书，而且永远不可以解雇她。除非她自己要走。2，工头从今以后必须跟祥林嫂保持 **nnn** 米的距离，如果有违反将启动公诉程序。3，所以诉讼费由被告承担。4，书面判决随后就到。

德国法律重证据，一般原告很难打赢全部官司，证据链如果有段空白，输赢就会打折扣。尤其是性骚扰或者强奸案，原告打赢机会很小，因为这类案件很少有证人在场。东子哥在纽约酒店床单上留下精斑又怎样？即使留在妹子身体里也说明不了什么。强奸案的关键在一个“强”字，奸不好法官根本不感兴趣。

但是工厂已经发出解聘书，这个证据很给力，白纸黑字证明了整个案件的逻辑链条：工头有性侵犯的企图 **Motivition**，用开除进行性勒索，勒索不成就诬陷，工厂管理层轻信，也许装傻，轻率地开除一个女工。

对于法官来说，这种案件其实屡见不鲜，纯鬼子欺负二鬼子，二鬼子欺负非欧裔的外国人，尤其是外国女人，这种例子太多太多了。为了得到留居权，经过假结婚得到留居，留居不成倒成了性奴，这种故事司空见惯。

听说我爱管闲事，有故事的也会找上门来，请我帮助讨回公道，听听那故事也真是离奇古怪，买买那些故事真可能赚个大红包。有个郑州大学中文专业女研究生到德国自费留学，被餐馆老板睡了，肚子大了，孩子生了，还不止一个。孩子有身份了，孩子妈妈没身份。那老板越南华裔，自己的难民身份都在等待期 **Geduldung** 中，自己老婆孩子都在身边，那中国女子

带着孩子，一男俩婆四个孩子，有时和平共处，有时打得天翻地覆。

有个上海大家闺秀，自费留学德国，在一个华人家庭做保姆，包吃包住没有工资，华人家里三兄弟一个姐姐，姐姐有一个小孩子，那个可怜的上海大家闺秀，白天做饭洗衣擦地板伺候一大家子，晚上陪睡，三兄弟轮流使用，那女人长期的上完白班上夜班，眼圈黑黑的。

九十年代初，沉船说甚嚣尘上，据说中国这艘巨轮就要沉了，很多人不惜代价，豁出命去跳帮，有立刻淹死的，也有的活着但留下终身的心里创伤。上海大家闺秀当了几年性奴，得到长居，2000年之后回到上海，轻松倒手几套房子，成了千万富婆。我听人说，天天泡小鲜肉，补回流失的青春。

回到刚才的故事，结局当然是皆大欢喜，祥林嫂继续在工厂挣马克，坏工头调走其他车间，前夫松了一口气，不用给前妻支付赡养费。从法院出来，大家各个面露笑容，祥林嫂带我们去一家中餐馆吃饭，前夫自我感觉良好，认为是他找对人，没花律师费，就打赢官司，功劳都是他的。听了这些恶心话，我也没有了胃口。祥林嫂塞给我 nnn 马克表示感谢，我也没接受，前夫竟然接了，说先替我拿着。

祥林嫂脸上的霉气一扫而空，这时看看，她长得也算是有几分姿色。她问我能不能代理她起诉工头，看来她是想讨回精神损失费。

下铺的弟兄

—杭州大学外语系 80 级 宋宏亮

在杭大学生宿舍睡上铺，周游睡我的下铺，周游是金华人，我放假回温州，在金华转车时，周游替我买去温州的长途汽车票，如果买不到当天的，就会在他家住一夜。

周游爸妈很好客，招待我吃饭，有鱼有肉还有米酒。周游爸爸好像是马来西亚归国华侨，他好像在马来西亚是侨领，也许是地下党的领导干部，回国以后在统战部系统工作，后来调到浙江省侨办当领导。

周游高考数理化成绩很好，不知为啥进了外语系，他脑力强大，记忆力非常好，但是不喜欢读书，他喜欢烹调。他常常弄个小电炉，烧个小菜，宿舍电闸的保险丝常常因此烧断，后来被人投诉受到警告，他就从家里带来煤油炉子，继续他的小灶事业。我认为杭大食堂烧的菜已经很好了，他却撇撇嘴巴，认为那是喂猪的。他的抽屉里都是食料佐料，满宿舍充满了厨房的味道，我在上铺很是遭罪。

周游的厨艺名气越来越大，慕名者，尝鲜者，蹭饭者蜂蛹而至，到快吃晚饭的时候，我们宿舍门庭若市美女如云，其中不乏别有用心的妹妹们，有的低三下四申请长期搭伙，有的假装顺路，吃一口就走，周游来者不拒，一概让她们满意而归。

果不然，毕业前有个 81 级杭大美女，C 同学投怀送抱了。周游在杭大宿舍练就的好厨艺，终于见到硕果了，他一举两得，

那阵子春风得意，顿顿在宿舍烧菜，弄得一屋都是煤油混着炸带鱼的怪味。

周游毕业以后，在杭州一家进出口公司工作，家在文三路，好像是在翠园小区里。有阵子，我跟他有些业务合作，每次去杭州都要去他家，点明要尝他的御厨手艺。

我从万里以外飞来，一下飞机带要着笑脸，在酒店应酬着客户，心身都无比疲倦。而在周游家里我才能感到放松。他们夫妻俩合作默契，周游主勺，小 c 打杂。一会就摆满一桌丰盛的佳肴。

饭后周游陪我喝点小酒说说闲话，c 同学进屋给女儿辅导功课。看看周游的平淡生活，我真心为他高兴。说了一些奉承话，什么出国多艰辛，你们多幸福种种种种，周游回我几个苦笑。

后来他们离婚了，我又去找周游时，他已经搬到体育场路一个高层公寓，那是一个周末，都中午了，周游还没起床，看看冰冷的厨房，我问他吃什么，他马上打电话给楼下饭店，一会就有门铃，外卖送来一大堆吃喝。两个大男人，垂头丧气吃了一堆油腻。

一个喜欢做饭的男人，注定是个顾家的男人，顾家的男人失去了家，那是一种什么样的挫败感。我那时就暗暗发誓，不管我家领导多么不讲理，也绝不能离婚。眼前的朋友离婚的渐渐多了起来，有向我显摆他的第二春的，我说嘿嘿。

婚姻理论上是一种社会契约，实际上它应该是一种生活方式，习惯的生活方式突然中断了，被迫改变了，那是一种什么

样的尴尬人生。每次电话周游，我都要提醒他，单身日子有损健康。终于有一次，他告诉我，他又结婚了。我赶紧飞回杭州，去看他的新夫人。

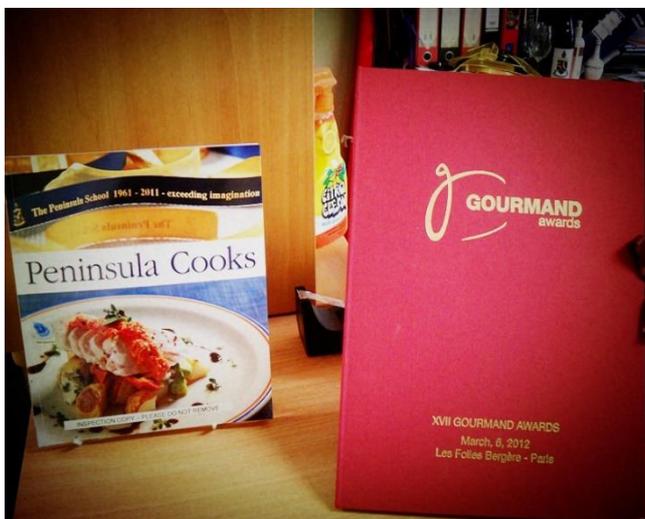
周游新家搬到了钱江对岸，他开车接上我，然后去市场买这个那个，我发现他就是个天生烹调大师，什么东西应该配什么非常清楚。

《半岛大厨》喜获大奖

—杭州大学外语系 77 级 周晓康

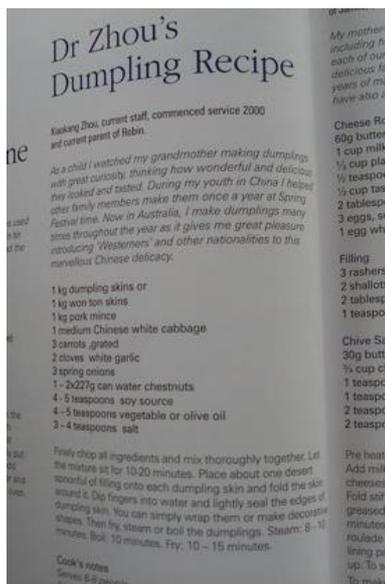
还记得去年我们学校为纪念建校 50 周年而精心策划和出版的这本独特新奇的美食荟萃吗？那是由全校教职员工、学生

家长和历届毕业生自己创作的拿手好菜食谱，汇集成书，用作校庆五十周年的纪念册，便于大家珍藏。没想到，本月初（三月七日），从世界美食之都



——巴黎传来了一则特大喜讯：我们的《半岛大厨》在享誉全球的美食界食谱图书大奖赛中名列第一，在由 71 个国家参赛的 283 个最后决赛者中脱颖而出，一举夺冠，获得“太平洋地区及全球最佳募捐图书”并列第一名（我们属于澳大利亚/亚洲赛区）。

上周一全校教师晨会上，我校前去领奖的出版部主管 Lisa Mitchell 女士从巴黎凯旋而归，捧着本次大奖向大家展示这一胜利成果，人人脸上都露出欣喜自豪的笑容，伴随着阵阵热烈的掌声。



这可是美食界的一项殊荣，凝聚着集体的智慧和贡献，其中也有我的一份 —— 中国饺子食谱！怪不得那天到办公室，一大早，有个年级主任特意过来祝贺我，说“你的饺子食谱获了世界冠军！”我当时还愣了一下，不知其所云，后来听她一解释，说“咱们学校的那本 Peninsula Cooks 获奖了，你的饺子食谱也在其中啊”，我这才反应过来！谁能相信，原先貌似平淡的一本食谱书，几乎全是非专业的“厨师”之作，如今“身价百倍”，成了最抢手的畅销书！而且，我们的中国饺子也登上了巴黎著名的 Folies Bergere Music Hall 领奖台，真是令人喜出望外！听说欧洲市场已经开始热购此次获奖美食图书，我们学校得赶快添印，更不能“免费”赠送了，呵呵！

获奖当天，校长给我们全校教职员员工发电子邮件，报告这一获奖喜讯。

(2012-03-03)

华人春晚首次登上肯尼迪艺术中心音乐厅

—杭州大学外语系 77 级 陈雯

居住在大华府地区的优点之一是经常能欣赏到世界各地顶尖艺术家在肯尼迪艺术中心的表演。只要 Mariinsky Ballet, London Royal Ballet, Moscow Bolshoi Ballet, Paris Opera Ballet 来华盛顿演出，我是一定要去看。1999 年在那里欣赏了旧金山芭蕾舞团首席谭元元担纲主演的《吉赛尔》，我与肯尼迪艺术中心之缘从那时便牢牢地结下了。2005 年中芭的《大红灯笼高高挂》只来演一场，票早早售罄，鬼使神差地我在演出前三天又打了个电话去，售票处工作人员说有一张票！我当即买下。这是原来留给付费会员的，结果人家来不了，让我捡着了。

除了芭蕾舞，我在肯尼迪中心还听过维也纳交响乐团，Sarah Chang 的小提琴，中民乐团的《又见国乐》，看过中舞的大型舞剧《孔子》……在肯尼迪艺术中心进进出出，我的身份是观众。

没想到 2019 年 2 月 11 日，我竟以合唱演员的身份登上肯尼迪艺术中心音乐厅。这是首次华人的春晚在肯尼迪艺术中心音乐厅举办！音乐厅是中心四个正规演出厅中最大的，构造上音响效果绝佳，我们演唱时清哲地听见自己的声音，都不敢相信是我们唱的，合声之完美是本团历来最好的一次。

与国内来的演员一起，我们本地华人成功地在肯尼迪艺术中心音乐厅举办了春晚！演出结束后，大家兴高彩烈地在 Hall

of Nations 的己亥猪旁拍照留念。这或许是我一生中唯一的一次在肯尼迪艺术中心音乐厅的演出，兹以此文佐照片留作纪念。

(2019 年 2 月 27 日)





校友活动

【藏头诗·贺杭大上海校友会】

—杭州大学数学系 82 级 童志豪

贺 岁之音犹未休，
杭 城负笈忆前游。
大 宽肠以容千物，
上 顶层而豁双眸。
海 味山珍来不拒，
校 园生活去难留。
友 声当惜宜常聚，
会 意先赢第一筹。



【醉公子·申城校友聚有感】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

浦江春来早。
风光因此好。
玉女出花宫。
天公展笑容。

东岸群贤至。
西溪花鸟汇。
高曲梦华飞。
红裙舞美姿。

注：东岸指上海浦东，聚会在浦东一酒店举行。高曲是指有一位校友高歌一曲唱京剧；红裙指一女生献舞

【霜天晓角·献给王选校友】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

同饮西溪水。
不识君鸿志。
义气刺空云白，江南俏、已春意。

堂上一席说。
更是雷灌耳。
六载遥遥长路，行天下、洗悲耻！

注：江南俏是双关语，一取字面意，二是今天下午在上海江南俏酒店与王选校友等一聚，听她一席谈。



群英荟萃 饕餮盛宴

热烈祝贺杭大上海群 2019 新春大聚会圆满成功
——杭州大学外语系 84 级 江燕 图文

欢聚的时间是短暂的，
青春的情谊是永存的。
岁月苍老了面容与头发，
不变的是曾经在校园中的笑容与友情。





“情系杭大，相聚上海”。2019年2月16日（正月十二）宝龙丽笙酒店高朋满座，热闹非凡，充满了一片节日的喜庆气氛。80名杭大校友欢聚一堂，参加杭大上海群的新春大聚会。除了上海的，还有从杭州、嘉兴和宁波专程赶过来的，也有国外打波音的远道而来的。

外语系兵强马壮，这次共来了24位，其中有8位是新入群的78级的师兄师姐。好多美女帅哥，完全逆生长的典范。青春已逝，岁月无痕。

经济系、金融、财金系阵容强大，这次到场20人。

沪上法律 8 人组，为您排忧解难。由法律 80 级师兄、复旦大学法学教授、博导孙笑侠领衔，已经为校友们提供了无数次的免费的法律咨询和帮助。（法律系还有几位有事没来）

心理系 3 人组，想当年杭大心理系也是全国排名数一数二的。

中文、国贸、旅游、哲学、教育、心理、体育系联合舰队，突然发现一左一右最边的两位都是会功夫的武林高手，杭大人就是比体育，当年读书时中文系和经济系是第一、第二名体育强队，当然体育系是不能参加校运动会的，否则咋混？全部金牌包揽得了，没法玩了。

为了组织本群第四次大型聚会活动（暨 2019 迎新团拜）夏国跃师兄和罗琦师妹作为活动总指挥以及竺显炯、赵辉、盛国镇、赵卫红、闫兵校友几位志愿者们成立了活动筹备组，经过数轮方案论证，并最终和赞助校友协商沟通后达成最终活动方案。为此我代表大家向他们的付出表示衷心感谢！望群友们踊跃参加，在线下结识的基础上方便日后微信群内交流和互动。

外语 78 级师兄师姐，全部都是第一次参加。中间的谢为群 78 外语师兄是从瑞典赶过来的，原来上海音乐学院任教哦，高产诗人。

“非常感谢李乐群主为我们提供了这么好的一个平台。也很感谢夏国跃师兄和他的宝龙酒店的团队为我们提供了那么好的服务，在这么短的时间里，巨大的精美的蛋糕带着甜蜜的祝福送向各位学长师友，感动感激不尽！”

群主：“承蒙各位老杭大上海校友关爱和支持，杭大上海校友群自 2015 年 5 月 8 日建群首次聚会（浦东东怡大酒店）后、相继又在 2016 年 2 月 21 日（宝龙丽笙酒店）、2017 年 1 月 10 日读书会（同安投资）和今天（2019 年 2 月 16 日宝龙丽笙酒店）共成功举办四次群聚会，应该是四次，特此更正！”

精彩人生 更多创业故事。

下一个环节是每人一分钟的自我介绍。80 人一人一分钟也得 1 小时 20 分啊。这么多功能精英，牛人如云，1 分钟怎么来得及啊？除了很多老面孔，好多都是第一次参加活动。

托各位的福，今天我们外语系 78 届各位度过了一个格调高尚、气氛热烈、温情满满、令人感动的校友聚会。

让我们感动的是，既有志愿者的认真负责，夏兄的面面俱到，还有丰富的菜肴。然而，在整个聚会中，最最打动我们的是，历次赞助人虽然做出了巨大的资助，每个人却是那么低调，那么谦卑，那么真诚，那么滴爱校。这在欲望横流，见钱眼开的今天，尤其显得珍贵无比，感动人心。也让我们身同感受了杭大人的软实力。

借此机会，谨代表参加今晚聚会的外语系 78 各位，再次向群主，向夏兄，向各位赞助人和志愿者表示我们最衷心的感谢。

最后，祝愿杭大上海群越办越好，也祝世界各地的杭大人个个幸福美满。

特别鸣谢：曹晨小师妹记录下了我们欢聚时光，一口饭都没吃，一直在为我们服务，非常敬业非常专业，而且现场照片同步上传到大屏幕，108 个赞！

浦江春来早

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

今年的浦江春来早在我参加了“杭大人在上海”新春聚会。

我参加“杭大人在上海”的新春聚会纯属巧合，因为我原先并不知道上海有这么个杭大群，但我回上海的消息被在那个群里的闫兵和李纪定同学得知了，他们联合起来策划了这个“阳谋”，先把我邀请入群，然后名正言顺地帮我申请参加该聚会。

2月16日的下午，李纪定同学开车到我入住的酒店接上我，然后又去地铁站口迎接分别从杭州和嘉兴特地赶来赴会的江燕、夏超和朱瑞蕊同学。

聚会是在浦东宝龙丽笙酒店二楼宴会大厅举行。踏上二楼宽敞的过道，迎面看到一帧巨幅杭大校门照片。我的心微微一热。

过道右侧的接待台，几位我原先不认识后来认识了杭大女生忙着接待陆续到来的与会者。很快我也成了她们接待的对象，挂上了写有自己姓名年级的名片卡。

我在宽敞的过道上认识了原先不认识的群主李乐同学、主持人夏国跃同学和主要资助者杨旭明同学……

说说李乐同学

签到挂上名片卡后我在巨幅照片前与同车抵达和先期到达的几位 78 级外语同学拍照合影。随后就在作为社交场所的过道上走来走去，这时我看见一位戴着不显眼的棒球帽和眼镜、穿着一身不显眼的衣服的人从宴会大厅里走出来，我以为是一位电工，在做最后的检测工作。但身上没有工具包。他是群主、这次活动的主要策划者之一李乐同学！

其实我入群后在微信上“见”过他，他很客气很得体地表示了欢迎。今天我们在线下又见面了，他依旧表示了欢迎，但却有了几分羞涩，有点不像群主了，有点像邻家小李了。

谢谢你，李乐同学，为这次相聚！

说说夏国跃同学

夏国跃同学穿一身很正式的西服，像他名字一样，有一张很有气质的国字脸，也戴一副眼镜。

我见到他时，他正好从宴会大厅里走出来，我以为是宝龙丽笙酒店的大堂经理，在做宴会前的准备工作，一聊上才知他是宝龙丽笙酒店集团的总经理，本次杭大新春聚会的金牌主持，也是本次活动场地的提供者。

我们谈到了共同认识的人——赵光珠校友。赵光珠是他的老师，是我的同学。当谈起赵光珠校友，他一脸的恭敬和谦和。我替赵光珠同学有这样的学生而感到骄傲。

说说杨旭明同学

杨旭明同学是这次活动的主要赞助者，可我怎么也没法把他与赞助商对上号。几次我定睛看他，再联想他的慷慨解囊，终于明白人不可貌相是一条普遍真理。

他也戴眼镜，浅色的。穿天蓝色毛衣，很干净的感觉。有力的短发，但压抑不住由内而出的清秀。他话不多，不刻意展开。几次想与他多聊一些，但他似乎更愿意倾听。

他是一位成功的风险投资者！

再说说张国兴同学

张国兴同学我应该是比较早“认识”的，我认识的是这个名字，在别的杭大人群里，我们还在别的大群里有过互动，所以有些印象。

在这次聚会上我印象是在宴会大厅的中间过道上与他正式见面的。一对上号，他就像久别重逢的老朋友一样紧握手，热情说起我们群里的互动，那份亲切一下子拉近了两位首次见面的校友之间的距离。他的那份朴素的亲切让你很愿意走近他，很愿意与他多说说话，不设防地与他唠唠嗑。

他的朴素让我感觉他的一生一定很接地气，一定很懂得普通人的心思。

他是本次活动的酒品赞助人，一位十分低调的校友。

再说说竺显炯同学

竺显炯同学是我入群后第一位加我微信的不认识的校友。从照片上看，他很精干，应该是办事很有条理的人。果然他也是本次活动的组织者之一！

我在宴会大厅外面的宽敞过道上见到他的，好像是我抵达现场见到的第一位以前并不认识的校友，感觉他很早就在那儿迎候即将陆续抵达的已经认识和即将认识的校友们。很尽职的感觉。

他一身正装，英气勃发。我们有过多次接触，三人一拨五人一群的聚在一起的时候，但大多数的时候他只是倾听，带着一份谦和和认真。

带着一份谦和和认真生活的人应该是能活出滋味来的，我想。

还想说说诗人童志豪

我是先认识童志豪的诗，再认识童志豪的，但真正人与名对上号是在这次聚会上。

聚会上他碰巧与我同桌，碰巧坐在我边上，碰巧近距离读到他请人用漂亮的书法裱好的诗。

他写诗的历史比我学英语的历史还长，是值得尊敬的同学。

他坐在我边上，我便近水楼台知道了他更多的私密的信息：他的父辈在上海是大户人家，因为抗战和内战不得不从上海“逃”回宁波，做了一个有着浓重宁波口音的宁波人；与我的父母的情况正好相反：他们是在上海即将解放的时候从宁波

“杀”到上海来寻梦了，于是我成了一个说上海话但越来越没机会说上海话的上海人了。

他目前除了做一些小买卖外，也同时在为传播中国诗词文化做一些小贡献。

还想说说舞者江燕

其实江燕同学的身份很多，比如杭大人上海群的公益群记，比如资深媒体人；但本次活动最吸引眼球的是她美丽的舞姿。我写过的一首词里末句写到的“红裙”就是指她，这一抹耀眼的红像一道绚丽的彩虹在聚会上生动地流动着。

江燕的名字很早就在大群里“认识”了，语言风风火火，充满热情和激情，见到她后我明白“文如其人”是有道理的。

她的大方也让她很快与很多校友熟悉起来，成为比校友更进一步的朋友。我想以后的聚会大概少不了她、也不可能少了她、少了她就会逊色不少了吧。

还想说说唱昆剧的校友

唱昆剧的校友的名字我没能记住，虽然我入上海群时他与我互动过多次，虽然在宴会大厅内外有过接触有过交流，但就是记不起他的名字了。我的记忆大多是视觉记忆，而非文字记忆。见谅。

这位唱昆剧的校友应该是一位很有故事的人，因为他折腾出了一个属于他自己的互联网平台；他应该是很爱好中国传统文化的人，因为他不仅自己唱昆剧，记得他还入了一个与复旦

爱好者合办的类似艺术沙龙的戏剧社。从他演唱的声音推断，他应该很有些功底，没准拜过高师。

一个在商海里很辛苦地打拼的人来说，能爱上昆剧、爱上任何一种艺术，实在是一种幸运、幸福！

祝你新的一年幸运相随、幸福到家，杭大人的歌者！

王文烈校友印象记

当同学们要求写写王文烈校友的时候，我确实有点没有把握，因为感觉那天聚会上头发比一般人要少一点的同学有好几位，而且好像全都戴一副眼镜，辨识度上就有了些困难。

但我还是想起了他，而且还真有点印象。

他到达现场的时候，我早已到达了好一会儿，碰巧我站立的位置离签到接待台很近，正与别人聊着。他一到，我就感觉气场顿时从四面八方汇聚到他身上了，我猜测应该是个人物。于是我把目光投向了他，已顾不得与别人聊天了。

如果我的记忆没有错的话，他走向签到台时，被正站在我们这一拨闲聊者中间的竺显炯一眼看见，随后两人的热乎劲让我感觉他们之间不是一点点的熟，而是有难兄难弟的亲密关系。我的好奇心驱使我主动与他套起了近乎。

我之所以记得他，是因为他说了他是文广局的。文广局是个很亲切的名字，因为我以前的工作中与文广局有过联系。

王文烈校友给我的印象是自信，是有底气的自信。松弛有度，收得住，不会做过分的事。应该是个明白人。

就写到这里吧。希望希望我写写王文烈校友的校友们能够满意，也没太说偏王文烈同学。

最后说说杨艺敏同学

杨艺敏同学我很熟悉，78级英语专业，她一班、我三班（前两年七班）。三年前杭大外语建立“午夜彩虹”群时她是最早入群的一批，我们在彩虹群里朝夕“相见”。

说来大家可能不信，我与杨艺敏同学自1982年毕业以来，这次是首次见面！

这次也凑巧，我与她安排在同一张餐桌，且是邻座。于是有了更多的交流。大学毕业后她其实在外滩近南京路的中国人民银行大楼实习过四年，天天坐55路公交车从住处到外滩，然后沿外滩去那里上班；我住在北京东路近外滩的大楼里，在外滩的海关里上班，也是天天从北京东路拐入外滩，然后一路沿外滩走到海关大楼里；居然四年里我与杨艺敏同学在外滩从未交集过！但我相信我们有擦肩而过，但我们互不认识，虽然同在杭大、同在一个年级学习过四年！

我想我在外滩也一定与许多杭大人有过擦肩而过……

杨艺敏同学会喝酒，而且感觉很能喝酒。她说她后来出任舟山市中国人民银行行长应酬很多，酒是在那个时候学会的，而且学得很好。我也很想学会，但悟性不够，所以至今几乎点酒不沾；所以在酒席上我常常呆如木鸡。

这次聚会我居然会去一桌桌敬酒，这是破天荒的！这得好好感谢杨艺敏同学，没有这位用红酒养颜逆生长的“女儿”的

鼓动，我这位白发“老父”断断不敢迈出此步的。也因为有了这一次斗胆的敬酒，我认识了各界许多校友，自己这一桌的心理学系和数学系的几位就不说了，人与名对得上号的还有十几位。感谢这次聚会。

隆重感谢一下闫兵同学

原本给闫兵的感谢信可以贴在我们的彩虹群，因为她一直和我在同一个彩虹群里，也是元老级的功勋人物。今天借我写人物系列的兴头上，顺势把感谢信贴在这个她也有功劳的平台上。

闫兵可以说是我的同班同学，但与赵光珠同学一样，我前脚离开七班，嫁到三班，她们就进了七班的婆家。这一层关系说不清理还乱。

三十多年后，微信平台给我们再度相逢提供了机会，但与始终停留在隔空握手的赵光珠同学不同，我与闫兵线下见面已无数次了。这些是不值得多说的。值得多说的是她的热心、她的耿直、她的正气！

我们那个曾经有过轰轰烈烈的“午夜彩虹”群名义上是我创建的，但她对此群的付出几乎无人能及，大家都亲热地称她为群组织部部长、档案馆馆长和上海接待站站长。这些职务不是搞笑式的，而是名副其实的。有多少人经过她“组织审查”后，欢欣鼓舞地进来我都记不清了；关于档案，说起谁，说起哪年哪月的事，她片刻就能在她自己的档案库里搜索出相关图片文字资料。我想很快本群就会领教她的神奇了，如果群主让

她当公益组织部长的话。有多少人落地或者路经上海受到过她的接站，大概只有她最清楚，反正我接受过她的接站，而且不是公交站、地铁站、火车站的接站，而是光地铁就要乘坐二个小时的浦东国际机场的接站！好像还不止一次。下面这张照片就是几年前她来机场接我时的留影。

对她还可以说很多，比如我入上海群她和李纪定私下的“阳谋”，“罄竹难书”！

请记住这位热情似火、纯净如玉、助人不图回报的闫兵同学！

《同学四十年志》

数学系 77 级 120 名同学名字诗文

—杭州大学数学系 77 级 沈加红

1978 年 3 月 3-6 日是 77 级同学报到的时间。为了纪念我们杭州大学数学系 77 级同学相识 40 周年，我用 120 位数学系 77 级同学的名字写了这篇《同学四十年志》嵌名文初稿。然后将此文放到我们数学系 77 级同学群里征求意见。周遇春给予了修改，许多同学提出了建议，最后我成文。

之后，我请书法家钱塘洁莲居士王成章先生书写、装表。本书法字体是汉朝的《曹全碑》。该碑为隶书的代表作品，结构匀整舒展，字体秀美飞动，书法工整精细，秀丽而有骨力，风格秀逸多姿，充分展显了汉隶的成熟与风格，为历代书家推崇备至。

2018 年 5 月 19 日，在绍兴君澜鉴湖大酒店举行的“四十周年同学聚会”上，我将此件交于朱兴福同学作永久保存。



同学四十年志

噫乎！自古以来，杭城乃智丰哲鸣、健翔凌云者兴福罕幸之地。七七冬月，高冷剑寒，然丽华明高，煜明觉亮。万瑞待举之时，百廿名同学遇春于七八，全省各地良材元奎云集杭大数学系，未材学子培明嘉荣之旅由此而始。聪女毅男无畏勇为，志伟所进，不敢振宙世杰，却也坤乾苗成。伟荣、伟强、吴周伟国等兄弟，海英、建英、素毓二琴诸姐妹，竟有缘与大伦、天伦大哥同桌于西二教 218 室。各位明骏维真 ε - δ 世界，徜徉校园周南。携手延平，越岳云柏松关森，掠海国永江竞波，穿道柳青桦林间，一路向南向阳，以勤得胜，羽猎峥嵘。学成后，仍志敏德明。内，纪宁于兴持家业，小宝炳杰，幼薇建兴，鹏严家雄，贵硕家侃，成坚惠传，终获孝安卫平之实儿，可谓不二凡致。外，亦玉亦钢，绍华维超，硕果申生，成绩荣荣，耀民卫华，赶美超英、联荣长荣于东西半球，真乃杰诚德生。光阴似箭，无论维亚妮娅（范），还是伯跃建三平及所有同学韬于四十载之海波，视为璇璇，于延安和平中，迅敏飞跃。只惜郑明、晓华、妮娅（刘）、松雷、学宁学友与众相处太短，不禁唏嘘！值同庆相识四旬之际，吾等当中元班长之面，在此一表：牢记师恩之厚，同窗之谊，继续林德国成，月明乃昱，淑萍焕镇、梁红加红，昌福永富。以饱满之精神，健康之体魄，同迎臻和盛世！此志以纪念同学四十周年。

七七因缘一世情

集杭大生物系七十同学名而作
—杭州大学生物系 77 级 鲍一加

几年前我也曾集生物系七七级 70 个同学名字，凑成一打油诗。见笑：

歷歷铃声尤在耳，（历玲）
玮玮窗谊赛初情。（玮玮，赛初）
渺瀚桂宫辞玉兔，（瀚桂）
东风撩启嫦娥心。（东风，启嫦）

行先千杯桂花酒，（行先）
晓起万里传佳讯。（晓，佳，讯）
茫茫尘海觅金浪，（金浪）
闪烁永光天国行。（永光）

宝凤飞翔玉龙远，（宝凤，翔玉，龙远）
幽兰徐徐来芳近。（徐兰，来芳）
俏立红人伴丛艳，（立红，丛艳）
菊芬毓芳吾山晴。（菊芬，毓芳，吾山）

培培维杉松柏盛，（培培，维杉）

林桠枝茂树树青。(林娅)
小敏莉英多超女，(小敏, 莉, 莉英, 超)
耀平晓强真杰民。(耀平, 晓强, 郑杰民)

胡哥存有小平策，(胡存有, 李小平)
宽明永昌仲伯庆。(宽明, 永昌, 伯庆)
吹志锋健求跃进，(崔志锋, 跃进)
布陈裕新选忠平。(陈裕新, 忠平)

运远平升贪官多，(远平)
忠伟信康何处寻？(忠伟, 信康)
国华国强方国伟，(国华, 国强, 方国伟)
建国建华元建英。(建国, 建华, 元建, 建英)

欲佐明君无门进，(佐明, 杨进, 王进)
西宁皎皎月湿襟。(西宁, 皎皎)
索句求对应章苦，(应章)
雕诗玉琢难建新。(诗玉, 建新)

独自进酒空对月，(杜自进)
晨露晓红抱醉眠。(晨, 晓红)
日暮方晓光阴短，(晓光)
呻初叹今华发银。(申初, 今华)

根生何处是家乡？（根生，家骧）
久赖他国梦一宁...（久赖，一宁）

（原作于 2012 年 7 月 7 日）

约三百位杭大各届校友在杭州聚会

(2018年3月3日)

—杭州大学外语系教师 许高渝

二零一八年三月三聚会是陈欣文为主组织的。他组织能力极强，自15年起，甚至可能更早开始组织老杭大公众号，成为国内最有影响的杭大校友团队，所以在公众号上刊出三月三聚会的消息不久就有很多人报名参加。由于通知主要面向1977级之后的校友，我看到后，问欣文能不能报名，他表示欢迎，这样我成了毕业届次最早的一位报名者，欣文特别安排我在聚会上讲了话。聚会开得很成功，桌次按毕业年份排，我和77级同桌，有张梦新、施建基、倪集华等校友。倪建勇校友的夫人负责全程摄影，除了给参会每个系的校友分别拍了集体照外，还为杭大当时足球队员、校广播台的工作人员、诗社的校友们分别留影。这次聚会也使我下了编杭大那本书的决心。去年冬，陈欣文又组织了有二百人参加的聚会，举行规模很大的老杭大足球联赛。

(记于2019年2月22日)



杭大道古桥宿舍发小新春聚会

—杭州大学中文系 80 级 俞企玲

2019 年 2 月 10 日（初六），一年一度的发小聚会如期在杭州世纪风情大酒店举行。108 位发小从杭城的四面八方，省内，有的还从国外打飞的赶来，大家欢聚一堂，共同回顾我们曾经拥有的日子，抒发我们杭大子弟的纯洁友情，吟诗歌舞，欢声笑语伴随着大家度过了美好的一天。

聚会由发小杨芳菲主持，她灵活风趣的主持为聚会的成功打下了扎实的基础。发小筹委会会长杨卫平代表筹委会发表了热情洋溢的致辞。发小们的歌舞、诗朗诵把聚会推向了高潮。集体合影，分各种形式的留影，把发小们的笑意定格在那瞬间！

岁月的沧桑和印记仍在，但快乐和念想使我们怀念。我们回忆，我们问候，我们交谈，我们合影。青春不回，我们不老！岁月如歌。我们回忆最初相见，惺惺相识，纵使走远。发小相聚如花。虽花会凋谢，至少可以美化。今生不算挚友，但令我们终生记挂。

今年我们再一次相聚，这是友谊的象征！人生能有几多春秋？满满的是浓浓的情谊，怀旧成了话题的主题。回想孩提时，我们一起读书、一起上学、一起玩耍、一起长大、一起上山下乡、历经文革、改革开放。们在文化气息、文化气质的抚育下，从懵懂走向青春、走向成熟。经历过风雨曲折，大家更加珍惜发小之间的友情。

“杭大道古桥”现在称为”杭大新村”，那里留有我们许多美好的回忆。从 1958 年六和塔（现在的浙江大学之江校区）搬来至今已整整 60 余个年头了。虽然我们已各奔东西，但我们父辈的敬业及学术精神源源流长。许多研究成果和学业在国内外都有独到见解的许多教授学者，都是我们的骄傲和学习的榜样。如：我国化学史和分析化学研究的开拓者王琏；著名历史地理学家、浙江大学终身教授陈桥驿；“诗孩”孙席珍；研究敦煌学的蒋礼鸿；研究古文献及现代汉语的任铭善；研究词学的刘操南；地理系有冯怀珍、胡士铎、陈书、陈桥驿、俞康宰等教授；外语系有张君川、陈新城等教授；物理系有王金光教授；化学系有金松寿教授；数学系有白正国教授；历史系有胡玉堂教授；还有杭大党委书记陈烙痕，杭大党委副书记焦梦晓，杭大宣传部长朱子英，杭大教务长杨招棣等等。

我们都是杭大教职员工的第二代，当年在浙江人文学科最高学府，受之熏陶，受之抚怀而成长。我们中不少人，都是七七年恢复高考后的学子，曾在杭州大学读书，有的还在杭大就业，或子承父业。我的父亲是杭大地理系地理专业教授（后教遥感专业），至今健在。他教学认真、业务能力强。记得小时候，父亲经常出差在外（要勘察、测量地型，）。浙江和有些省的地图就是他们这么一点点地测量描绘出来的。他对工作的一丝不苟的精神给我留下了非常深刻的印象。受其影响，我的哥哥俞企望恢复高考后的第一年就考上了浙江中医学院，学成后用中医替病人解除痛苦，现是杭州是名中医之一。

我是 80 级杭大中文系学生，毕业后分到政府机关工作。杭大人的情怀一直影响着我們。我們的血液里流淌着的是前輩們的激情，心靈上有老一代人的印記。我們不會忘記父輩，忘記校園，忘記我們成長的青少年時代。我們這一代雖歷經磨難，但不乏精英璀璨，人才濟濟，如書法家任平、手術一把刀倪一鳴、南北極探險家楊芳菲、漫畫家倪集裘、名記者葉輝、規畫專家張和平、企業家王岳洛、國外留學學有成就的教授專家楊芳華、王洛夫、龐曉東、王維洛、楊秋漫等等。作為發小，我們不分大小，不分彼此。每次相聚，讓我們的鄰居親情友情，都得到不斷的升華！

杭大道古橋發小聚會始於 1998 年，起初只有十餘個人。近幾年來，每年都有 100 餘人參加，聚會成了發小聯系交流的好平台。把大家的心連在了一起。聚會時間雖然不長，有許多想說的話還來不急說，想問的事還來不急問，但從此，杭大道古橋發小的情緒就結在了一起。幾十年未曾有聯系的、未曾謀面的，都相聚在一起，都有了再聯系的方式和平台——QQ 河南宿舍群、道古橋微信群。期待明年再相見！



绘画

杭大校园系列图·老杭大东部操场

—杭州大学外语系 78 级 夏超

利用春节休息时间，完成了老杭大东部操场的绘画作品，而同样叱咤过赛场的同学们应该对它留有深刻印象。当年本人所在的 78 级外语系日语专业是高考恢复后全省首届唯一的一个班级，仅有廿位同学，而本人在大一、大二阶段凭着年轻好胜屡屡代表班级或外语系竞赛运动场。

虽然岁月已经过去了四十年，但依然不忘赛道旁为我加油和那一双双期盼胜利的殷切目光。在此特作画和配诗以资纪念，并向胡俨（生物 87 硕）、陈旭鸣和吴磊（外语 78）等同学为本人画作提供珍贵旧照参考表示衷心感谢！

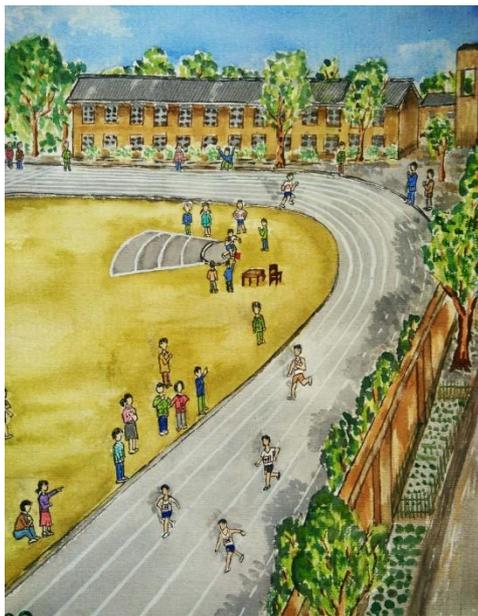
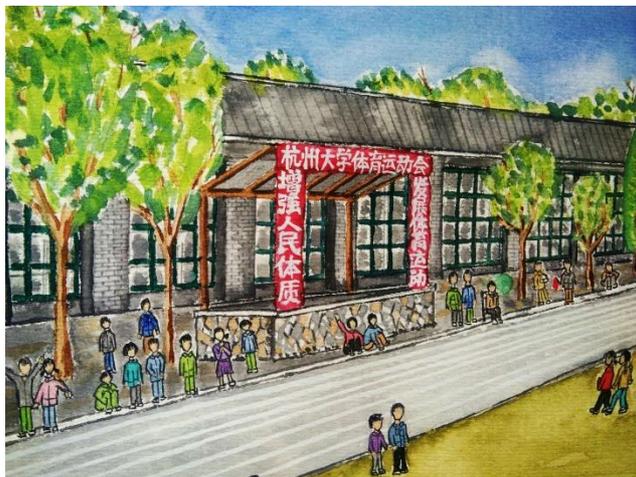
《跃动赛场》

不曾忘，
跃动杭大赛场。
观四方，
双双眼睛祈望。

鼓足劲，
冲向跑道尽头。
争荣誉，
浑身充满力量。
终荣膺，
冠军奖状几张。
站奖台，
深感胜者荣光。

注：建议把图画保存后横屏观看，更有画面感。另，为体现正面形象，画中运动员所跑方向（顺时针）与实际（逆时针）相反。







“画说杭大”水彩画连载系列之三

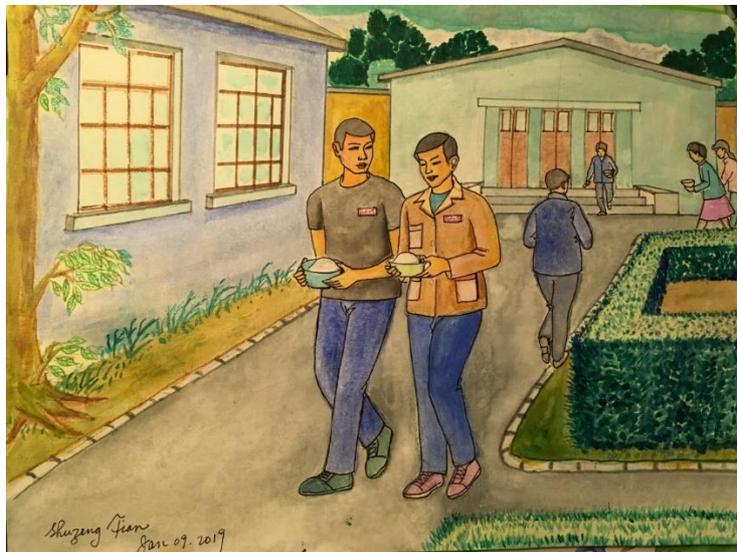
—杭州大学外语系 77 级 田书增

(九) 外语楼小教室



入校开学第一日，
我们来到新教室。
整洁明亮温馨至，
同窗生涯由此始。

(十) 杭大第一食堂



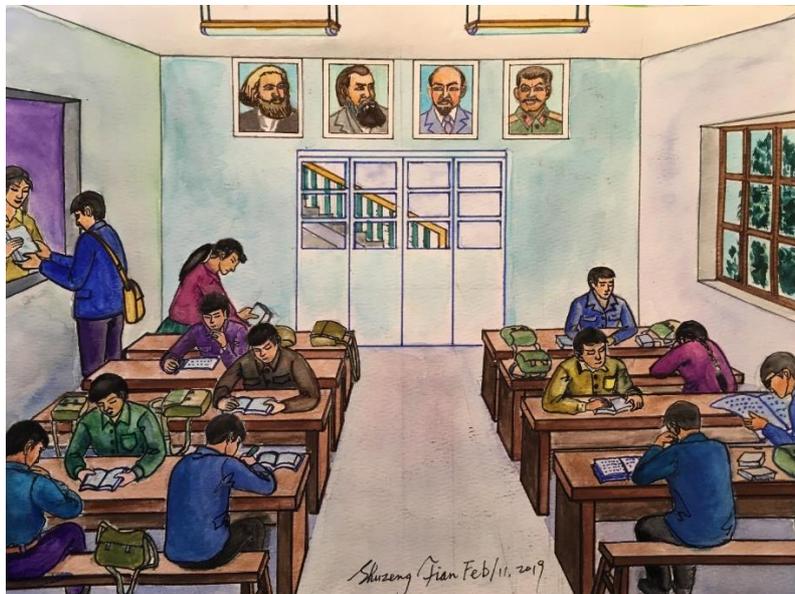
正午时分饥肠鸣，捧起食具去餐厅。
路上同学走匆匆，奔向窗口站队形。
学生食堂饭菜行，可惜肉票有限度。
嗜肉如命不够用，室友相借慰馋虫。

(十一) 厕所奇遇



那天刚下课，行政楼中过。
口渴狂饮水，小解入男厕。
突觉身背后，粉衣现如火。
变色回头视，玉女方站妥。
此方何惊愕，彼方气平和。
从容系衣带，坦然又自若。
慌乱夺门出，回想费思索。
开学新生多，乡村阿妹否？
在家用混厕，入学不辩何？

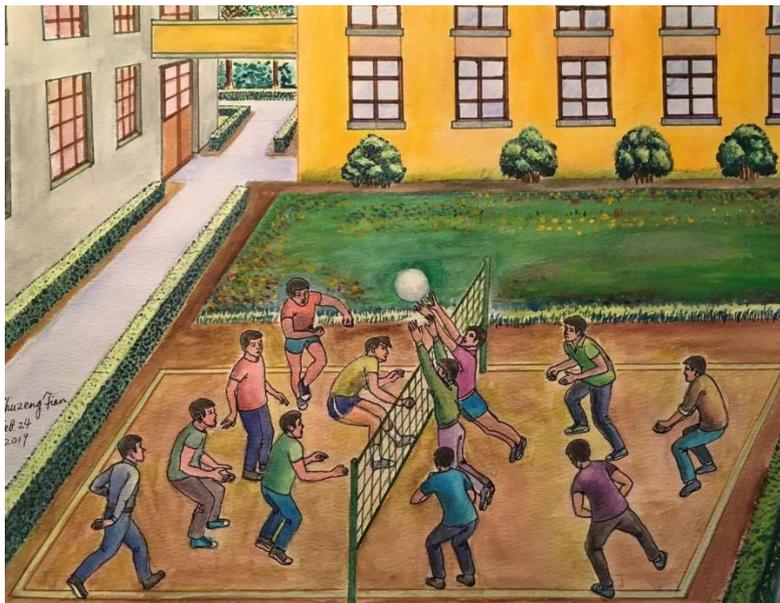
(十二) 杭大图书馆



图书馆里藏书多，
课外学习好场所。
动作迟疑无空座，
书包占位妙举措。

“画说杭大”水彩画：打排球

—杭州大学外语系 77 级 田书增



学业勤奋文体优
校园涌动青春流
劳逸适度计划有
每周定期打排球

“无名高地阻击战”水彩画组图

—杭州大学外语系 77 级 田书增



图 1：负责坚守无名高地的 117 团官兵，顽强地坚守阵地，让越南 316A 师始终未能越雷池一步。

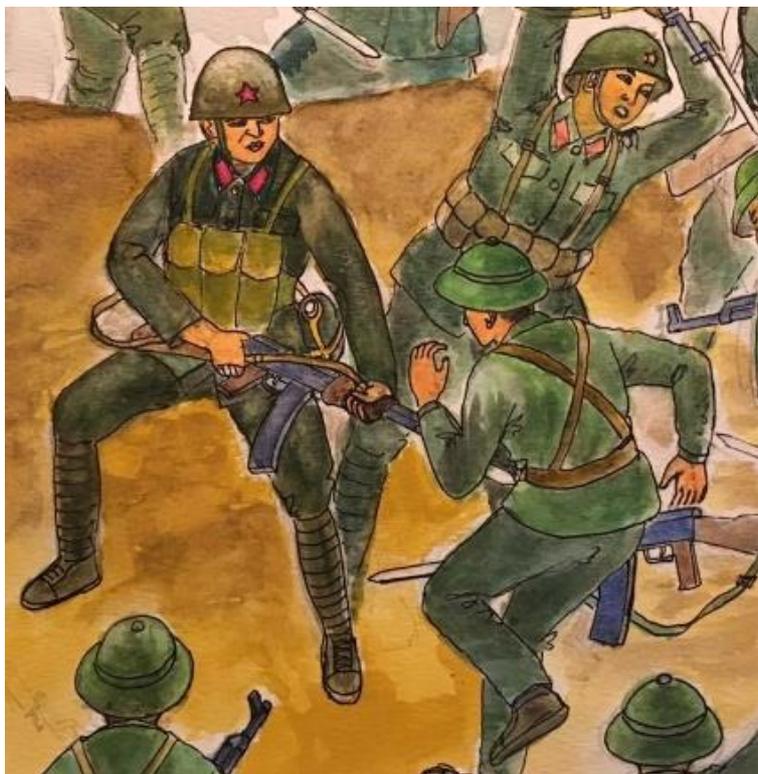


图 2:越南 316A 是越军的王牌部队,作风凶狠,曾一度突破我军的一线阵地,双方发生了近距离的白刃战。



图 3：我军同越南 316A 师血战了两天两夜，使其和 345 师近在咫尺，却始终不能汇合，直到 345 师被我 13 军的主力部队全部消灭。是役，316A 师被击毙 500 余人，被击伤 500 余人，其主力 148 团基本被消灭殆尽。

扇面字画

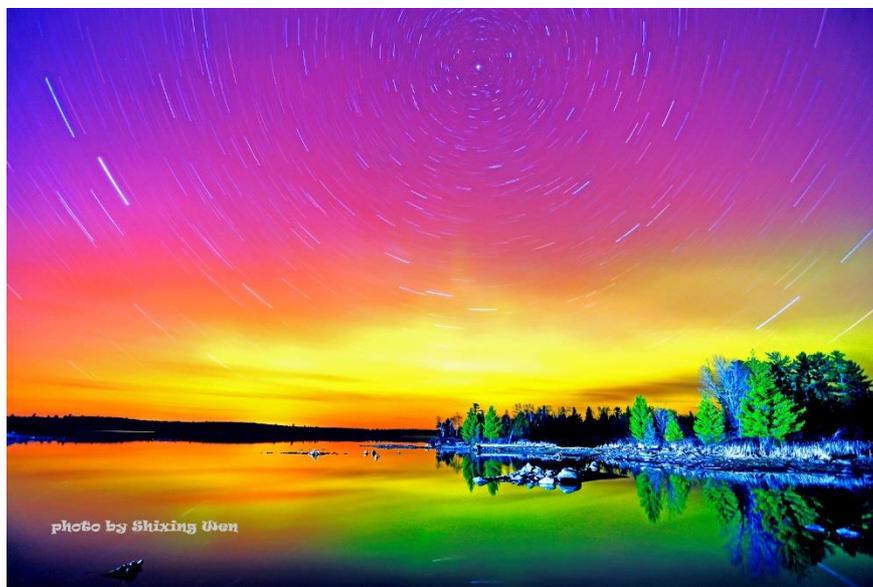
—杭州大学历史系 80 级 周崇坚



摄影

北极光与星光轨迹

—杭州大学外语系 77 级 温时幸



(2015 年 4 月 15 日摄于美国明尼苏达州德鲁斯)

牧羊人教堂的星空

—杭州大学外语系 78 级 邱建华



(2018 年 9 月摄于新西兰)

美洲凤头山雀

—杭州大学外语系 77 级 温时幸



(2019 年 2 月 9 日摄于美国密歇根)

奥克兰鸟岛

—杭州大学外语系 78 级 邱建华



(2018 年 9 月摄于新西兰)

残荷翠鸟

—杭州大学物理学 78 级 王齐杭



红梅探春

—杭州大学物理学 78 级 王齐杭



(2019 年 2 月 24 日摄于杭州)

散文·杂谈

象山老象

—杭州大学中文系 80 级 伊建新

“象山老象”是大学同学马凯堂给我的雅号，意在夸我下象棋善用“象”之意。这位同学来自余姚梁弄，自称“余姚小马”。记得他给我毕业留言是这样的：“在你的象前，你垒起了象山，叫我小马举步维艰。”小马是一位极聪明的同学，他比我小一岁。仅这留言就与众不同，把我来自象山，又善于弈棋，用了“垒起象山”4字便以足够。

自此之后，每当与人下棋得胜之时，我常说“象山老象”的典故，不免有点飘飘然。三日不下棋，手便痒痒，只好买来象棋书刊独自复盘打谱自娱。

大学毕业那一年，我偶见公园有一老人摆一棋摊，设有残局。观者如堵，有几位青年人与之对弈，均一一落败。我观之再三，便向老人请战。我巧伏一象，静算待敌，终于兑子成和。棋摊有摊规，和局为挑战者胜，观者纷纷为我喝彩：“下得好！”“你这老头子真的以为象山没有高手了吗？我们的小后生

与你下下就以足够了。”这是我弈棋史第一次向摆棋摊者挑战。首战告捷，闻得此言，乐在“棋”中矣！

终于到了有一天，我这“象山老象”折戟沉沙于棋枰间。那天，一名棋友来我处求解一副残局。我一看，这不是《适情雅趣》中的“炮打二狼关”吗？我与棋友来到棋摊挑战。正当我按棋路左冲右突，挥车上阵之际，忽见对方“象”落关前，阻我车前驱，又见后方陈桥兵变。我自顾不暇，最后灰溜溜认输。

事后复盘，发现胜败正在于一“象”。棋枰变幻莫测，这次失败，我便不敢自称“象山老象”而轻敌了。直至读了阿城的《棋王》，我似乎悟出点什么，小说中的那捡破烂的老头子的棋艺棋风每每记起，那副无字棋久久不能在脑海中抹去。那真诚相敬、无势利心、形迹相忘、超然于尘世之外的棋道仿佛慢慢化为万象，教我如何下棋和做人。

往事如烟，惊回首，我弈棋棋龄已50年了，棋友无数，最难忘的棋友还是余姚小马。同窗同室4年，很多同学渐渐恢复了联系，唯有这余姚小马已有20多年杳无音信了。很想有待一日还能与他再下一盘，不知还有机会否？

在朱生豪故居的沉思

—杭州大学外语系 78 级 徐川

2018 年 12 月 16 日与嘉兴的同学约好下午三点半左右见面，晚上与所有在嘉兴的同学聚会。我计划上午 10 时从杭州西溪湿地附近的家出发，时间约一个半小时可到。那天天遂人愿，一路我开得风驰电掣一般，晴朗灿烂的阳光照耀下，沿途风景赏心悦目，11 时半我准时站在朱生豪故居前。

朱宅是一幢两层的建筑，白墙黛瓦，属徽派建筑，大门两旁有说明介绍和市级文物保护单位的牌子。一般而言寻访已故名人则有拜访后人、瞻仰故居和墓地景仰三种，其中当以首推与后人访谈为首。瞻仰故居是身临其境，实地感受他的生活环境。据说朱家为商人，家道中落，朱父母很早过世，所以养成朱的沉默寡言的性格。

进了故居大门，一楼是介绍大厅，有文字说明，有朱生前使用过的两本英文字典实物，生前的棉鞋，译作和译文，以及八十年代出版社和上海莎士比亚研究会专程前往嘉兴朱家故居的庆贺活动的照片。他的夫人宋清如女士一生在整理译稿、出版、回忆、介绍丈夫的生平、一辈子辛勤核对审校书稿，孜孜以求，也为莎学在中国的译介和推广丈夫的译莎事业做出了很大的贡献！

莎士比亚诗剧详介到中国历史也颇久，先是清末翻译家林纾于 1904 年与人合作译出 20 个故事，为《吟边燕语》；田汉

在 1921 年和 24 年译出《哈孟雷特》和《罗密欧与朱丽叶》两剧，第一次以白话文戏剧的形式搬上舞台供演出之用。1929 年朱维基以诗体译了《乌赛罗》片段，诗人卞之琳、孙大雨和方平、吴兴华以诗的形式译出部分诗剧。1944 年曹禺为成都某剧团用诗体译出《罗密欧与朱丽叶》；如今 96 岁的西南联大硕果仅存的许渊冲教授发誓要在 100 岁译完全部莎作，让我们翘首企盼和为他祝福！

中国迄今为止出版过五套莎剧全集：其中前四套是散文译本，而前三套以朱生豪的译本为蓝本，补上了一些被他删掉的剧中污秽语言，大约几百字和来不及译的几个剧本和三本诗集；第四套是台湾出版的以梁实秋一己之力译出 37 剧和 3 本诗集；第五套以方平主编的以诗歌形式的诗译本。近百年来中国几代莎学家、译莎者孜孜以求，皓首穷经，薪火不辍，前仆后继，实在感人，为莎学的传播推广作出巨大的贡献！

朱生豪生于 1912 年，1944 年辞世，享年 32 岁，英年早逝，天妒英才啊！他从 1929 年到 1933 年在杭州之江大学学习中国文学，选修英国文学。在学习时他加入了之大的诗社，著名词学家夏承焘十分看重朱生豪，称他为之大几十年未遇之材。在诗社他遇上了常熟才女并在以后的人生之路共结连理的宋清如女士。在展厅里我见到一只陈旧的小藤箱子，这是日军打进上海，他避难时随身携带的，里面装的是莎学著作和一点衣服。而朱先生所收集了的资料全部毁于战火，包括已经译好的一些文稿。烽火连天的中国，哪里可安放译莎家使用的一张宁静的书桌？

朱生豪 1936 年译出第一部莎剧《暴风雨》，到 1944 年逝世时已经译完 31 部莎剧！他不愿在敌伪机构里做事，他凭着微薄的稿费，披星戴月，夜以继日，呕心沥血，付出了他全部的心血、才情和近十年的青春年华！由于太投入太辛苦和生活太清苦，他在 1943 年未染上肺结核病，仅半年时间就撒手人寰，留下年青的妻子和刚满周岁的稚儿。时运多艰而命运多舛！在双重重压下一代才子在战争的艰难困苦的岁月中终被催残凋谢，天妒英才竟容不下江南才子朱生豪，英年早逝常让人掩卷噙泪唏嘘不已！

朱在自序中谈到：余译此书之宗旨，首先要求之于在尽可能的范围内，保持原作之宗旨，保持原作之神韵，必不得已而求其次，亦必以明白晓畅，字句忠实传达原文之意趣，而于逐字逐句对照式的硬译，则未敢赞同。朱译和梁实秋的译本都是散文体，但是朱译最为传神，出版后好评如潮。著名学者王元化评论：朱译在传神达旨上可以说是首屈一指，……不仅优美流畅，而且在韵味、音调、气势、节奏种种行文微妙处，莫不令人击节赞赏。是我读到莎剧中译得最好的译文，迄今尚无出其右者。1931 年底，胡适掌中华教育文化基金董事会（即美国庚款委员会）里的翻译委员会，他定了由闻一多、徐志摩、陈源（陈西滢）、叶公超和梁实秋五人计划五到十年译出全集。徐不久飞机失事，其他人不愿意，只有梁以一己之力，费 36 年之光阴译出所有的莎作，而莎翁写作只有 20 年。由此看来我们可以说朱是译莎群里的无名氏草根，但他以自己的才华在译莎

界文化界种下了一颗根深叶茂的大树，永远供人瞻仰铭记，为文化事业作出了杰出贡献！

在展厅里我佇立和踟蹰，看着这些上世纪三十年代四十年代朱先生的遗物，不禁有物是人非、白驹过隙之感，上苍对他太薄而他回报祖国太殷太厚！发黄的纸页告诉后人光阴的流逝而介绍文字又诉说生活的困顿和岁月之艰。我轻轻拾掇着上二楼，木楼梯非常窄，大约只有我鞋底的三分之二，我紧紧抓住壁上的木扶手以防不慎落下。看来果然是社会里中层偏下的人家。

楼上有三间屋子，第一间是小间，门口有文字说明，朱先生患病后在此独自居住，时间半年即过世。战乱、清贫、苦译和病魔夺走了年轻有为的生命。望着天才逝世之所，家具简陋、房子狭小侷促，薄薄的被子，让人满怀悲伤。隔壁房间是他们新婚之所。他们婚后先在女方父母的常熟家小住了一段时间之后就移居此地。这间房连同家具是属朱生豪弟弟朱文振的，只不过朱弟当时远在四川暂借哥哥居住而已。第三间是朱先生逝世后夫人携幼子的住处。房内家具是宋的二个姐妹的供婚礼之用的，但两姐妹尚未成婚都先逝去，她父母把其中的一套送到嘉兴给宋清如使用。家具还精细，但因时间久有些抽屉关合不上。在第二间他夫妻的新婚房内，我移起窗户的木头插梢，打开木头窗户，拉出木椅，端坐在椅子上，眼睛望着窗外。

窗外早已旧景不复。眼前展现的是现代化的楼房，见不到朱先生生前的景色。我坐在桌前，用手轻抚着年代久远深色的桌面，内心深处感触良多。我想到无论春花秋月，无论阴晴雨雪，无论白天黑夜，在近十年光阴里朱生豪仅凭两部英文字典，

冥思苦想，搜索枯肠，日以继夜，竭精殚虑地翻译莎剧，书写着中国文化的历史，凭一腔热血，和全部青春年华！我手支在桌面上，试着拿笔纸写几个字，找找朱先生当时的姿势感觉。但是我明白，我永远都不会找到他的那种感觉，哪怕姿势对了但我全无他的心境、他的理想、他的目光。哪怕是一样的粗茶淡饭，但因志向各异而全无朱先生的精气神。我在木椅上呆坐，耳边眼前仿佛听到看到战争的硝烟滚滚，震耳欲聋的枪炮声。我坐了很久，这是朱先生的婚房，这也是朱先生的书房，我们今天条件这么好却做不出朱先生的功绩于万一，怀着悲愤、夹杂着内疚和感激的心情，我小心地拾阶而下。

我年轻时候是英语学习者。我现在老了，把英语都还给众老师了。但是有空挑一个剧本的某段，进行中英文对照着读，同时辅以几个版本比较还是有基础和可行的。我想如果对一般读者而言只需读译文；如果对高级英语学习者那么中英文对照着读，可以领略两种语言之美；如果对莎学者而言，那么几种译本对照着读，再辅以中英文莎学评论可以引人入胜，秘径探幽。

故居出来，外面车马喧闹，阳光一地，我再返身久久注视着朱生豪故居，这是我心中莎学圣地和殿堂，这也是一代文学天才成长和译介工作之地。我恋恋不舍离开了朱生豪的故居向下一个沈曾植故居走去，心中五味杂陈，感激之情久久不能平静。

朱生豪

让我们亲近莎士比亚

朱生豪（1912.2—1944.12）浙江嘉兴人，著名莎士比亚戏剧翻译家、诗人。

朱生豪在世上只度过32个春秋，却在常人难以想象的艰苦条件下，历时10年，跑遍杭州、青岛、华中的文坛，译出莎士比亚的31个剧本，将近百年来中国翻译界完成一项最艰巨的工程，实现了他报效祖国的理想。

朱生豪生活在中华民族动荡不安和生死存亡的危难时期。作为一介书生，他把译诗工作看成是为民族争气、为祖国争光的民族英雄的事业。他不顾战乱饥寒、贫病交加，乃至译稿几度毁于战火，仍坚持握笔不辍，始终如一，终于叩开了莎士比亚艺术殿堂之门，为我们走近莎士比亚奉献了毕生心血。

朱生豪植根于中国传统文化土壤，汲取了西方优秀文化的丰富营养。他把莎士比亚戏剧这一世界艺术奇葩，成功地移植到中国，使海内外文坛为之震惊。在经历了半个多世纪的时代洗礼之后，朱译莎剧仍然是我国舞台演出莎剧的首选，受到广大读者的喜爱和中外研究者的高度评价。

朱生豪是我们嘉兴的骄傲，也是中华民族的骄傲！



△上海翻译家协会代

朱生豪翻译的莎士比亚剧作，得到了海内外莎学界、翻译界和广大读者的高度评价。他是《中国大百科全书》列入的唯一英语翻译家。许多有关他的报道、传记、电视等都获得省部级大奖。人们为他的精神所感动，也为他华瞻的译笔所折服。朱生豪的名字，同莎士比亚一起传遍世界。

彼特回国后的第一个清晨

—杭州大学外语系 78 级 徐川

应该是时差的原因，彼特半夜很早就醒了，他扭亮台灯看了看才四点半，又翻身躺下了。他身体朝天，把四肢分开平放，有点儿像大字的形态，舒展了因长途飞行十几个小时而带来的全身肌肉酸痛僵硬。被窝温暖、舒适又柔软。

在黑暗中他睁大了双眼但是什么也看不到。他的大脑开始运行了，他此次回国是打算在新州西南郊的新州大学科技园区设立一家 AI 公司。三个月前新州市人民政府去美国华府招商引资，由正市长带队，由于国内经济发展迅速，对人才的渴求，新州市开出的条件特别优厚，招聘对象为有博士学位的资深教授，或者有项目有创业冲动的高科技人才。孙市长在开幕式上说，凡在新州设立高科技企业，前五年一律免企业所得税，并视企业规模给予产值百分之 1-3 的奖励金，如拖家带口要落户口和要上中小学的孩子一律由招商办开通绿色窗口一条龙办理，由指定的一位付秘书长督办并加以落实。

彼特想起来了他来美十二年，起先读了博士加博士后共六年，然后在世界 AI 行业中最有名的可能达公司任新产品总监，开发出一系列通过人的走姿、脸孔来识别人的产品。在听了孙市长的致辞，点燃了他内心深处的创业之梦。他盘算着他先一人海归回国，把工厂架子搭起来，力争当年施工当年生产。这三个月里他把可行性研究报告改了又改，他对技术和市场需求

有绝对的把握，生产线他把大学同学 Albert 请回来了，Albert 在当今世上 AI 行业巨头明斯基集团里主管生产，是个明星人物。他盘算着第一年产值一个亿人民币，五年后为十个亿美元，利润是百分之廿五，每年投利润的百分之二十在产品的设计开发上，产品做到生产一期，储存二期的，设计三期的，要做成一家领军企业，行业标准的标杆性明星企业。想到这里他不由的咧嘴而笑。

他的牙齿很白，黑暗中似乎显出一丝白光。他又翻了个身，左侧而眠。彼特读大二时在图书馆阅览室读到过正确的睡姿是左侧卧。从此他都保持着这一姿式睡觉十几廿十年。正有些睡意来袭时，手机里的闹钟响了，他把时间设在在五时半。优秀的人都是特别自律。他从十八岁考上名牌新州大学时，二十多年来一直保持着这样一种习惯。他迅速地穿好衣服，洗漱一番下楼去吃早餐了。他要了一碗豆腐脑和四个肉包，共十元钱。坐在他对面的是个小学生，边上有位母亲模样的女人正在催小男孩快吃。早点店过了马路对面就是新州市的名校清河小学。看出去在不宽的马路上、人行道上都是大人送小孩上学，有的用汽车，有的用摩托车，这大约也是中国特色，而美加是用校车接送的。

这是彼特回国后的第一个清晨，新州前一阵子一直下雨，空气中还弥漫着水气，湿漉漉的不太好受，有点儿像江南四月的春天。尽管彼特这里土生土长，出去久了初来乍到也有点不习惯。人行道上东倒西歪地堆满了自行车。他想起来了昨晚上进电梯前，门上贴着很多告示、启事，怎么看都有点儿像人身

上的牛皮癣。一进电梯里，迎面挂着两幅镜框的广告，右边一幅是朝阳牌子的汽车轮胎，左边是经营二手车的瓜子汽车；左侧壁上 是吉利汽车的广告，右侧壁上则是日系汽车英菲尼迪的广告。彼特对中国人在电梯里还做广告深感吃惊，意识到中国市场竞争的激烈，和汽车行业无奈，他深深地吸了一口气。

吃完结帐彼特一共付了十元钱，与美国比只是一个半美元很便宜，但他想起廿二年前这只要人民币二角三分，肉包子五分一个，豆腐脑三分一碗。他突然感觉到通胀速度惊人，而当你老了丧失赚钱能力时，通胀很快会吞食你一辈子辛苦劳动的成果，想到这里彼特不由地打了个寒颤。

读沈加红兄《入学通知》的一点感想

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

积累是个好习惯，时间长了再拿出来看看就有一种别样的感觉，不同的意义。时间赋予了这些原来普通的物件以生命。

我年轻的时候很少顾及这些资料的收集保存。加上工作调动频繁，经常搬家。很多非常宝贵的东西都在不经意间遗失了。现在除留下一本大学教材《数学分析》、毕业时的纪念册再无他物，尽管后来收集了不少同学们发的旧物照片，但毕竟不同于看的见摸得着的事物，想起来就觉得十分可惜。

有些人喜欢收集旧物，有些人喜欢记日记，这一切都是为了留下往日的足迹。而这些点滴的痕迹串联起来就勾勒出自己的来路。作为普通人，几乎没有机会留名青史，然而作为一个完整的个人，自己的一生才是真正属于自己的体验。为自己留下这独一无二的历史也是一件很有意思的事情。

所以，最近一次搬家的时候，我竟然决定不了如何处理我女儿自幼至高中留在家里的玩具，书籍等等物件了。一直想着等她回来约个时间去老房子，由她去选取需要保留的东西。可是每次都因为各种原因没有办成，那些东西也只能继续留在老房子里等待整理。

下次女儿回家，我一定要和她抽时间去整理那些旧物。要告诉她，这也是真正爱自己的一种方式，除了自己没人可以代替。

纽约琐记：（一）纽约拔刺记

—杭州大学经济系 77 级 赵红

2002 年元旦，一个寻常的日子，却由于一根鱼刺而成为难忘的一天。

那是我外派美国纽约工作的第一个新年假日。上午 10 点，同事们照例坐着由轮值同事开的一辆 17 座面包车，前往下城的中国城购物，大约 12 点左右返回宿舍。

位于曼哈顿城中的员工宿舍是一栋 6 层的公寓楼，我家住在五楼的一套约 60 平方米公寓里。我拎着刚买的食品回家，便着手准备午餐。冰箱里昨晚吃剩的鱼已经结冻，向来喜欢吃鱼冻的我使用筷子两三口将鱼吞下肚，未及品尝鱼冻的美味，突觉得喉咙里一道刺痛，啊～！肯定是被鱼刺扎着了！阵阵刺痛厉害于往常，我心知大事不妙，赶紧跑到四楼总经理家里求助。总经理夫人随任多年，平易近人，年龄稍长，生活经验丰富，找她没错。敲得门开，夫人让我张开嘴，仔细观察仍不见鱼刺，当机立断说：“不行，这刺扎得比较深，必须上医院！附近两个街区外有一间急诊室，赶紧去吧！”我马上拔腿上楼取了有关证件，急匆匆奔向诊所。

假日诊所里医患寥寥。我忍痛说明情况，期待着医生听罢能立马操起家伙，像国内医院的医生那样，马上拔除哽卡在喉的鱼刺。不料，我却在诊所经历了长达一天的煎熬。

医生先仔细检查了我的嗓子，说看不见鱼刺，要进行“Operation”，手术。“Operation!”有这么严重吗?!我心下疑惑着问道。“Yes!”医生毋庸置疑地回答。由于我来美后没有生过病，也没有任何我的就医记录，于是诊所就启动了一系列身体基本状况检查的程序。先让填了一大堆表格，大意是此项手术的各种可能的风险，让我阅读后在各处签字的地方写下名字。然后是验血，哗哗抽了五、六瓶血，确定各项基本生理指标。我前边还有几位病人，医生又只有一、两个，而且行动缓慢。喉中的鱼刺仿佛在向肉里钻，环境越安静感觉越痛，焦急中时钟也走得特别慢。医生又为我拍了喉部 X 光片以确定鱼刺位置。末了，医生告诉我，手术医生和麻醉师正在休假，要通知他们赶来诊所。我心想妈呀，这么一来又得要多长时间!我半耷着脑袋，手托下巴，无助地等待着。大约下午 3 点多，各路医生陆续赶到。许是假日中，他们神情自如，轻松说笑间看了我的 X 光片子，交换了各自意见，换上手术衣帽和用品，走进手术室。这时的我亦已经同样换上手术衣裤，躺在手术车上，被推进手术室。一位女麻醉师郑重其事的，例行公事但也和蔼的对我说：“因鱼刺扎得比较深，需要对你进行麻醉后，打开口腔，再将刺取出。我们共有 3 名麻醉师和 2 位医生共同为你做手术”。“什么叫打开口腔?”我不解地问。“具体说，就是卸下你的下巴。”“哦，这么严重。”医生们一边准备一边轻松的说笑，还相互递着水果糖吃。一位医生见我看着他们，便开玩笑问我：“你要不要来一颗?”我苦涩笑道：“我们中

国有一句俗语：杀鸡用牛刀，今天就是如此。”言罢，房里泛起一阵轻轻的笑声。

手术后，醒来已是晚上6点多，我已躺在了病房里。努力睁开沉重而干涩的眼皮，环顾四周：房间就像电影上一样，蓝色窗帘隔开了病床；视线的前上方挂有一台电视机，以很轻但清晰的声音播放着美国橄榄球赛实况；我虽能听能看，但舌头似乎不能转动自如。这时走来一位年轻男子，平头圆脸，阳光帅气，身着护士服 - 后来我才知美国医院有许多男护士 - 他见我醒了，轻声地说：“你感觉怎样？”我转动着僵硬的舌头发出不混的声音：“我还好，终于 released, 不痛了。”“Released?”听我用了这个词，护士嘿嘿一笑，然后轻轻拍着我的左脚，说：

“亲爱的，你知道你的刺扎得有多深吗？”随后让我展开左手，在手心上用圆珠笔仔细画了一片小小的树叶形状，说：“这小小树叶形状，前头还带着毛刺，就是扎进你喉咙并且很深的鱼刺，有点硬，不算小了；而且是横着刺进肉里，不用手术是取不出来的。”我说，想到医生将我下巴脱开的情景，一定很恐怖。他说：“是啊，那时你非常 ugly!”“呵~呵~”我发出了不像笑声的笑声。又问何时可以出院，他用柔和的眼神望着我说，要等到麻醉全醒后，再观察两个小时，医生确认没有其它术后副作用等问题，才能出院。夜晚的病房安静，室内温度宜人，男护士情人般的温柔笑语，竟使我心中涌出一阵莫名的感动。

舌头终于能转动自如了。医生检查后说可以出院回家，我闻言马上翻身坐起，医生手势止住我：别下床，等一下。说话

间，一位黑人女护工推着一部轮椅过来，说，坐上去。我急忙说不用轮椅了，我很好，可以自己走回去。她斩钉截铁地回复说：“不行，**This is our procedure! It's the rule!** 这是医院的程序，是规定。你只要在医院就是病人，一定要坐轮椅，我推到你门口。”我一怔，但顺从着、有点歉意地坐上了轮椅，被她乖乖推到诊所门口。

曼哈顿夜晚的灯火璀璨，我步履轻松回到家中，焦急等待的儿子一见我便说：“你怎么回事？中午12点‘啊’的一声之后就不见了踪影，再回来已是12个小时之后了。”

经历了这场鱼刺手术后，我才知道，在美国医院，只要你不是横着进去，医护人员都是不紧不慢地循例处置。那天的费用应该不菲，光手术就出动了麻醉师和医生及助手共五人，又是在假期，没有几千美元费用拿不下来的，好在我们有医疗保险。

回顾此事，这天的经历给我印象最深的有两点：一是从验血、拍片、麻醉到动手术，到出院时护工执意要我坐轮椅，表现了美国人行事遵守规则，遵章守纪的职业精神，“**It's the rule!**”。二是那天正值元旦，医生和麻醉师等分别从家里赶来，认真投入手术，美国人之职业道德由此可见一斑。从我被扎伤的深度看，无论是在美国，还是在国内医院，可能都必须采取手术，但在十多年前，那天的经历对一直以来受传统医疗概念影响的我还是有点震撼，特别是美国人认真仔细、严谨规范的职业精神，使得这次经历成为难忘。

（2019年2月24日于香港中文大学）

梅花与中国人的品格

—杭州大学历史系 80 级 全根先

刚从杭州回来不久。在蒙蒙细雨中，江南的梅花已然绽放，引得行人伫足观赏。回到北京，在轻雾笼罩下，不见梅花身姿，且待蜡梅初开时。

在辽阔的中华大地上，梅花随处可见。虽然观赏时间有所不同，人们对于梅花的喜爱之情却是一致的。杭州西湖的孤山、武昌东湖的梅岭、苏州邓尉山的香雪海、无锡的梅园等，每当梅花盛开，总会吸引无数游人的目光，游人如织，比肩继踵。

自古以来，梅花就与中华民族结下了不解之缘。中国栽培梅花的历史，已有两千年以上。梅花不仅在汉族，而且在藏族、白族、瑶族、壮族、彝族、纳西族、高山族等少数民族中，已成为其日常生活与民族文化的有机组成部分。据说，浙江省天台县国清寺的隋梅，是该寺开山祖师章安大师手植，至今已有一千三百年的历史；杭州超山的宋梅，是北宋大文学家苏东坡亲手所栽；云南省安宁县曹溪寺院中的元梅，已有七百多年的历史。目前，国内梅花的栽培品种已达三百二十多个。

梅花原产中国，别名春梅、红梅、干枝梅等，属蔷薇科李属落叶小乔木。梅花本是野生，国人将其驯化植养，成为花中珍品。在中国，梅花栽培大都分布于西南、东南、华中及台湾等地，因其偏爱温暖湿润气候，在年平均气温十五度至二十三度的环境中生长良好，对于土壤的要求则不严，在地势稍高或

有坡度之处均能生长。至于梅花的品种，以开花品种为主，大体分为真梅、杏梅、樱李梅三系，再分直枝、垂枝、龙游、杏梅、美人梅五类，以下又分为十几个大类。

国人对于梅花的喜爱，与梅花的形态自然有关。梅花的形态，在其盛开以后，花冠呈现蔷薇型，花瓣为圆形，花萼亦为圆形，皆为五片花瓣，与桃花、梨花、杏花相同。这种五瓣花形，是梅花花形中的代表。唐初诗人杨炯在《梅花落》中写道：“窗外一株梅，寒花五出开”。“五出”，就是指五瓣、五片。梅花的五个花瓣，有时也称为“五叶”。宋代高僧绍昙的《赋梅》诗中写道：“雪边春信到衡茅，谁遣梅兄慰寂寥。秀气一枝抽嫩玉，寒英五叶剪生绡”。其中“五叶”，就是描述和赞美梅花五瓣。当然，由于梅花品种繁多，花形也不只是五瓣，还有单瓣、复瓣、重瓣等。最为奇特的是“台阁”，即花中有一小花开出，西南地区称为“怀中抱子”；还有不少“台阁”变异，如“素白台阁”“粉妆台阁”“台阁朱砂”“台阁大红”等，堪称梅花中的珍品。

人们观赏梅花，当然会注意到梅花的颜色。梅花的颜色，最常见的有红、粉红、白色三种。红色的梅花，艳若桃李，灿如云霞；粉红色的梅花，羞涩含蓄，妩媚动人；白色的梅花，冰清玉洁，清雅脱俗。南宋文人范成大在《红梅》诗中写道：“酒力欺雪寒，潮红上妆面。桃李漫同时，输了春风半。”这时写的是红梅。而北宋文人陈与义在咏梅诗中写道：“爱敬纤影上窗纱，无限轻香夜绕家。一阵东风湿残雪，强将娇泪学梨花。”诗中写的则白梅。元代文人王冕也写有一首《白梅》诗，

诗云：“冰雪林中著此身，不同桃李混芳尘。忽然一夜清香发，散做乾坤万里春。”诗人以此祝愿天下人都能享受春天的美好。2017年10月25日，习近平总书记在同中外记者见面时还引用了这首诗。

梅花的香味与众不同。自古以来，人们观赏梅花时，不但喜爱花色之美，更对其别具神韵的暗香赞叹不已。梅花的气味芬芳浓郁，幽香远溢，尚未近树，未见其花，便已有阵阵浮动的暗香袭来。徜徉在梅花丛中，更是香气盈怀，深深地吸上一口气，则能感觉到清香满口，令人心旷神怡。正如北宋文人王安石《梅花》诗中所写：“墙角数枝梅，凌寒独自开。遥知不是雪，为有暗香来。”一个“暗”字，便将梅花的那种“花外见晴雪，花里闻香气”（语出《红楼梦》）的醉人风韵表现得淋漓尽致。据说，古人最为推崇、香味最浓的一个梅花品种叫黄香梅，范成大的《梅谱》，以及明代王象晋的《群芳谱》中均有关于黄香梅的记载。梅香还能持久。赏梅归家，梅香依然沾襟染袖，香味数日不绝，令人回味无穷。

国人对于梅花的喜爱，大量见诸于文学作品之中。南朝梁诗人吴均在《梅花落》诗中写道：“终冬十二月，寒风西北吹。独有梅花落，飘荡不依枝。流连逐霜彩，散漫下冰澌。何当与春日，共映芙蓉池。”诗人从梅花落下的景象入手，描写梅花在寒风之中“飘荡并不依枝”，与霜雪一起“撒落下冰澌”的壮丽景色。唐代诗人王维咏梅诗中写道：“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未。”表达了故乡的思念。唐代诗人张籍在《梅花》诗中写道：“自爱新梅好，行寻一经斜。

不教人扫石，恐损落来花。”诗中表现诗人踏雪赏梅，见到“梅花落”，“不教人扫石”，可见其爱梅之深。历代文人中，北宋诗人林和靖之爱梅与众不同。他是杭州人，终生不娶，二十年不到城里去，就在孤山养梅，把梅作为自己的妻子，把鹤作为自己的子女，人们称他是“梅妻鹤子”。他对梅花有深厚的感情，写下了感人至深的《梅花》诗：“终芳摇落独暄研，占尽风情向小园。疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏。霜禽欲下先偷眼，粉蝶如知合断魂。幸有微吟可相狎，不需檀板共金樽。”其中，“疏影横斜水清浅，暗香浮动月黄昏”，写出了梅花的神态、风韵与内在之美，堪称咏梅绝句。

历代画家中，有许多人对梅花都情有独钟。南宋画家宋伯仁，笃志画梅，每当梅开时节，总要从早到晚在梅园中细致观察，将梅花从盛开到枯萎的各种形态一一描绘下来，并精选出一百余幅不同姿态的梅花装订成册，在每幅下题五言诗一首，留下了著名的《梅花谱》。清代画家金农擅长画梅花，而且特别喜欢画寒梅，所画寒梅有“凌寒独自开”之傲雪英姿，其《梅竹图》上的“凌霜雪，节独高；我与君，共岁寒”，表达的是他坚贞不屈的品格与气节。清代画家李方膺将其居室名为梅花楼，所画之梅以瘦硬见称，笔法苍劲，自成一格，体现其宁折不弯的倔强性格。近代画家吴昌硕一生酷爱梅花，自称“苦铁道人梅知己”。他所作梅花，喜以朱砂、洋红点红梅，极富韵致；所作雪梅，则是墨华水韵，碎玉横空，使人不知是雪是梅。吴昌硕去世后，埋于超山，以梅为伴，传为美谈。

音乐对人精神塑造具有无与伦比的影响力。正如古人所言：“移风易俗，莫善于乐”。（语出《孝经》）中国古典音乐中，就有以梅花为主题的经典名曲。其中，影响较大的，有古琴名曲《梅花三弄》。此曲产生于魏晋时期，以琴声之清，写梅花之清，故有“凌霜音韵”之称。在南音中，有一曲《梅花操》，采用器乐合奏的形式，描写梅花不畏严寒、竞相怒放形象，以此赞美其坚忍不拔、高尚纯洁的崇高情操。广为传唱的歌曲《红梅赞》，由阎肃作词，是歌剧《江姐》中的主题歌，歌词写道：

“红岩上红梅开，千里冰霜脚下踩。三九严寒何所惧，一片丹心向阳开，向阳开！红梅花儿开，朵朵放光彩。昂首怒放花万朵，香飘云天外。唤醒百花齐开放，高歌欢庆新春来，新春来！”此曲以梅花来表现共产党员江姐的高尚品格，她虽为弱女子，却满怀豪情，英勇不屈，铁骨铮铮。江姐以自己的生命，生动地诠释了梅花坚忍不拔、不屈不挠的精神品质。

事实上，在中华文化中，梅花早已不是一种供人观赏的普通花卉，而有着深刻的文化内涵，甚至可以说是文化精神的一种象征。梅花的精神，不仅被文人、学者、艺术家所歌颂，而且已广泛地渗透到民众的日常生活之中。在人们的心目中，梅花不仅是一朵花，她已经完全被人格化了，人们在梅花身上发现了做人理想的境界和品格。梅花除了自身的姿态美，还代表了许多更好、更美的事物。古人认为，“梅具四德：初生为元，开花如亨，结子为利，成熟为贞”。（语出《朱子语类》）梅花绽开五瓣，象征快乐、幸福、长寿、顺利、和平，故有“梅开五福”之说。梅花所蕴含的文化意义，或者说梅花精神，在

历史发展的长河中，折射出中华民族博大精深、古朴久远、耐人寻味的文化内涵，体现着中华民族最深沉、最持久的精神追求。人们爱梅、赏梅、咏梅，或咏梅言志，或借梅寄情。国人还将各种花卉分为不同品级，梅花被认为是“仙品”，桃花是“华品”，杏花是“贵品”，莲花是“静品”，兰花是“高品”，菊花是“逸品”。一个“仙”字，表明了梅花超凡脱俗的高贵品质。

在传统文化中，松、竹、梅，被称为“岁寒三友”；梅、兰、竹、菊，被称为“四君子”。在诗人、画家的笔下，梅花的形态，总离不开横、斜、疏、瘦四字。至于赏梅的标准，当代画家张大千曾提出：“贵稀不贵繁，贵老不贵嫩，贵瘦不贵肥，贵含不贵开”，即所谓“梅韵四贵”。中国画中梅的形象，经常被夸张和强化，或体态古怪，磐曲如龙；或老干奇特，枝梢清健；或如剑似戈，羽飞箭发；或龙鳞老斑，仰俯收放，真是千姿百态，气象万千。在传统工艺美术中，诸如雕刻、织绣、陶瓷、剪纸、编织、漆器当中，“四君子”图案大量呈现。梅、兰、竹、菊“四君子”的吉祥图案，取梅、兰、竹之不畏严寒、刚正不阿，取菊之清雅自得、不趋炎热之高风亮节。人们以“岁寒三友”来比喻忠贞不渝的友谊，以“四君子”表达对幸福生活的向往。因此，在中华文化中，梅花与松、竹、菊一起，呈现的不仅是一种自然美，更是一种人格力量、道德情操，寄托着人们的理想和价值追求，是我们民族精神的集中体现。

梅花傲霜斗雪，独立严寒，是中华民族不畏强暴、不屈不挠、巍然独处的精神象征。梅花先春而放，一花独开，报春而

不媚春，自傲而不狂妄，当万紫千红、春回大地时，她却悄然隐容，体现了中华民族高贵谦逊的美好品德。正如南宋诗人陆游在《卜算子·咏梅》中所写：“驿外断桥边，寂寞开无主。已是黄昏独自愁，更著风和雨。无意苦争春，一任群芳妒。零落成泥碾作尘，只有香如故。”词中的梅花，未免显得孤寂、凄凉、清高。而伟大领袖毛主席的《咏梅》词，则“反其意而用之”，词中写道：“风雨送春归，飞雪迎春到。已是悬崖百丈冰，犹有花枝俏。俏也不争春，只把春来报。待到山花烂漫时，她在丛中笑。”毛主席的这首词，作于1961年，正是新中国社会主义建设遇到严重困难时期。此词通过对梅花俊美而坚韧不拔形象的塑造，迎冰雪而报春，寄托中华民族和中国共产党人要藐视困难，英勇无畏，坚持真理，同一切反动势力作不屈不挠的斗争，坚定自己的理想和信念，抒发了革命领袖的英雄气概和壮志豪情。

总之，梅花是中华民族的精神象征，梅文化为我们积淀了一份宝贵的精神财富。今天，我们在以习近平同志为核心的党中央英明领导下，我们一定要传承和弘扬中华民族优秀传统文化，坚定文化自信，在中华民族伟大复兴的征程中，不忘初心，不慕虚名，以不争春的从容、不畏寒的定力，砥砺奋进，将我们的伟大梦想化作“乾坤万里春”，傲然屹立于世界民族之林！

春归吾心入诗画

—杭州大学经济系 78 级 罗卫东

坦率地说，到城里生活以后，我并不是一个特别爱春天的人，总觉得它喧闹庸俗浮浅，空气湿度太高，浑身黏糊糊的，各种花香尤其是梔子花的味道，直要把人熏晕过去。春天，既不如夏天那样激情奔放，也不如冬天那样肃穆庄严，更不如秋天明净深沉和耐人寻味。大学时代，常常为了季节的偏好，和他人进行辩论，互不相让。

许是岁数大了或者其他什么原因，忽然对春天开始刮目相看。春天的魅力也开始向我展现。

春天到了，校园里、小区里的柳树、桃花次第苏醒过来，从它们的枝头向世界宣告生命新循环的开始。

新绿开始晕染枯黄干燥的草坪，一日浓似一日。

我们似乎都能够听到万物复苏的舒缓节奏，生命的温润匀布到天地各处的快乐旋律。

看到黄中透绿、鲜嫩欲滴的枝芽，生机勃勃，凑近了竟可隐约闻到植物的乳香，禁不住感慨于生命的力与美。

那时候，只觉得自己的内心被这身边平凡的一草一木的生气，还有那鲜嫩的色彩，调起了生命的冲动。即便是再卑微的小草，此时也竞相调动自己的活力，展示自己的挺拔的身姿。

不由得想要感谢起春天了！

现在我坐在位于高层建筑的自己的书房里，朝北望去，映入眼帘的是层层叠叠，鳞次栉比的水泥森林。置身其间，心神不宁，春天，被挡在了外面。

可是，此时的我，满脑子都活跃着春天的记忆。

绿中带黄的春水，

肥嫩鲜绿的春茶叶，

漫山遍野的红杜鹃，

一树一树的写意紫藤

一片一片鲜黄的油菜花，直教人灵魂出窍。

幽谷芝兰，未见其形，清香已沁入心脾。

梨花开遍山崖。

当然，雨雾濛濛的天气里，田野和山岗上盛开的桃花让人有莫名的感伤。

到处蕴衍着的树木花草的气息，还有泥土的生腥味……，这些是留在我脑海中、最先被勾起的家乡春天的记忆。

沿山而开的旱地，颜色不再干黄，充满水气的山岚还有丝丝的春雨湿润了它们。

无名的小草开始生长，将它们的新芽探出石缝。

山韭菜一丛丛，在山地的边角蔓生，轻轻地拔起，带出嫩白的球茎，

艾草随处生长，不计较土壤和地段，

车前草匍匐在地面，只有花茎高耸，犹如天线，

菖蒲和水芹菜在清澈的山溪边浓郁苍翠，晶亮茂盛，

春笋不再躲藏自己，大方地钻出地面，一日高似一日。

有些调皮的居然离开竹林长到山路上，冷不防把毛糙的行人绊一踉跄。

在这个季节，三三两两的蓑笠农，和他们忠实的老牛，忙碌在山脚下的田间。先耕、后犁，再耙梳，修缮田埂，最后引水灌溉，镜子一般的水田静静地等待春播。

谷种尚未发芽，青蛙们的合唱就已开始，咯咯哒咯咯哒，此起彼伏，在静夜里，连成一片，响声震天，

沟渠、山溪和水库的边缘，都漂浮着一团团亮晶晶的、滑滑软软的“珍珠果”，我们一群孩子经常拿了葫芦做的水勺，把这舀上来又倒下去。

成百上千的小生命藏在其中，不久就会变身为无数的小蝌蚪，云游在水田和沟沟渠渠的各个角落。

也会捕一些装在瓶子里带回家，有耐心的会一直养到它们的小尾巴消失再放回去。

我仿佛看见背着竹篓、在山里打猪草的少年的自己，被眼前鲜红的、小灯笼般挂满枝头的覆盆子迷住了，忘记行止；

或者，在某个山腰处的斜坡，母亲和我围坐在一棵茶树前，边采茶边给我讲过去的事情，远处的布谷鸟在呼唤着什么，声音和节奏都是那么地从容和津津有味；

仿佛看见自己挑着装满草木灰做成的肥料吃力上山，在山岗上和母亲一起播种大豆，从那儿俯瞰自己的村庄，晒谷场上都是放春假回家的同学正在帮着生产队春耕和春播。

仿佛闻到，朦朦的春雾和细细的春雨中，我们驮着装满了鲜春茶的竹篓往回走，从背后传来的阵阵清香；

又仿佛看见自己与同学们一起被老师带到田间给小麦墩苗，跑跑跳跳一上午，

还有偶尔的晚上，大砂锅里将过年留下的咸肉与肥白娇嫩的大块竹笋炖在一起发出的奇特香味……。

仿佛看见母亲正把采摘回家的香艾与玉米粉混合在一起做成饼，就着香椿芽和紫藤花做成的菜，为全家准备一日三餐。

对于童年的我，春天是季节、更是食品；

它是一道风景，更是一种生活，是和自然生长互动的一连串的劳作。

春天，与其说是自然，不如说是伙伴；

也因如此，那时的我，居然没有关于春天的意识，一切都是那样自然而然，都是没有什么值得惊异的存在。

课本里写着，“春天来了，柳树发芽，花儿开放……”，这句话，我看着是那样的陌生，不知所云，现在明白了，那是把春天当做外物来看的人才有的感觉。

在我的心里，似乎从来没有符号化的春天，只有那个季节里生活，以及自己的生命和自然相融合的经历。

我相信，大自然的芸芸众生，也和少年的我一样，是经历着春天却从不知道也不关心春为何物的。

是不是我们的全部悲伤，都起因于理性把自然从我们身体里面分离出去，并让我们无可奈何地看着她消逝？

比如，很多人不能自拔的、对春天将要逝去的无边惆怅和感伤。

对今天的孩子来说，春天只是一幅画、一个必定要远去并消逝的背影！

很庆幸，童年时代的我，曾经融入春天，和它一起循环，这个珍贵体验和记忆定格了永恒的感觉！

追念两位可敬的老人

—杭州大学外语系 77 级 胡波

几天前李锐老人以 101 岁的高寿在北京去世。国内媒体保持沉默，境外主要媒体纷纷作了报道，我则是通过国内一位三峡朋友那里得知的这个消息。

李锐是一位有争议的人物，其特殊的身份和他本人对一些重大问题所持的观点使他在国内外有很高的知名度。如今，斯人已去，是非功过留待后人评判，我这里只记叙一件自己亲身经历的事情。

我第一次知道他的名字是在 80 年代初刚参加工作不久。一天单位领导私下给我安排一项“政治任务”，帮助一位著名美籍华裔专家在杭的家属补习英语。怎么回事呢？改革开放大门初开后，许多解放后定居或滞留在国外的华人纷纷打听消息，准备回国探亲，尤其是有些名分的人物。这位华裔专家无疑算一个。我从单位领导那里知道，他那时刚从美国最大工程咨询公司 MKE 高级副总裁一职退下不久，想回国看看，一方面是探亲访友，同时看看能否为国家的水电事业做点事情。这一情况报到了李锐那里（当时他正在中组部常务副部长任上，鼎力襄助胡耀邦大刀阔斧拨乱反正，收拾文革遗留的烂摊子）。李是老水电，曾担任过水电部副部长和水电总局局长等重要职务。他对这件事非常重视，亲自过问。当得知老专家在华家属的现状后，做了具体指示，其中包括将散居在各地的子女及家属迁调

入沪杭两地，并妥善安排好他们的工作单位、住房等。他还督促当地水电系统所属单位提供必要帮助和方便(给家属补习英语也算其中之一吧!)，以便让他们在新的地方安居乐业。我记得我经常去帮助补习的那户人家就是刚从青海省迁入不久，并且在杭州安排了对口的工作岗位。所有这一切让这位华裔专家颇受感动。以后十几年时间里他经常就三峡工程和其他重大工程项目回到国内并且做出了许多贡献，这除了他心系母国的水电事业之外，他内心的对政府的认同和感恩也是其中原因之一。这件事背后可以说李锐发挥了主导作用。

其实我并没有见过李锐老人，对他的最初认识就是通过这个具体事件。当然后来有机会比较全面地了解了三峡争议的焦点，以及他对三峡等一些重大问题所坚持的观点，更增添了十分对他的敬意。

上面提到的那位让李锐老人如此牵肠挂肚的美籍华人本身也是一位有着奇特经历的人物。他一生中，家庭、事业的剧烈变迁和跌宕起伏可以说与整个国家的大背景密不可分，如同一部中国现代史的缩影。

这位美籍华人的名字叫徐怀云。我认识他时老人已年过七旬。敦实的个头，讲话带有浓重的苏北口音，中气十足，喜欢跟人开玩笑。在他周围总是笑声不断，是那种极具感染力和亲和力的。我记得有一回他向在场的中方人员介绍一位美国老同事，他是一位资深的顾问工程师，来华负责世行贷款项目的设计审查：“我提醒中国同仁注意了，新来的这位是 Hougen 先

生。这下要给你们添麻烦了，因为他的名字就叫 root of the trouble(‘祸根’)”。现场一片会意的笑声。



1944 年中美联合考察三峡期间合影
(左二为徐怀云先生，中间为萨凡奇先生)

徐先生 1935 年以优异成绩毕业于南京中央大学土木系后被当时国民政府全国经济委员会水利处录用。两年后由于业务和工作出色，被甄选派往美国

垦务局 (U.S. Bureau of Reclamation) 研习水电技术数年。二战结束后百废待兴，民国政府在得到美国杜鲁门总统 30 亿美元贷款的承诺后准备启动长江三峡坝堰工程，具体由美国内政部所属垦务局和民国政府资源委员会组成联合技术团队实施。这项宏大工程孙中山早在 1921 年《建国方略》便提出设想，中国自己的工程技术人员在此之前也曾做了不少前期勘探和规划工作。但不得不指出在技术上最后拍板 (进而导致中美两国高层政治上拍板) 的是当时的美国垦务局总工程师萨凡奇先生。在国际水电行业，萨氏是泰斗级人物，被尊为萨翁。而徐先生在美国

垦务局研习期间，萨凡奇就是他的顶头上司，两人关系极为密切。中美三峡大坝联合设计中方技术总负责人由徐先生来担当是中美双方都认可的理想人选。联合设计从1946年6月1日正式启动。设计团队主要集中在科罗拉多州的丹佛市。中方共计有56人参加，大部分是国内各相关单位选拔的技术精英，还有少量来自在美国本土的优秀中国留学生。



徐怀云先生担任中美三峡工程联合设计团队中方领队
1946-1947（前排右边握手者）

正当徐先生带领的团队各方面步入正轨，全力以赴赶出图纸的时候，国内战事升级、经济形势急剧恶化，国库告罄，

国民政府已无力支付在美中方设计团队的开支。在尝试了种种挽救努力之后，徐先生还是收到了这封令人心碎立即中止联合设计的信函（徐先生收到是相同内容的抄送件）：

尊敬的萨凡奇先生：

非常遗憾地给您写这封信，谨在此通知您对这一伟大工程的调查研究活动以中止。我们相信您在这个伟大工程中的经验和您杰出的才华，已给予资源委员会的工程师们以极大的帮助。

由于急需外汇，和中国目前的财政危机，资金短缺，对所有工程项目，尤其是长江调查研究的预算限制变得非常严峻。因此国民政府已正式决定立即中止所有有关三峡工程的工作。

为此，我给您、垦务局局长、比蒂先生、恽震先生和徐怀云先生分别发出电函。

当然不容置疑，资源委员会仍希望尽早重新进行此项工作，目前的下马仅仅是活动的临时中止，仅至财务状况有利时。

目前在垦务局工作的中方工程师将立即召回南京，他们的薪水和旅差费将从垦务局长江三峡基金中支付。

资源委员会资金短缺非常严重，对垦务局工程师在收尾工作期间的任何一项节省均将非常感谢。根据协议第 12 条的规定，未用完的或尚未投入开支的资金将返还资源委员会，这些钱将急需另派用场。

希望您就此事尽早回复。您的建议和给予我们的帮助我们非常感谢。

谨致问候及良好的祝愿！

您忠实的

翁文灏

1947 年 5 月 16 日

作者注：

翁文灏（1889-1971），浙江宁波人，时任国民政府行政院政务委员，兼资源委员会委员长。翁在 1948 年曾短期担任国民政府行政院长。

恽震（1901-1994），江苏常州人。时任国民政府资源委员会驻美首席代表。早年毕业于上海交通大学，后赴美留学实习，是中国电气制造业的奠基人、中国电机工程学会的创始人之一。三十年代初，对三峡水资源的最初勘探就是在他的带领下实施完成的。

比蒂（W.C. Beatty），美内政部垦务局退休机械总工程师，被中方设计团队聘请为专职顾问。

一九四七年五月十六日这一天离联合设计正式开始还不到一年！这项中国战后重建最迫切需要的基建工程被迫束之高阁、历经艰辛组建起来并已磨合到位强大设计团队将被彻底遣散，其中的悲哀和无奈只有徐老自己清楚。他曾写下如此悲怆的字句：“世界最伟大之水利工程坠入幻梦矣，凡我衷心为民服务者无不悲伤泪零！时不我予，无可奈何！”



徐老在三峡陈列室回看自己半个世纪前的照片，1997

作为中方领队，徐先生被中国政府留下来处置善后事宜：协助设计团队遣散后工程师归国、收集整理在美工作期间技术资料、编写阶段性总结报告等。不料国内战局陡然急下，到了四八年中国内的局势的发展已到不适合他回去继续从事自己的

事业的地步。无奈之下，他滞留了下来。这一滞留不但割断了他的事业所系——三峡工程，同时也割断了与国内家人的联系。从此，他与发妻、三个子女天水相隔长达三十年，直到改革开放。



徐老夫妇于旧金山寓所中

前面曾提到徐老先生是在李锐的直接过问之下重新与国内三个子女团聚的。后来这些子女在户口、就业、住房等诸多问题上也得到了妥善的安排。但在我看来徐先生将更多的注意力放在了第三代子女的教育培养上。他曾多次叮嘱我希望在英语补习方面多多给予关照。他表示只要这些孙辈们能在国内完成高等教育，通过托福考试，他本人将负责他们赴美深造的费用。可以看得出，他希望多少弥补过去多年来对子女造成亏欠。可能我的家教任务完成的还算不错，他每次回国都会给我捎一些小礼物。有一次他赠送我一支派克金笔，可惜没过多久在望湖宾馆就被人“顺手牵羊”牵走了，甚是可惜！

徐老一辈子跟水电工程打交道，退休前曾做到美国最大工程咨询公司之一 MKE 高级副总裁的职位，参与过世界上许多大型水电项目的建设，担任过世行等国际金融机构特聘的咨询专家，在行业内有很高的知名度。加之早期与三峡工程的因缘，使他成为改革开放之后最早被邀请的外籍华人专业人士之一。事实也的确如此。徐老先生对中国首次利用外资实施重大工程项



1997年在寓所接受中央电视台三峡专题片组的采访

目、首次采用国际标准评估项目可行性、首次采用国际招投标选择承包商、首次采用第三方作为施工监理等早期阶段的探索实践所发挥的积极作用是显而易见的。改革开放早期，人们对外部世界普遍存在陌生感，急需徐先生那样，既熟悉国际操作，同时又对中国国情有一定认识的人才。我有幸参与世行首批在华投资项目如云南的罗布草地下水电站、福建水口水电枢纽工程的建设，亲耳聆听徐老的诸多教诲，从中收益匪浅。比如由于对国际工程市场的无知，中方当时对如何选定合适的承包商、监理单位、咨询工程师单位存在一定的盲目性，而徐老对这方面了如指掌，每每都给出精辟的建议，有时甚至主动举荐在某一方面特别优秀的海外专才。

更难能可贵的是他老人家那份心系三峡的初心即使到了耄耋之年也丝毫没有改变。为此多次来华为项目出谋划策、谏言或提出改进意见。当得知中方最终采纳的三峡坝高方案有别于当年中美联合设计时的坝高方案（降低 20 米）时，仍上书中国政府提出自己的看法。其中之一我记得是设计过程中预先考虑未来坝体加高的需要。他曾对我说，像三峡这样的优良的坝址以他个人经历所见举世无双，一定要让其效益最大化。

虽然我 90 年代初出国后失去了与徐老以及他在国内家属的联系，但是我也通过其他渠道辗转了解他的一些情况。我非常欣慰地得知，在他去世前的 1997 年 11 月，应三峡开发总公司的邀请参加了长江截流盛典，亲眼目睹了自己一生魂牵梦萦的三峡工程正在施工的宏伟场面。他动情地称之为“回家”之旅，我想作为此时此刻的他也是死而无憾了。

如今，李锐、徐怀云这两位有着非凡人生经历、又对三峡工程怀有特殊情结的老人都已相续离去，但是他们始终不渝的家国情怀和执著的信念追求仍令后人不胜感佩和追念。

（2019 年 2 月 17 日写于悉尼寓所）

作者说明：文章涉及的部分资料来源于《民国三峡记忆 - 扬子江峡谷计划筹备始末》及《三峡宿耆“回家”》（书稿）两书。在此向张立先、高明昧两位原作者鸣谢。

游记·风物

花艳古渡

—杭州大学化学系 84 研 金友元

夜来幽梦忽还乡！

我的家乡在南苕溪北岸，往东十里就是余杭古镇。苕溪是浙江八大水系之一，没有苕溪就没有太湖。苕溪虽称之为溪，但却比一般的河还要宽。我家门前的南苕溪是苕溪主干道的上游，其正常水位时溪面宽约百米上下。但在山洪暴发期间，水面可宽达五百多米。幼时，我们常在溪里玩，经历过小伙伴溺水而亡的事。所以，我一直对这条大溪心存畏惧，这个情结至成年仍未解。

大凡过大江大河，无非靠两种方法，桥或渡，古今中外，概莫能外。我育有犬子两个，分别取名叫晓桥和晓渡，就是冀望过河方便些。嘿嘿！

千百年来，除了临安，余杭，瓶窑，湖州等地人口辏集城镇以外，苕溪上没有桥。此岸居民要到彼岸去，就八仙过海，各显神通。总结一下有以下几种方法：

- 甲. **涉水**。每年六月到八月是茗溪的枯水期。这期间水位低，大部分河床裸露着，村民们可赤脚趟水而过溪，而不用担心湿到衣裤。但这段时间比较短暂。
- 乙. **游泳**。如果徒手不带任何重物，可用这简单方法过溪。为防力不能逮，可抱一根干燥的粗杨木当浮木，但只不过是升级版游泳而已。此法简单，但并不适合每个人。要想游到对岸去，这个人必须会水，还要不怕湿衣裤。可在大冷天，人一入水就冻僵，谁也用不了这方法。
- 丙. **畜力**。牧童以水牛为坐骑，站在或坐在牛背上过溪。水牛善泅，且力大，驮个半大小子过溪不成问题。但前提是必须有牛。
- 丁. **工具**。以竹排，木筏，甚至菱桶做工具渡溪也是常见方法。但这类渡溪工具不易随身携带，并且在水中容易侧翻倾覆，有一定危险性，也不是一种永久的好方法。
- 戊. **渡船**。用的最多的渡溪工具就是船，称为渡船，过溪地点就叫渡口，摆渡者叫做艄公，乘船者称为渡客。一般情况下，渡口都有名字，如我老家门前那个渡口叫花艳渡，以渡口四周繁花似锦而得名。花艳渡是个名副其实的古渡，《徐霞客游记》里就有记载。

渡口又分两类。

一类叫官渡。官渡由官府拥有管理，艄公吃的是皇粮。渡船和行船所需的辅助工具，如橹，跳板，竹篙，铁锚等都由官府置办与修葺。官渡正规，岸边有木制或石制的船埠头，连着整

齐的石台阶。讲究一些的在石阶旁还盖有凉亭。多数渡船平底，大而稳，可靠性强，出事故几率极低。渡船两舷各有一排板凳供渡客休憩片刻，中间可放置担子等重物。渡船上方还有可移动船篷，宜晴宜雨。由于条件好，安全性高，这类官渡一般都热闹，从早到晚渡客络绎不绝。

但是，官渡运营成本高，不宜随处设置，一般相隔几十里水路才有一处。如临安余杭间的南苕溪有近六十里水路，除花艳渡外，就只有另外一处官渡，叫浒溪渡。

另一类渡口叫野渡。由于官渡相隔那么远，那官渡间的人要过溪怎么办？如果不想绕大老远的路去任何一个官渡过溪，或者不愿意付费过渡，那就要依赖于野渡。苕溪一路野渡不少，有大有小。但由于渡客稀少，野渡就没有专职艄公。渡客只能自己撑船去对岸。于是，大多数情况下，渡船系在岸边木桩上无人问津。对此，韦应物有名句：野渡无人舟自横。

到了人民公社，实际意义上的官渡也没了。花艳渡由附近生产大队出资，请一艄公阿进伯打理渡船，风雨无阻的接往迎来，方便两岸居民过溪。

天刚破晓，阿进伯手提竹篙肩背橹，先用水冲洗两边船埠头，搭好跳板松开绳，准备迎接第一批渡客。做好这些工作，他习惯坐下来抽袋烟，一边细眯着眼打量四周。

眺望远处，岚气氤氲遮挡住黛山，若隐若现，恍如人间仙境。仰看近处，堤外陌上人家炊烟袅绕，鸡犬之声相闻。苕溪两岸杨柳成荫，倒映水中。轻雾笼罩在静谧的水面上，时有水鸟低

飞掠过。鹅鸭成群倘佯在碧水中。一幅优美的田园诗画。心旷神怡！

农户大都起得早，一会儿功夫，便有首位渡客前来乘船。阿进伯繁忙的一天正式开始，直到日落。

现在，苕溪上处处有桥，无论官渡还是野渡都失去了用武之地。渡船，只呈现于睡梦中，存放在记忆中了。

【定风波·晨渡】

夤夜催生万点沓。
陡斜两岸柳杨幽。
潋滟晨光连河面。
忽见。
一舟横卧水迴流。

早起梢公肩背槽。
离埠。
农夫对坐话丰收。
欸乃数声推浪广。
心旷！
几生修得同船游？

黑毛狗

—杭州大学外语系 77 级 朱小明

是日，秋高气爽，与友人结袂，游浙江开化钱江源。

一行人正欲拾阶而上，不知何处，蹿出一犬，一跃而前，径直引众人上山。

此乃一黑毛犬，全身油亮，见其摇头摆尾，热情洋溢，一路而上，忽左忽右，忽驻忽奔，忽回首注视，忽仰视天色，众人啧啧称奇，十分喜欢。

待众人欲下山，此犬似解人意，又复一跃而前，引众人下山。

及至景区山下，友人奇之，询问贩妇，此何人之义务导游犬？

妇人叹曰：此犬苦命也！初生八仔，又生八仔，近次，生六仔，尽遭主人扼毙抛弃。

问何故？

又谓，主人恐游人戏弄幼犬，遭母犬袭咬，故而尽数除之。友人闻之，黯然泪下，遂上车取零食糕点，倾囊馈之苦命犬。

感其不幸，特记之。

我在多伦多考驾照

—杭州大学外语系 78 级 徐川

来多伦多后离不开汽车。刚来时我还是用中国驾照，加拿大允许进加国二个月内可以使用中国驾照上路。儿子在开车时指点了一回，待他回港后我就自己开上路了。我原以为自己在国内开了 14 年技术上是没问题的。谁知道根本不是一回事。加拿大交通规矩多，路牌多，安全意识第一，加上不识路要用英语导航，开车看牌听英语，一时间焦头烂额，很不适应。思前想后决定还是考个驾照。

考驾照的先后顺序是理论考试、跟教练上路、考牌；当然也有上驾校读书的人，我周围都是跟教练学出来的；当然跟老驾驶员学也是可以的，加国规定凡是有永久性的 G 牌驾驶者就可以指导新手学车。牌子分 G1、G2 和 G；G1 是理论考试通过的实习车牌，新手不能单独开车，一定要在有 4 年 G 牌的驾驶员指导下开，这个驾照有效期五年；之后是 G2 牌，有效期也是五年，持此牌者开车不能喝一点酒，在 G2 效期内最好要考永久性有效的 G 牌；G 牌照的人可以喝一点酒，酒精不超过千分之五，持 G 牌四年以上可以指导初学者上路。我向朋友借了辅导说明书认真研读，夫人在电脑上也帮我下载了 200 道模拟题，我认真学习并且在做了十来天模拟题后去宾顿的驾驶中心拍照、交钱和上电脑测试。

测试 20 道选择题，满分 20 分，及格为 16 分，也就是说出错不能超过四道题目。我碰到的有些题目是学习中没有的，成绩正好 16 分，电脑要求我继续。我再做一遍发现题目也是不一样的，估计题库中有许多题，这次得了 19 分无歧义地通过了，工作人员给我一张纸的 G1 驾照，临时性三个月有效，期间正式驾照大约一个月内会寄来，它大小厚度如同中国的身份证，有照片、地址等信息。加拿大的驾照另外一个作用就是身份证。

有了 G1 驾照后我就找了儿子的教练学上路，这是位北京来的女教练，口音倒不像北京的。第一次上路她说我车感好，纠错快。

在中国开车路边牌子不多，加拿大路上到处都是驾驶标志牌子，有的标明车速，有的提示前方两车道合并、有的是提醒两人以上使用的车道、还有的是提示前方学校，一共有 87 种牌子。另外凡是路口基本上都有停牌 Stop，这时候一定要踩死，让车子完全停止、车身不动，再四面观察没人没车才能驶离，原则基本上是先停先走，从商场等的停车场出来上路一定要等大路上的车开过才能驶出来。对于我们来说最重要的是从小路进入大路一定要左边 150 米内没车，右边 150 米内没车，你可以左转或右转！

加拿大车祸少主要是规矩严，人们自觉遵守交通规则。我 7 月 16 日通过笔试，7 月 23 日周一第一次上路后，老师定了 7 月 28 日周六路考 G 牌。时间只有短短的五天。这里说明一下：朋友告诉我如果在中国是老驾驶员的话，先在国内车管所取得

驾证明开过多少年，来加后办理翻译和公证就可以直接跳过 G2 直接考 G 牌，只能考一次，当然也可以去按顺序考 G2。

我心高气盛，心想直接可以考过的。女老师教我三次，每次一小时，每次 50 加元。有一次她没空让她北京男同学教我，这样周六我正式开始路考了。10.30 的路考前半小时她又带我上路朝路考线路跑了一圈，期间多次指出我的不足，我忽然肝区疼痛，我这个人心理素质也是不好的，下车时和妻子说太痛了考不了呢。考官是一个黑人，不知道是中东还是南美的？开车前要例行检查一下前后左右四个灯，和刹车灯、喇叭，他上车坐副驾驶位子上和我交谈了几句并让我在平板电脑上签名。打灯、松手刹、观察左右两边，在他的指令下我驶离了考试中心。我在口令下进了一个我没练过的小区作了平行停车、三点掉头，做得不错，心情也放松了起来。出了小区进大路，前面右转后就可以进入辅路上高速公路了。红灯！我踩死朝左边看了一下就开始右转了，谁知道被考官踩了刹车！左边约 70-80 米有车开来，我知道他这么一下我就直接出局了。我一路上灰心丧气不停地摇头，回到中心他说你失败了，有危险动作，也没有左右大幅度地观察 (shoulder check) 来车。我为没考好心里不开心，后来想想我也是没做好，为了以后安全开车付出一些代价也是值得的。再交了 45 加元，排队排到了 9 月 10 日下午二点 38 分考 G2。

在这之后的从 7 月 28 日到 9 月 10 日这段时间里我平时严格按照要求开车，注重改进小细节，如踩死停车，转弯注意左右 100 米以上的距离，拐弯回身看盲点，这是整个人回头的 180

度观察！看路标，尽可能看远方，由于习惯了也不手忙脚乱而急踩刹车了。教练说千万不要急刹、急转和急加油门！

我考完找工作人员把我的成绩打印出来看了一下，大概扣了几分，老师说扣分少但有一次危险动作。我常想如果左边没来车就可以上高速考高速公路的变道，这路程大概只有几百米距离，如果车辆多转不进去，变不了车道那么就直下高速了，就算过了。值得一提的是在高速辅路上车速必须达到 80 公里以上才能转入高速公路的车道，否则一定不能进入！去年我几次出门上高速手心一直出汗，不停地在裤子上擦，应该是紧张的吧，不习惯边听英语边看路牌，心里发毛。国内开车没有看盲点一说，这里考试看盲点时要整个人转身看到车辆两侧边上的后窗。我在家里坐在椅子上练习转身 180 度，现在习惯了也不难受了，老家伙遇上新问题还多着呢。北美开车必须间隔几秒钟看下中镜以观察后方车辆，然后再看左镜和右镜，这点我也不太习惯，我国内开车看中镜少，也从不看盲点。我这么开 14 年居然没出过差错实在是运气太好了。考试之后我一直在考虑，考 G2 就这么几个动作：上路按牌子时速开车、平行泊车、三点掉头、拐弯、上下坡停车、车头或者车尾入库，这样简单还考不过吗？我不用教练也不专门练习了，只要平时开车按照要求就可以了。这样一想也就放了心。

今天我通过了考试我想说的是：在加拿大不是考你的车技而是安全意识！再有，

控车能力，

应变能力，

和心理状态。

从中国来的第 2 和第 3 都是强项，我的难点主要是要改国内 10 多年的习惯 和意识！这比较难，因为年龄大了积习难改！

9 月 10 日天下大雨，天昏昏沉沉。上午我抽出了上回作的笔记本复习，一时竟然心慌意乱，我索性拿起英文小说看了起来，慢慢这才恢复了平静。

下午 1 时我开车去奥克维尔考试中心。一路风大雨急，妻子说考不过也没事的。我说肯定会过的。我们到了考试中心上电脑屏幕填表，这才知道只能提前半小时才能填，太早电脑不接受申请。等了好久才到点去填，结果有二个选择题看不明白，边上的白人填好后见我一筹莫展，便主动帮我填，他一说我明白了，第一句是问你戴隐形眼镜吗？第二句是有心脏病吗？一切弄好便放下心来，回到车里等待。2.38 分考过了半个小时考官才来。之前在 3 点时我想去一下洗手间，见到车后面站着一个人抽烟的国人，我说我去下洗手间，来回二分钟，如果考官来请他帮个忙与考官说明下，他说没问题。我来去匆匆，回来那人早不见影子了。后来考完四点多在进洗手间时他出我进，他特意朝我看了下，我们俩都没任何表示。

来的这是一个白人年轻考官，他介绍自己叫 Steve, 我说我叫 Paul。他到车后检查左后灯、右后灯、刹车灯、左前灯和右前灯，braking, 在他说 beeper 时我一下子没明白，我知道是刹车没想到是刹车灯，后一个词指的是喇叭。上车后我发动了车和放下手刹，我平时从不用手刹，我之前坐在车里专门记忆松手刹，否则又麻烦又出洋相。只见他拿出平板电脑给我讲解，

我和他说我英语不好，请他说口令后给一些辅助手势，他说没问题。我看他在擦电脑，我便开了空调。开始上路，我出考场左转居然忘了打灯，在拐时我发现了错误补打了灯，一边马上让自己镇静。又是去了一条没练过的小区，不过事先想明白了也不急了。我在口令下做了三点调头，小区路很窄我一开始开40，后来一想没有学校应该是50码的速度，马上加快一些。我经过练习脚操纵油门40和50不用看就很准。技术高了不用手忙脚乱急着看牌子的同时又忙着看时速表，我在离路口停车牌30多米时轻踩刹车，汽车在白线前很舒服地轻轻停下。出小区拐了几个路口他让我回去，刹那间我想我难道过了吗？又一想100分只要达到70分就过了，我又没有犯什么原则性的大错误。进了考试中心却没有车位，他让我开到前面建筑物停墙边，不料我前面的车也去停了墙边，他索性让我停路中间，我打了双跳灯。他和我说你通过了！我谢谢他。他补充说你出中心忘记打左灯，我点点头。这是一个非常友善特别好的考官。其实还是在小区里开车考试时我们还聊了天，我夸他是帅哥，很Nice，说自己英语不好，儿子好，他说你的英语还行。我说儿子多大毕业，是经济和历史专业。他明显感觉有点吃惊。

下车后我去中心打印成绩单并报考永久性的G牌，女工作人员问我在哪家考试中心考和挑上午还是下午考？下午挑几点考？多伦多有五个考试中心，我习惯了这里也仍然挑这里考试。这么多年我在生活中已习惯了被指令，现在可以自由挑地点和时间颇有不习惯之感。我的考试时间在10月下旬。晚上回来拍

了成绩单发给了教练，她回答厉害，满分。我想反正是通过了，也不管什么分数，重要的是今后开车小心谨慎，安全第一。

加拿大有两点奇怪的，一是可以不去驾校学习，也可以不请教练，请任何一个有四年的 G 牌驾驶员当教练就可以了；二是 G2 不考高速但可以上高速，但考 G 牌必须加上高速测试考。考试完夫人很高兴，告诉了几个朋友，我去还借的安省驾驶证时，美女边说恭喜边大张双手前来拥抱，只感觉胸前有一对兔子在跳，哈哈，美女发我福利了。

G 牌考试一次过

—杭州大学外语系 78 级 徐川

自从 9 月 12 日考过 G2 车牌后，我预订了考 G 牌，时间是 10 月 22 日下午 2 点零 2 分。柜台里的女工作人员让我挑日子和时间以及考试地点，我挑了老地方奥克维尔，否则新的场地我又不熟悉，我又不想请教练，一小时 50 加元，且路线不知道，开一两次又不会熟悉的，线路记不住。一辈子都是别人作决定，让我挑我真的不适应还颇有点受宠若惊之感。

前天周六下午去练车了一个小时，一切都好；昨天下午去就差些。昨晚夫人说今天早上六点起就精力不集中了，今晚早点睡明天晚点起，养精蓄锐为考试。

早上八点半醒硬是撑到十点起。吃了一点点东西后坐在二楼的书房里，阳光明媚又和和煦。我闭着眼从头把考试全过程过一遍，嘴发口令手脚、身体配合，作了一遍全过程。想了几遍重要的事情，如手刹、扭转身子看盲点变道看中、左右，再拐弯再重复一遍。我一点出门，约一点半到；二点考提前半小时一点半才可以在电脑上登录如下资料：驾照号，出身年月日，车的牌子，车颜色，停车位号码、汽车牌照号、上过几次高速，每次开多少公里以及有否心脏病等疾病，最后签名，电脑出来一张号码，我拿着回车里等考官来。

约十分钟来的是位中年女性，短发干练。照例检查前后四个灯、刹车灯、喇叭后问我说有否心脏病，叫我在平板电脑

上签名。我说我叫保罗，来加四个月英语不是太好，发口令时给点手势。她说你英语可以的，我也会给你手势。我在她的口令下，松开手刹打转向灯，左右观察后开了十米遇停牌踩死，停三秒看后视镜左镜右镜，转向开五米再停车重复上述动作，特别要注意是前方横路的左右两边各 150 内必有没有来车才可转到大道上。我有二个朋友路考没出大门就失败了，这是由于没有按照这规定就转出，直接被考官打回，不及格！这种失败是非常难受的！儿子说 G 牌通过率只有百分之三十左右，而且阿克维尔通过率在安省是七个最难通过的地方。

她叫我右转，这路是 50 码时速，可以放宽上下五公里时速，我很小心控制着油门和时速。这路我很熟，十字路口绿灯应该左转，我跟着前车不料大家连我都一起全堵在路中间了，这怪我没有远看路况。好险在绿灯没变下我过了十字路口，松了一口气，交规规定绿灯时如果前面十字路口车堵的话，必须停车，而不能停在路中间。这那情况我从未出过差错。今天也真是的！我边开车边和考官说我在中国有十五年开车经验了，但是心里还略有紧张，她很会说话每个考生考试时都会紧张的。上了大路是 60 公里，不久她又叫我进小区，小区 50 码又转到小路上，先叫我紧急停车，我打灯再看三个镜然后靠边，放好刹车打双跳灯；口令再进更小的路大概只有四五米宽，她先叫我平行停车，我很顺利但是太靠近路边，放好刹车，再观察打灯后退不料碰到路边（curb），心里不由一紧，这是从来未曾有过的，肯定扣分说不定直接打回票。还好她叫叫我到前面宽一些的地方作三点调头，我打起精神很顺利掉了头。女考官很认

真地在电脑上记录着，看着路况；出窄路我再开出小区进入大路，又是 60 码，过了绿灯上高速，这时她说高速限速 100 公里。待辅道拐弯道一拉直，我马上加速到 90，到了虚线处打左灯看中镜左镜再扭转身子 180 度看盲点，尽管夸张一点为了给人留下好印象。进入高速公路开了几百米她又让出高速，我按动作要领重复练习一遍，出高速她叫我左拐，我以为要回考试中心了，不料她却说你介意再上一次高速吗（Would you mind to take the high way again)?我只能说可以。这次是去回多伦多的高速。很顺利一切如愿，教练说过没出高速前如果没有前车不能踩刹车，刹车只能在辅道上踩。下了高速公路我非常顺利回到考试中心，她叫我车头进 30 号车位，距离太近了反应时间不够，她马上已改成 29 号，车子妥妥地进入车位。她面无表情地说你通过了，去中心打表吧。我一下子没有反应过来她已扭头下车飘然而去。

其实我挺感谢她的，嘴笨心里的话居然没有说出来，挺遗憾的。我进了中心问女工作人员，她说你坐着等叫名字吧。我看看大厅里都是有色人，应该都是新移民吧。等了约 20 分钟我去柜台请她帮我打印成绩单，我说你手上的钻戒真漂亮，她回我一声谢谢，整个脸部轮廓马上变得很柔美，她从复印机取回单子，笑容仍挂在脸上。我又问什么时候可以取纸质的 G 照？她马上就帮我打出来，并且仔细地取出一小块不干胶标签覆盖在我的 G2 卡上，只留下我的照片。她问我地址没变吗？在我肯定回答后，她说你可以回家了，正式的卡会寄来给你。

夫人坐在大厅里看简易英语读物等着我，见我这么快回来就问没过？当然是过了，我高兴的与夫人相视而笑，终于一切如愿结束了，可以回家了。她说回家路上顺道看看 Erindale Park（爱林戴尔公园）。我想也好作为犒劳自己吧。路上我一直在思考着：在学校时老师喜欢高智商学习好的学生，而出校后老板和同事喜欢高情商的员工，因为高情商的人说话做事永远让人觉得舒服。信然！

通过二次考试以及长加国的开车实践，我作为在国内开车 15 年的老司机认为加拿大的开车规距及风格与天国不同之处是：

- 1) 开车很规距，不抢多让，礼貌行车；
- 2) 礼让行人，礼让警车、校车、及救护车；
- 3) 认清路权，辅道让主道；
- 4) 遇停牌、让牌一定停死；
- 5) 每隔一会儿看中镜，任何转弯一定要看盲点！
- 6) 拐入高速必须 80 公里以上的速度；
- 7) 多礼让，不开斗气车，必要时用眼神交流，或作出手势。

下面是我在二次跟教练学车后的纪录，抄录于此：

- 1) 停牌让牌踩死刹车三秒钟，看中镜左镜和右镜；
- 2) 看镜头动作幅度大些；
- 3) 绿色灯起动快，行驶按路牌速度；
- 4) 进入高速辅路一直加速到 80 公里以上；
- 5) 勿急弯急停猛加油，

- 6) 与前车距离 50 公里 3 个车位，下雨天、跟大巴、大货车为 5 个，高速上 7-8 个；
- 7) 转弯一过完马上收灯；
- 8) 转弯要进自己的车道，之后再并入其他道，如有需要。

反正我是一次通过了，把学习和考试及平时开车记录于此，算是作为对生活的纪念吧。

我在多伦多做汽车保养

—杭州大学外语系 78 级 徐川

以前在国内都是让驾驶员开车去做汽车保养的，修理厂是公司的定点厂，收费是一个季度或者半年统一收费，我就撒撒嘴，呆傻儿一个。

但是我知道凡事涉汽车什么都贵。我公司的年轻业务员开宝马三系换个机油要人民币 1000 多元，而且说是开了 5000 公里就要换。我和在加拿大的儿子说了此事，他说他都是在网上订机油，然后拿到修理厂去换，很便宜的，一年或者两年换一次即可。上周朋友的儿子介绍说有一家汽修店修理店离家很近，价格也很便宜，是一家在加拿大和美国都有的连锁店。我想做个保养放心点，在这里出点什么事就冤上了天，屁民我可不是要被吓破了胆。他人不错，马上帮我预约了下周六中午一点。我儿子的汽车去年五月在四 S 店作了保养，但是约半年没开，还是小心为上，检查下刹车也是必要的。今天十二点四十五分钟我开车去，真的很近，只要几分钟就到了。

车停好后我进了接待室，一位约六十岁的男人问了我姓名后在电脑上查了一下，在一块木板上的纸上写了一会儿，拿上我的车钥匙就进修理车间了，车间和我们二者隔着大玻璃窗，里面的工作人员和汽车一览无余，地方不大一共有五辆汽车在修理。我问多久他说一个小时吧。我们预约的是夏季保养套餐，49 元多。大概项目有换机油、轮胎定位、打汽，等项目。整个

维修做下来一共一个半小时，我看他们御下四个轮子，又装上。我着重与经理说请检查刹车和手刹的状况。过了一会儿他和我说刹车状态是好的，汽车是夏季模式。你如果冬天不开是不用调整的。

加拿大多伦多冬天零下二十多度，冰天雪地，汽车打滑是太正常啦。人们有两种应对方式：要么换上很贵的雪地轮胎，再者好点的汽车不用换雪胎，汽车自带有雪地模式，这样就省了轮胎钱。他同时还说，汽车这样一年保养一次就可以了，机油二年换一次，你冬天不开的话，模式不用改。我用卡付了55.37加元，汇率为5.25这样一共合计人民币288.75元。本来还可以凭手机上的打折卷减五加元我给忘了。打汽、换机油、装御轮胎、查刹车，还有许多我不知道的项目，那么这边也太便宜了吧。还有在加拿大看过名牌汽车后，回来再也不想买车了，况且买车还要拍买牌照，钱钱钱！杭州听说要到要4-5万元。我们退休了每个铜板都要花的小心，况且这段时间人民币又贬得花花花的。上周有个朋友买了SUV奔驰才花了六万多加元，合人民币30万出头。[呲牙]感觉好像便宜得不要不要的，反过来说那边贵的离谱离谱离大谱。

晚上我要花点时间研究下修理店的经理给我的维修清单上的项目。活到老学到老；另外在家靠父母、出外靠朋友，今始信然！

秋日聚步喜相逢

—杭州大学外语系 78 级 徐川

我 11 月 20 日夜从加拿大回到杭州。次日打电话给父亲的老学生胡叔叔，请他告诉我杜叔叔联系方式，下周我请他们班的同学一起吃顿中饭。

他们是我父亲上海华师大毕业后从教的第一批学生，55 年杭初的初三学生。56 年杭初改杭四中，他们又成了杭四中第一批高中生，父亲一直任班主任和教授俄文，初三连同高中三年共四年，掐指算来已经 63 年了，当初的少男少女如今已成为白发古稀老人。胡叔把杜叔的电话用微信给我，嘱我与杜叔联系，杜叔叔是班里的活动召集人，我称他为秘书长。杜叔叔在接我电话里说明天他们在茅家埠聚会，并邀我参加，我问明时间地点，当下答应下来，因为年逾八旬的老人，出门一趟也不容易了。

第二天早上八点我乘 121 路坐了二站到立马回头站下车，前面的路成三叉口，往左走约一公里就到茅家埠了。途中但见银杏泛黄，茶树墨绿，远山如黛，空中丝丝白云，景色清幽，心情大爽。与北美粗犷、辽阔的风景相比，东亚风景显得精细、典雅，正如西洋女子与东亚女人长相大相径庭一样，颇有天人合一之趣。

当我临近 27 路公交车站时，远远望去见一老翁站在边上我心想他应该是杜叔叔了，便朝他挥挥手，他也挥手致意，啊

这就对上了。待我走近，他说同学们人还没到，你先去茶楼喝口茶。他带我拐进小巷，走在上香古道上，不久进了左边一家农家乐，上挂佳惠茶楼的牌子。老板娘说一口杭州官话，颇有几分徐娘的姿色。我们进了二楼南面的一间小包间，凭窗可见对面一女子洗衣服。女服务员泡一杯茶给我，杜叔叔又回车站去等人了，我欲随他去，他让我在此先喝茶休息一会儿。恭敬不如从命，我望着氤氲的茶水汽，脑子里翻腾着一些往事。

我与他们最早的交集在 2012 年，有天中午我以父亲的名义在吴山花鸟城附近的一家餐厅二楼的一个包间请他们吃饭，连同父亲和我共 11 人，有胡叔叔和他夫人，他俩夫妻是一个班的，胡叔的父亲原市府领导，还有一位副秘书长长的同学，还有浙大当教授的同学，因为没有名单也没有介绍，我记不得人名，只记得秘书长说了一些退休后与其他地方官员联系，带退休的人员出去旅游和联谊之类的活动，席间秘书长叫人打开带来二瓶白酒，大家举杯畅饮说说笑笑，席间一时气氛热闹。

第二次见面是 2015 年 6 月在市三医院，父亲在重症监护室抢救，当天下午可以入内探视，二人一组进入，胡夫人出来和我说，她叫了徐老师，徐老师眼睛微微一动，另外一个阿姨也颌首同意。我与妻子马上入内，见父亲双眼紧闭。我现在想当时应大喊几声，也许会有反应。据研究人濒临死亡时听力很好，而且灵魂出窍，会在身体的上方看着自己，竭力想与人打招呼却无人应答，这时濒死者的心情愉悦。后来分手时胡夫人谢谢我通知他们前来探视老师。

后来他们也来参加父亲的追悼会，白发苍苍的老学生站在第一排，令人动容。我当时请驾驶员专程接送他们来回。2016年父亲过世后一年的一个夏日，他们又随我去上坟供香，杜叔叔从袖中取出一个精美的小花圈，落款为杭初 55 级初三乙班。胡叔叔曾说当时一个年级四个班，他们是乙班，学校各项活动都是乙班领先，教室后面的墙壁上贴满各式奖状、喜报，其他三个班的班主任有颜叔中先生，浙大史地系毕业生，俞友琴老师，浙大生物系毕业生，二人均 37 年战前浙大毕业生，以及浙师院毕业的陆秀萍，与前两位老师比，父亲是晚辈，刚 30 岁大学毕业，可见学校对他的重视和他工作中表现出来的才能，鹤立鸡群吧。

从坟上下来，在汽车边上的浓荫里，有位学生说当年家里已经联系好让他去做学徒工，是父亲上门家访说服了他的父母让他继续上学，为国家培养人才，结果三年后他考进清华，确实是个人才。今天他的女儿在加拿大生活工作；胡叔叔说他喜欢文科，是父亲动员他学理，国家建设缺少人材，结果胡叔进了上海交大，毕业后去青岛研发核潜艇，任其中某一项目总工，整艇总工前两年 95 岁上央视介绍，当年他们一起奋斗为国防科技贡献了青春和力量！胡叔于 72 年转业回杭当化工某厂厂长。他夫人当初身体较弱，父亲上门家访对她母亲说，你女儿身体弱当个教师，还是进北师大吧。结果被保送进北师大，读了一年因身体原因转回浙大。

应该是父亲当年对他们的爱，和对人材的爱惜，使得当初的一些学子改变了一生的命运。至今有比他们低年级的女学生

和我说，你父亲手持一根藤教鞭，风度翩翩的进入教室，印象尤深。有时候她们在校门口买烧饼吃，父亲也会说上几句俄语，她们回答不上来，所以见到父亲有点怕的。还有女生说第四节下课，我印象很深刻，徐老师拿着饭盒去食堂打饭。后来任教育局沈局长 74 年在柳浪闻莺公园里对我说，有次上俄语课，有个同学上课时偷偷看下面语文课本里面的古文，父亲发现后看一眼题目，当场把整篇古文课文从头到尾背出来，把所有的学生惊呆了，从此大家再也不敢了分心了，专心上俄语课。1978 年竺文宁应届毕业生报考清华，在服从与否一栏中对不服从打了勾，年级组长沈建中很火大，准备很很批评竺。沈是下乡知青抽回当老师时才 30 岁。当年全年级去校办农场大观山果园学农，语文老师庄云轩，沈和我父亲常诗词唱和，关系非常好。父亲与沈组长说，既然有不同意见一栏，国家也考虑到了考生的各种实际情况，应该爱护人才，对年轻学生宽容一点。后来此事平息竺进了清华，这个故事传到竺父耳里，竺父给父亲拿来了浙江美院朱恒教授的国画以示感谢。竺父是该院教师。教师工作清贫但是对十几岁的学生影响很大。我想学生他们对我说的就是他们年轻时候对父亲的印象和回忆吧。年轻时的记忆真的很深，伴随着人的一辈子呢。父亲在殡仪馆时前来送终的都是各届学生，我好生感慨。

第四次见面是在朝晖五区的一家离他们近的饭馆，我把 84 年北京光明日报总社来杭采访父亲并在报纸上发表的专稿复印件和一些父亲发表在杭报上的文章的复印件和照片，分发给他们作留念。

作为一名中学教师能被中央级的报社采访报道该是一件了不起的事情，也是个人的殊荣！今年5月5日儿子结婚，我本想邀请他们参加一起热闹下，但是我再三考虑结果最后还是放弃请他们来参加的念头。一则外地来客多，光女方亲戚有105人来杭，我实在分身无术，怕照顾不过来；二则也怕他们上礼；三则怕路远天黑，老年人行走不便。那次自己家人除住几处自宅外，光客人房间就订了60多间。

胡叔叔俩夫妻拿出瓜子、花生、桔子，大家边吃大家边聊，我把当初的顾虑和不便和盘托出，请大家原谅，今天中午补上这一顿。我带去当时喜宴留下的一瓶五粮液，不料临近结束时，他们不让我付钱并请我以后参加他们的聚会，他们现在聚会一般都十人左右，有时有的有事，有的外出不便，毕竟年逾八旬，总有个头痛脑热，腿脚不便的时候。

下午二点聚少结束，我送大家到27路茅家埠站，声声再见，互道珍重！古人湖边折柳送别，今人简化了。我从茅家埠车站返身折回走回头路去121路的立马回头站。我慢慢走细细想，一生书卷气重的父亲的形象都留在子女、学生的脑海里，学生们长大在各个行业中出彩发光也让人欣慰，有的当了省长厅长，有的进入国家队乒乓球队参赛为国争光，有的成为俄语教师、大学教授，有的成为著名作家，更多的学生在各个行业中默默付出智慧和青春！当年的学生也给了当初的老师一些帮助。弟弟第一份工作就是胡叔叔帮忙落实的，第二份工作也是另外一位学生帮忙解决的；我82年分进单位，不久与父亲的一位关系相好的学生提拔至省厅机构改革领导小组的副组长，

当时我年少不更事，也当寻常事。待后来他父成京城当高官，这位学生帮过我二次忙，下周我要去上这位 2016 年过世学生的坟，聊寄我的哀思，在最近廿十年三十年他成了我的好朋友；父亲另外一位学生的长者也是大官，也帮过忙。

人在国企要么低头要么拍马溜须要么有人抱腰。呜呼，正直善良的父母留给子女的不光是做人努力正派，还有祖荫庇护呢。我边走边思，心中充满着对父亲的回忆，还有那深深的爱和崇敬之情！



父亲大学毕业从教的第一批学生，也是四中第一届高中毕业生

纪念对越自卫还击 40 周年——重访旧战场

——杭州大学外语系 77 级 田书增

1979 年 2 月 17 日，30 万中国军队沿着绵延 1000 多公里的中越边境，向越南发动了大举进攻，与掘壕据守的 10 多万越南军队展开了殊死的战斗，尤其是发生在代乃地区的无名高地的阻击战最为惨烈。

这场战争在中国撤军之后演变成连年不断的边界摩擦，直到 90 年代才告结束。

到了 90 年代中期，有一个偶然的机会有让我到越南出差。那时，中越战争刚结束不久，而且在越南境内的战斗又是那样的惨烈，越南人对中国人是否抱有敌意，心里实在没底。



我 13 军和越军南 316A 师之间爆发的激烈战斗
——代乃无名高地阻击战

这次出差的起因是越南政府仿效中国，实行革新开放，因此需要引进国外的资金和企业。由于常年战争，越南的基础设施很差，城市的污水系统多为明沟，不能满足建立新型工业园区的需要，所以要大量地进口自来水管和排污管道。中国早年援建越南的工厂只能生产灰铁铸管。灰铁铸管口径小，容易碎，不能满足现代城市的设计要求。而那时的中国早已淘汰了灰铁铸管，改而生产球墨铸管。由于越南政府在财政上捉襟见肘，中国厂家又要求信用证付款，走投无路的越南公司只好寻求第三方的融资，这时日本的一家公司应运登场了。这次出差的目的就是带中日双方到越南考察，并敲定合作意向。

接待我们的是胡志明市的当地雇员 Vo Viet Dong（吴越勇，我们都叫他阿勇）。阿勇曾在前苏联留过学，精通俄语和英语。他带我们拜访了胡志明市自来水公司的官员。会谈中阿勇把越语翻成英语，然后再由我分别翻成中文和日文，所以会谈进行的很长，翻译占去了大半的时间。还好最后三方达成了合作的意向。晚上宴会，去的是一家中餐馆。饭桌上的气氛轻松多了，越南人很能喝酒，所以点了很多白酒。越南也兴斗酒，我不胜酒量，以矿泉水代替白酒和他们干杯。越南人精明得很，见我连干了几杯以后，还像没事人一样，便拿过杯子闻闻，戳穿了我的花招。越南的干部多为党员，谈话中只涉及中越友好的话题，对那场战争只字不提。其中的一位还乘着酒兴唱了一曲：

Viet Nam Trong Hoa nui lien nui son lien son

越南 中华 水连水 山连山

（越语歌词原文如此，中文正式歌词另有调整）

日本人觉得受了冷落。一个叫中川义雄的不怀好意地提醒越方，中国的出口厂家（河北邯郸新兴铸管厂）可是解放军办的军方企业。这真是哪壶不开提哪壶，我心里直骂他“八嘎”。不料越方的一位干部听了之后却毫不介意的回答：“我们两国没有边界”（阿勇的翻译是：**There is no border between us.**），当我把这句话翻成日文，中川尴尬地笑笑，一脸窘态。

业务谈完了，中方和日方的人员都各自打道回府。我突发奇想，问阿勇可否安排我到河内和谅山去看看，然后从陆路回国。阿勇说找他的朋友试试。他很快回来说先安排我去河内，再从那里找熟人带我去谅山。在河内我认识了他介绍的朋友黄莲芳。阿芳是越南壮族人，家住谅山，会说壮话，广西白话和少量的普通话，经常到凭祥做边贸。第二天一早，她带我坐上了一辆苏制吉普，同行的还有几位和她一起来河内办货的老乡。

出了河内，是一望无际的稻田，道路狭窄颠簸，走了大约三四个小时，进入山区，又驶过一个大桥（即奇穷河大桥）就来到一个类似国内小镇规模的居民点——这就是谅山。这时已经临近春节，街上的饭店大多放假关门。阿芳的家人也串亲戚去了。为了解决肚子问题，她把我带到同学家去蹭饭。这家的男主人和儿子常年在外面做生意，只有女主人和女儿在家。她为我们准备了丰盛的越南饭菜，吃起来还算可口，只是觉得口味过于清淡。吃罢饭，我问阿芳付给女主人饭钱是否合适。阿芳说不可，但是快到春节了，可以给主人的女儿一些压岁钱。我佩服她的精明，随即拿出一百元，给了女主人上中学的女儿。

那时的一元人民币相当于 1000 多越南盾，一百元约合十多万盾，感动得女孩连说“Cam on（感恩）”。

走在街上，浏览了谅山的市容。听阿芳说，原来的谅山市在战时被夷为平地。中国军队在撤退时，把街上的电杆都拦腰炸断了，地里因战乱而无人照看的水牛也被撤退的士兵赶到中国去了。越南人盖房时有在房子上雕刻施工年代的传统。我观察了一下，发现所有的房子几乎没有 1979 年以前盖的，可想而知整个城市都是战后重建的。我问阿芳对那场战争是否还有记忆，她说当时只有九岁，正在上小学。中国军队打来时，他们躲到山上，看到进攻的中国军队伤亡很大，回来后，发现家已经没了。我问她：“政府帮助你们盖新房了么？”。她说越南政府很差，房子都是老百姓自己筹钱重盖的。我又问她怎么学的中国话，她说是跟姐姐学的。在姐姐上学的年代，学校里只教一种外语——中文。

晚上回到宾馆，看电视打发时间。天刚擦黑，阿芳就捧着盖得严严实实一只大碗来了。原来女主人又做了年糕，让她带来给我做晚饭。我看了心里热乎乎的，体会到了人民之间的朴实和温暖。

第二天，饭店还是没有早餐，阿芳带我到街上的大排档去吃河粉。街上看到了几位西方的游客。他们对在这样偏僻的地方看到中国人，也觉得很奇怪，不觉相互之间多撇了几眼。

在小摊上吃饭的都是越南人，只有我一位高高大大的中国人，十分抢眼。坐在旁边的一位老太太比比划划地告诉我放什么佐料好吃，我一句没听懂，只是一个劲地点头傻笑，站在一

旁的小姑娘盯得我直发毛。吃完早饭，租了一辆吉普车向边界出发，一路上山路曲曲弯弯，凹凸不平。两侧的群山连绵起伏，郁郁葱葱。虽然时下二月，但树叶依然茂盛，只是湿度较大，让人觉得冰冷刺骨。我看着四周险要的地形，心里想象着当年沿着这条山路打过来的解放军战士们所遇到的艰难困苦。

不一会汽车驶过了一个写有“Cao Bang”字样的大型村落，我问阿芳这是什么地方。她说是高平。我简直不能相信。在我的印象里高平应该是个省会，没想到竟会如此破落，而想而知那场战争的破坏有多么巨大。

到了边界，我们下车徒步来到越方的边检站，值班的越南公安懒洋洋地挥挥手，让我们通过。进了友谊关，来到中方的检查站，执勤的武警看到一个内地人从这样偏僻的关口过境，顿生狐疑。他搜了搜身。没有发现违禁品。我解释说因公出差，顺便看看旧战场。他笑了笑，让我通过。就这样我告别了阿芳，给了她一些辛苦费，权当是这次额外旅行的酬劳，然后踏上了回家的旅途。

山川草木掩凄凉，
百里风腥旧战场。
飞鸟不惊人无语，
友谊关外复斜阳。

（写于2019年2月17日）

朝鲜访问日记

—杭州大学外语系 78 级 夏超

前 言

也许有人会问：你怎么会选择—一个封闭而又贫穷的邻国——朝鲜作为自己有生以来以自费的方式出访的第一个国家？这个问题不是一两句话便能够回答的。固然受经济条件所限是一个原因，但主要原因则较为复杂。

我的青少年时代处在国内激烈而动荡的“文革”时期，日常生活中的唯一奢望便是欣赏中外电影，当时国内上映的外国片仅有朝鲜、越南、阿尔巴尼亚等兄弟国家的影片以及国内许多以抗美援朝为题材的电影。特别是朝鲜影片《无名英雄》、《卖花姑娘》、《金姬和银姬的命运》、《摘苹果的时候》等给予我深刻的印象。我幼小的心灵是多么渴望能像金姬姑娘一样漫步在宽阔的金日成广场，能和朝鲜的幸福少年一样嬉戏在万寿台的喷水池旁，但那时只觉得这是一个永远无法实现的梦想。朝鲜——这个通过影片了解的美丽国家给予我难以磨灭的印象。

二次世界大战后，以美苏为代表的东西方两大阵营进入了非正面冲突的冷战时期。由于中朝两国同属于以苏联为首的社会主义国家集团中的两个成员，加上两国历史上长期而又密切的关系，导致中国 50 年代初出兵朝鲜，共同抗击以美国为首的

西方国家集团的进攻和侵略。自九十年代以来，以苏联为首的众多社会主义国家相继崩溃，世界形势趋于缓和。而以中国为代表的、发展中社会主义国家已相继在对外开放和经济改革中取得了明显的成果，这些均使朝鲜这个长期依赖中苏支援而又封闭的国家越发陷于孤立和困境。

周总理曾经说过：“世界上没有永远的朋友，也没有永远的敌人。”中国与昔日的敌国——美国、日本和韩国相继建交，连我的故乡——江南小城嘉兴，也已与美国布鲁明顿市、日本富士市、韩国江陵市相继建立了友好交流和友好城市关系。而中国对昔日的紧邻和挚友——朝鲜的援助和支持已今不如昔，导致朝方多次不点名地批判中国，然而由于历史的渊源和在国际关系中的各自所需，中朝两国又不可能过多地做出有损于双边关系的举措。

近几年来，在朝鲜相继发生了一系列令世人关注的事件。如：发展核事业而招致西方干预、94年7月金日成主席的突然去世和其子金正日的继位、95、96年的大面积自然灾害造成全国粮食危机、97年2月被称为“主体思想之父”的朝鲜劳动党中央委员会书记兼最高人民会议外交委员长黄长烨叛逃事件和96年下半年的人民军潜水艇在韩国江陵市搁浅事件。另外，由于中韩建交，朝鲜秘密与台湾接触联系储藏和处理核废料，美国企图通过中美朝韩四方会谈进一步对朝诱逼相加，最终将朝鲜拖入西方阵营。这一系列的变化，使东亚形势越发错综复杂。加上近几年来朝方对国内外新闻的严密封锁，使外部世界很难了解到朝鲜的国内真实情况，朝鲜越发披上了神秘的面纱。

最后，由于我在单位从事国际交流工作，频频出访海外以及在国内接待众多的来自国外的客人，是以接待者、学习者和导游者的眼光和立场来看待资本主义发达国家以及来自那里的访问者。对此，我非常渴望能以一个自费观光者的身份去发展中国国家访问游览。即：以被接待者和被导游者的眼光去审视和观察在经济上较中国落后的社会主义国家，以此来体验和感受两种截然相反的状况。同时，体会一下 20 年以前我国也经历过的、相似的、在社会主义计划经济体制下的国民生活状况，进一步拓宽国际视野，提高本人的对外国际交流的理论 and 实践水平。

（1997 年 9 月 27 日于嘉兴）

1997 年 9 月 8 日（星期一）阴到多云

清晨八点零五分，我们乘坐 27 次特快由北京顺抵中朝边境城市——丹东。站台上丹东国旅的江小姐早已举着姓名牌在迎候我们了。虽然十多个小时的长途旅行令我们疲惫不堪，但即将进入朝境的兴奋早已让我忘记了一切。岁月早已过去了二十多年，影片和现实究竟有多大的距离？金姬的故乡依然是那样的美丽？苹果园里姑娘们采摘苹果的幸福和喜悦是否还在那里荡漾？

在丹东国旅，我们顺利地填写完了健康证明书和报关单，并在站前每人领取了一份食品，据说这便是今天的午餐了。望

着进站入朝的队伍，水果摊上的大妈在一个劲地吆喝：“快买点水果吧！朝鲜可吃不到。那里连水都没好喝的！”近年来虽然听说北朝鲜很贫穷，前两年的粮食减产还造成饥荒，难道目前情况还是这样吗？对此我心有余悸。

上午九点二十五分，我们由丹东车站登上了仅由两节旧车厢组成的火车。看到这我心中直犯嘀咕：“国际列车总该漂亮点吧？这还不如国内的普通火车那样整洁和干净呢！”火车在九点三十分终于载满了旅客和我的满腹憧憬和期待向四十多年前由我志愿军雄赳赳气昂昂跨越的鸭绿江驶去。火车驶上了雄伟的鸭绿江铁桥，一条宽阔清澈的河流便呈现在眼前，仅仅三分钟时间，我们便驶抵了河对岸的朝鲜新义州市。途中遇见几位朝鲜的年轻人穿着陈旧肮脏的衣服蹲在河滩上向我们招手，火车需在这里接受检查。车站内异常地寂静，站台上人影寥寥，满眼所见都是荷枪实弹的朝鲜人民军士兵在车站内外巡逻值勤，遗憾的是许多人衣冠不整，动作懒散，与我想象中的人民军形象相去甚远。

在等待了一个多小时后，火车终于在平壤时间十二点零五分驶离了新义州车站。沿途我怀着新奇的目光仔细地察看着火车两旁的景色，并时不时地向朝方导游打听有关朝鲜的各种情况。朵朵白云下，朝鲜的大地山川确实是那样的美丽和清秀，但是在这种美丽和清秀中贫穷和落后也让人一览无遗。绿色的原野中难得看到柏油马路，偶尔能看到满载人民军士兵的陈旧卡车或马车驶过。沿途所见的人群大多衣衫陈旧邋遢，许多人在长途步行或聚集在路边大树下聊天。皮肤黝黑的年轻女兵持

枪守卫着桥梁隧道，旁置探照灯，实有一种全民皆兵的感觉。想想今日之朝鲜早已失去了往日中苏两国给予的核武力和常规武力的保护和威慑，日益置身于以美国为首的西方国家越缩越紧的包围圈之中，因而这种紧张和敏感我是完全能够理解的。

铁路沿线的农村住房陈旧破烂，雪白斑驳的墙皮内是黄色的泥墙，然而其建筑风格却处处体现出高丽民族所特有的风采。令我没想到的是在那并不平整的屋顶上也能见到众多的电视天线，虽然不是根根笔直，但却实实在在地指着云天，然而，据说整个朝鲜只有一至两个电视频道。火车在原野上奔驰着，铁道边经常会冒出几个农村孩子一边手指着张大的嘴，一边向车窗大声叫喊，他们是在乞讨吃的。考虑到朝鲜的民族自尊，事先中方领队小姐一再告戒我们不许向车窗外仍面包，严禁朝窗外贫穷落后的地区拍照和摄影，以免引起朝方随车安全部人员的不满而带来麻烦。尽管如此，不知是出于好奇还是出于同情，仍有人在偷偷地向窗外仍面包。此刻我才意识到为何在丹东车站上车时有人会将整箱整箱的方便面和饮料装上车，因为在食品非常紧缺的情况下，据说在朝鲜旅游途中向对方表示谢意的最好方法便是赠送食品，如果送钱反倒没地方消费。

在启程赴朝前，据来过朝鲜的人介绍：朝鲜人的生活水平如同我们的文革时期。虽然我最终没能进入寻常百姓家，但通过以后几天的参观，我发现至少首都的建设和平壤市民的穿着水平要远远胜过文革时期，并不像人们一直传说的那样。这也许如某位参观者所猜测的那样：整个朝鲜的建设资金大概都投在了首都平壤。另外，在对外开放程度上，朝鲜也远远胜过我

国文革时期，一切的一切并非西方国家所报道的那样神秘而闭锁，只要你不是抱着刻意报道和暴露社会落后面之目的，那么一切摄影和摄像都是被允许的，包括军事局势一直紧张的板门店地区，这些均出乎我的意料。

火车在继续行驶着。沿途停靠车站除了第一站新义州外，我们再也见不到有车棚的车站了。各车站主要建筑中央都无一例外地悬挂着金日成的肖像，两边是用朝文书写的政治口号，此情此景与我国文革时期并无二致，从某种意义上讲，它勾起了我对那个时代的回忆，顿感怀恋。当我们的火车靠站时，我们时不时能看到许多妇女背驮着足有几十斤重像是装满粮食的布口袋躬身弯腰，吃力地在站台上行走着。城市中多见高低不平的土路或碎石路，建筑风格雷同，色彩单调。经过五个小时火车断断续续的行驶，我们终于在下午五点一刻抵达平壤车站。

平壤车站的站台出奇地大，是我平生以来所见到的最大、最宽的站台，可能这是政府考虑到国家的形象而重点投资兴建的。老百姓和众多的人民军官兵正簇拥着走向车站出口处。人数虽多，但绝没有中国车站中的那种喧嚣和嘈杂，大家秩序井然地排队出站，没有人在争先恐后，显得非常文明，这便是我踏上朝鲜国土后的最初印象。站前广场上同样是众多的人流，许多人静坐在树荫下和草坪上，可能是在等车。据说由平壤至新义州每天仅有一班来回列车。步出车站，我们即刻登上日本进口大巴朝坐落于平壤市中心的祖国解放战争胜利纪念塔驶去。

平壤的街道出乎意料的宽阔和整洁，年轻的女交警身穿上白下蓝的漂亮制服在马路中间指挥交通，动作优美而又规范。

整个城市满目翠绿，高层建筑鳞次栉比并掩隐在片片绿色之中。据介绍平壤市人均绿化面积达到五十八平方米，真不失为一座现代化的大都市。然而马路上汽车极少，几乎看不到自行车，引人注目的是造型别致的红色有轨电车。在朝鲜停留的四天里，仅看到了一辆由交警驾驶的摩托车和一起交通事故。由于几乎看不到商店、餐馆和广告，使人感到缺少一种现代都市所应该拥有的生气，这些现象在早已施行市场经济的中国是不可思议的。

一会儿我们便来到了祖国解放战争纪念塔。它实际上是一块宽阔无比的广场，周围是座座战争中陆海空三军战士和支前群众铜像。此时，空中回荡着朝鲜民族优美而又低沉的音乐旋律，这样的场景使每一位进入广场的人不由得肃然起敬，缅怀起在朝鲜祖国解放战争中牺牲的英雄。明天正值朝鲜国庆节，许多身穿西服和军装的人们胸佩金光闪闪的勋章抬着花篮走来。广场铜像前偶尔见到几位人民军战士在值勤，他们与刚刚在铁路沿线所看到的战士形象截然不同，个个是俊男靓女，制服考究，仿佛是来自另外一个世界，这些都吸引了众多游客争相与他们合影留念。

下午六点三十分左右，我们终于来到了将住宿三个晚上的平壤青年饭店。这是一座高三十层的高楼大厦，属朝鲜一级饭店，其档次在朝鲜各家涉外饭店的前五位。站在12楼房间窗口向外眺望，眼前是七谷大型立交桥和总长6公里、宽100米的光复大街。街道两边是众多的高层和超高层住宅楼，从马路上传来的并不是嘈杂烦心的汽车喇叭声，而是有轨电车急驶而过

的隆隆声。饭店里能够遇见的除了工作人员外，便是我们这几十位结伴而来的中国游客。在如此庄重高雅的饭店，半夜里的停水和卫生间内粗糙发黄的手纸、数量少得可怜的肥皂才使人感觉到了朝鲜日常生活物质的匮乏和不足。

晚饭时，我们在宽敞清洁的饭厅里开始了入朝后的第一顿饭。饭桌上虽然摆满了熏鱼、炒鸡、粉丝汤和泡菜，但这些菜肴味凉而麻辣。加上大米质量粗糙、啤酒略显浑浊，味道实在是不对胃口。然而，这已经比我想象的要好得多，加上餐厅服务小姐殷勤的服务、纯洁的表情和热烈的中文寒暄，这第一餐饭并没有给我带来任何不愉快，相反在朝鲜民众食不果腹的时候能享受到这种贵宾礼遇，实感到满足和幸福。

晚饭后，导游组织我们去万寿台观赏夜景。可是一路上路灯漆黑，除了高层大厦偶尔透出的几点灯光以及少数几个政治标语的霓虹灯在闪烁外，再也见不到任何光亮，可以说整个首都笼罩在一片黑暗中。在汽车灯光的照射下，人行道上人头攒动，平壤市民也耐不住这种由黑暗带来的寂寞，纷纷走出家门向金日成广场涌去。据导游介绍：由于国内电力不足，长期以来便是这种寂寞，有时突遇停电，行驶在路轨上的电气化火车也会陷入瘫痪。然而，出乎意料的是许多穿着朝鲜民族服装的青年男女在大型聚光灯的照射下，在四周高分贝扩音器音乐的伴奏下，正在宽阔的金日成广场上翩翩起舞，原来是在为明天的国庆歌舞晚会彩排。与全城正陷入黑暗相对比，这里显得特别引人注目。面对这突然出现的热闹场景，我感到非常兴奋，

但同时又觉得有点伤感，因为珍贵的电能仅被用于政治彩排，而老百姓却正陷入黑暗之中。

我们的朝方导游刚满 26 岁，是平壤外国语大学中文系的年轻教师。他虽未曾到过中国，但中文讲得非常好，还会唱众多的中国现代流行歌曲。他态度热情，工作负责，一再要求我们大家要严守时间，保持环境卫生。我除了频频向他提问外，对他胸前佩带的金日成像章颇感兴趣。我几次问他在哪儿有卖，他十分认真地告诉我：伟大领袖的像章不是商品，既不能买更不能卖，我们朝鲜民众人手一枚，若不小心遗失，是需要提出申请补发的。如此看来我的第一个愿望只能落空了。

1997 年 9 月 9 日（星期二）阴到多云

上午八点三十分我们准时乘车出发，向金日成故居——万景台驶去。万景台是金日成 1912 年 4 月 15 日诞生并度过童年时代的地方，风景秀丽、松柏常青。据介绍金日成将军出身贫寒，父亲是一位替地主家看管坟墓的人。他 16 岁离开这里投身革命，之后便去中国东北地区参加和领导抗日运动。万景台附近的一口井特别引人注目，它被称为“聪明水”。金日成从小便是喝这口井水长大的，确实这一泓清水养育了朝鲜民族的一代伟人。离开万景台后我们步行来到了坐落在大同江畔的万景峰，据说站在这里眼观四方便能够见到一万个风景，此峰便由此而得名。途中，穿着朝鲜民族服装的女讲解员眼望着旅游队伍中对对年轻伴侣能够结伴到海外旅行羡慕不已，但愿几年以后我们会有更多的中国情侣结伴踏上出国旅游之路。下山后我

们参观了万景台革命事迹地和坐落在平壤牡丹峰区的中朝友谊塔和凯旋门。

凯旋门建于1982年，高60米，宽50米，比巴黎凯旋门还高出10米。门的上沿周边镶嵌了70朵花，以此纪念金日成诞辰70周年。金日成体育场边广场上到处是散步和闲坐聊天的平壤市民。眼观四周能体现商品交换行为的仅是一处销售冰激凌的摊位和两处摄影服务点。怀着好奇的心情走近观看，才发现出售的是一种用塑料碟当场零打的似碎冰屑的冷饮和饮料。此时真想掏钱购买品尝，遗憾的是他们若发现你是外国人，那么彼此之间一手交钱一手交货的商品交换原则可能是行不通的。更何况用人民币兑换的朝鲜兑换券不是一般市场通用货币，这些只能在政府指定的涉外商店或饭店使用，类似这种现象我国也是在几年前才刚刚结束。走在路上我们看到了一位穿着朝鲜民族服装可爱而又漂亮的小女孩，妻子真想与她合影，可由于无礼品相送很感后悔。此刻，别的旅客都在大方地将罐装饮料、口香糖和圆珠笔赠送给周围的朝鲜人。中午，我们来到了大同江边的水产品饭店进餐。此时，餐厅内顾客寥寥，据说来此吃饭的人多为旅朝华侨或外国观光客。

午饭后我们在去地铁参观途中，看到了呈三角形的雄伟建筑——高达100多层的柳京大厦。它设计造型虽然独特新奇，但外表装饰简单。据导游介绍：大厦的房间数字可通过以下方法获得，即：一位20岁的小伙若在大厦的每个房间住上一夜，那么在他步出大厦时已是年达60岁的老人了。平壤地铁总长35公里，所有干线均建在地下100多米深处，这是我平生以来

第一次所见。对此有的说这是由于地质结构所至，有的说这是出于战备所需。虽然我见过北京、上海、东京和大阪等地的众多地铁，但仍为平壤建有如此深层的地铁而大吃一惊。当我们踏上下降扶手电梯时，真为此坡度之陡、长度之长而吃惊不已。地铁车站的设计和造型似乎受到了前苏联地铁风格的影响。

步出车站，我们看到大批人群正在静候公共汽车。大家依次排队，秩序极好，决没有中国人的争先恐后，甚至争吵。原以为发达国家由于高度文明的物质生活和精神生活才不会有不太文明的行为举止，然而在与中国同属于发展中国家的朝鲜同样没有那种不文明现象，这些使我再次感到喧嚣嘈杂的只能是“丑陋的中国人”所固有的。载着我们的大巴跨上了大同江。大桥边的江面上喷泉水柱高达几十米，这种设计在江面上的巨大喷泉又是我平生第一次所见，以前看到的无非是水池至多是湖边的喷泉而已。翠绿覆盖的江边远处，江水泛舟点点，此情此景又好像是北京颐和园昆明湖上的游船在游荡。过了大同江，我们来到了梭罗岛五一体育场。

五一体育场总面积有20.7万平方米，观众席多达15万个，出入口有80个，据说能在20分钟内使场外的观众入场完毕。前不久，为举办我国八运会所建的上海新体育场也仅仅拥有8万个座席，真可谓工程巨大。该体育场是1989年朝鲜为举办第13届世界青年节（社会主义国家）投资五亿美元所建，据导游介绍这是伟大领袖金日成主席赠送给朝鲜工人阶级的礼物。当然，这是一种政治说教而已，至少我个人认为世界上任何人都应该将劳动大众的创造作为自己的礼物赠送给他人。

在五一体育场参观完毕后，我们来到了隔江相望的主体思想塔下。所谓主体思想是金日成创造的一种思想体系。即：“以人为本，以自我为主体”。“革命和建设的主人是人民大众，推动革命和建设的力量在于人民大众。”该塔高170米，顶端为火炬燃烧造型，下方有工人、农民和知识分子大型铜像雕塑，他们手中各自握着榔头、镰刀和毛笔，这便是朝鲜劳动党的党徽标记，看来朝鲜知识分子的境遇应该比我国文革时期的“臭老九”要好得多。塔门内墙上镶嵌有各国政府、团体和个人赠送的石板条，中国政府赠送的大理石条上镌刻有“主体思想万岁！”字样。登上主体思想塔前平台，大同江两岸的平壤市全景尽收眼底。整个平壤城建设规划整齐协调、气势宏伟，这种建设只能在国家计划经济体制下才能得到统一协调设计和完成。

下午五点三十分左右，我们来到了平壤杂技院观看由朝鲜人民军杂技团表演的精彩杂技。除了观众席前排就坐的五位人民军军官外，靠后贵宾席上便是中国人和西方人组成的外国宾客。整场表演自始至终都充满了战场上激烈战斗的强烈氛围，这种将杂技和军事内容相结合的表现方法确是朝鲜人所创造出来的一种独特的艺术，看来别有一番情趣在心头。

晚饭后，我们作为海外贵宾应邀出席在金日成广场举行的盛大国庆歌舞晚会。我们端坐在主宾席上内心激动无比，因为即使在国内，我们也无缘出席天安门广场上的国庆晚会。这看来与其说是巧合，还不如说是机遇和缘分。否则谁能解释得清：在确定入朝行程时，在并不知道朝鲜国庆为何月何日的情况下我会突然决定提前一天赴朝访问？今晚的金日成广场是歌舞的

海洋、霓虹灯闪烁的世界。在大型聚光灯的照射下，十万朝鲜群众和各国贵宾同场舞蹈欢乐，共同庆祝朝鲜国庆。亲眼目睹了只是在孩提时代看到的朝鲜电影《金姬和银姬的命运》中曾经出现的金日成广场和美丽的万寿台，我感到异常的满足和幸福。

1997年9月10日（星期三）多云

清晨八点三十分，我们准时乘车去坐落于开城市市郊8公里处的板门店。据告由平壤抵目的地单程约需两小时，距离为168公里。在导游的建议下，大伙儿一路上引吭高歌，以此排遣路途上的寂寞。汽车在一条据说是朝鲜的高速公路上行驶，实际上其路况近似我国的二级公路，中途我们难得见到有汽车交汇而过。歌毕，朝方导游向我们详细介绍了朝鲜的概况。

朝鲜面积计12.32万平方公里，人口2000多万，南北长1200多公里。她具有5,000多年的历史，被称为“三千里锦

绣江山”。朝鲜国名取意为“朝日鲜明”，“晨曦清亮之国”。古又称高丽，意为“山高水丽”。全国由九个道、三个直辖市（平壤、开城和南浦）和新近开放的国际罗津先



锋直辖市组成。儿童在十岁时加入朝鲜少先队，十五岁可加入社会主义同盟，十七岁领取公民证，二十岁即可申请加入朝鲜劳动党。国民信仰自由，但首先需信仰金日成所倡导的主体思想。导游强调指出：朝鲜目前确实面临经济困难，但这完全是由于西方国家的经济制裁和封锁造成的，朝方认为随着世界上许多社会主义国家相继崩溃以及东西方冷战的结束，帝国主义已将锋芒指向朝鲜、中国和古巴等社会主义国家。长期以来，党和政府在国民生活上实行三大优惠政策，即：提供免费教育、免费医疗和免费住房。教育方面，实行十一年制义务教育（学龄前一年、小学四年和初高中六年），60-70%的高中毕业生可通过考试进入大学学习。大学生学习免费，并能够每月获得六元朝币的交通费补贴。大学社会科目学制为五年，自然科目为六年。在医疗保健上，自1953年元旦起在全国实行全民免费医疗制度，住房由国家和集体建造并发放给个人使用。另外，家庭用燃料为煤气、柴油和煤炭三种类，国民日常生活必需品几乎全由国家设立的物资供应站供应，这是社会主义计划经济体制的典型做法。难怪有了这种体制的保障，马路上确实不需要设立任何商店了。据同行的延边朝鲜族游客介绍：文革时期的中国，虽然同处在这样的体制下，但那时的朝鲜要成功得多，许多住在鸭绿江边的中国人因生活所迫逃来朝鲜，而现在的情况刚好与那时相反。

不知不觉汽车已抵达了板门店非军事区铁丝网外。板门店位于南北朝鲜的军事分界线上，从前这里有一个用木板搭成的小店铺，为过往行人销售杂货，板门店由此而得名。这么一个并不为世人所知的小村庄，在朝鲜战争期间，由于交战双方频频举行停战谈判而成为人们关注的地方。这里以分界线为界对峙着北南双方的哨所，以此为中心，两边天空中分别高高飘扬着大韩民国的太极旗和朝鲜民主主义人民共和国国旗。首先我们在两位全副武装的人民军军官陪同下参观了战争期间双方举行停战谈判的会场，那里仍原样保存着当年朝美双方首席代表极其成员使用过的谈判桌和椅子等。之后，我们又参观了停战协定签字大厅、板门阁和板门店会场区。



混凝土线状标识物，这便是把朝鲜分割为两个部分的军事分界线。据说在整个朝鲜半岛，韩朝双方都在半岛东西海岸军事分界线附近开辟了这样



的观光地，供双方客人参观。当然朝方的客人主要为中国人和俄罗斯人，韩方的客人有西方国家的人，也有中国人，因工作需要今后我完全有可能从韩方一侧来到此地参观。此时，我们如果进入这七幢建筑而又不走出位于对方门口的话则是被允许的，事实上从理论上来讲已经是跨越了军事分界线。当我们在众多人民军战士警戒下列队进入建筑物时，韩方的两位头戴钢盔、腰佩手枪的值勤士兵手持望远镜和照相机不停地朝我们观望和拍照，同时时不时透过建筑物玻璃窗以极其戒备的目光注视着我们。此时，我真想给予微笑以示友好，但考虑到这种特定的环境，我最后终于没能笑出来。与朝方军人面容消瘦黝黑、挺胸站立的严肃神态相比，韩方士兵则显得身材高大、肤色红润白腻、军装质地考究，走动起来随意而无拘束，其装束极似美军打扮，以致于刚开始时我竟然将他们误认为美军宪兵。

当我的双脚在其中一幢建筑的室内越过三八军事分界线进入韩方土地时，心中不知是何感觉。呵！多灾多难的朝鲜民族，由于两种截然不同的意识形态和社会制度造成同胞骨肉分离、民族分裂、国土被分割。同样，我们中华民族也有着相同的命运，大陆和台湾只能遗憾地隔海相望，我真为同民族的同室操戈而悲伤不已。1989年7月，被朝鲜南北人民亲切地称为“统一之花”的韩国“全大协”代表林秀卿在参加平壤第十三届世界青年节后不惜冒着重大政治风险毅然从这里越过军事分界线返回韩国。以后又相



继出现了实行同一壮举的“统一老大娘”和“统一希望鸟”，这些都反映出全半岛的人民都希望早日实现祖国统一的强烈愿望。

离开板门店后，我们来到了开城市。开城市系朝鲜半岛第一个统一国家——高丽的京都（918—1392）。这里荟萃了高丽时期的历史古迹和文物，并以高丽人参产地而闻名海内外。说到开城，这里还有一个小插曲：去年秋天，我由日本出访归来，当时乘坐的飞机在由东京经大连返上海途中，曾经在空越过汉城和开城（也许正巧在三八线上空也未可知）。当时正巧发生了朝鲜人民军潜水艇在韩国江陵市海滩搁浅事件，朝韩双方剑拔弩张，关系极为紧张。为此，我从飞机窗口望着黑糊糊的夜空，心中好胜紧张，真担心在飞机飞临三八线时，朝方是否会把我们这架民航班机误认为敌方间谍飞机而用导弹加以击落，因为以前曾经发生过前苏联战斗机击落韩国民航班机事件。这种恐惧一直在飞机最后降落在大连机场时才最后消失。

开城市属朝鲜三大直辖市之一，是座名城。然而马路上难见到汽车行驶，其市政建设水平和繁华程度不及我国的一般城市。它和其他朝鲜城市一样，由于缺少交通和商品经济活动，整座城市环境异常地寂静，缺乏生气。而城边的小河里流淌着未曾被污染的、洁净的河水，犹如世外桃源一样。城内像是唯一一家涉外商店内，光线昏暗、物品稀少，而有名的开城高丽人参对外国人要价又特别贵，使我们想在当地购买价廉物美人参的愿望落空。

急匆匆返回平壤后，我们观看了牡丹峰第一中学艺术团学生专门为中国客人表演的节目。她们的精彩表演不时博得观众的掌声，对此我再次为自己因临出发时过于匆忙而没带任何礼品入朝感到后悔不迭。在回饭店的路上，我们在傍晚满天晚霞中参观了坐落于

万寿台广场上巨大的金日成铜像，并以旅游团代表献花和全体人员列队鞠躬的方法表达了我们对金日成将军的敬意。最后，我们顺访了高高矗立在平壤胜利大街旁的千里马铜像，据说它象征着朝鲜人民不屈不挠、奋勇向前的伟大精神。

1997年9月11日（星期四）多云

上午八点半，我们离开饭店去城里的两家友谊商店购物。店内商品品种单调、价格昂贵，一般同类商品的价格是我国国内的三至四倍。本想给女儿买一套朝鲜民族服装，无奈因价格过高而罢手，看来在商品价格上体现“内外有别”似乎不近情理。

在我们住宿的青年饭店商场，中国商品要有尽有，从一般食品到家用电器，这些大概要占到全商场商品的70—80%左右。偶尔能看到日本食品和朝鲜自产的啤酒。饭店使用日本的高层电梯、中国的彩电、气压热水瓶和电扇等。甚至卫生洁具也是中国产，看来朝鲜自产的商品实在少得可怜。若客人想从饭店挂国际长途电话，那只能在营业时间内委托服务台挂接，且价格昂贵。当朝方导游听说我们可以从自家床头直接挂接国际电话时甚为吃惊。

上午十点半左右，我们离开饭店来到了平壤车站。站台上簇拥着送行的人群，到处可看到持枪巡逻的人民军士兵。我们乘坐的火车是一列由平壤经丹东至北京的国际列车，站台上服饰整洁的家属泪水涟涟地送别同样是西装革履的亲人出国远行，而站台铁栅外拥挤着衣衫不整的众多百姓用羡慕好奇的目光观望着站台上一幕幕高官贵人的悲喜场景。平壤现有至北京、莫斯科、曼谷、哈巴罗夫斯克、索菲亚的极为有限的定期和不定期国际航班，而国际列车仅至北京和莫斯科，看来国际列车的启动确实非常引人注目。

中午十一点半，列车终于启动了。望着站台上送行的人流我感慨万分，别了，平壤！给我留下美好记忆的土地。虽然从整体上说朝鲜全国经济不振，百姓生活贫苦，但平壤拥有的人均 58 平方米的绿化地、鳞次栉比的高层和超高层建筑群、雄伟高耸的众多纪念塔和纪念铜像，以及朝鲜民族的能歌善舞都给我留下了难以磨灭的印象。衷心祝愿朝鲜尽早对外开放、社会发展、人民幸福，五年或是十年后我还会带着女儿重返这块洁净美丽的土地。

下午五点，火车经过了五个多小时的运行后终于抵达新义州车站，并在办完出境手续后驶上了鸭绿江大桥。望着身后度过了我不平凡旅行生活的朝鲜土地，我从内心呼



唤：别了，朝鲜！再见吧，唇齿相依的紧邻！祝愿你们幸福、繁荣和昌盛！

朝鲜旅行日程

旅行日期：1997. 9. 8-11

旅行城市：平壤、板门店、开城

日期	城市	活动内容
9月8日 (星期一)	丹东 平壤	乘火车由丹东出发经朝鲜新义州往平壤 抵平壤，参观祖国解放战争纪念馆 抵青年饭店办理住店手续 参观万寿台夜景和金日成广场国庆彩排
9月9日 (星期二)	平壤	抵万景台参观金日成故居 参观万景台革命事迹地、地下坑道革命事迹地、万景峰景区、中朝友谊塔和凯旋门 参观和乘坐平壤地铁 参观五一体育场和主体思想塔 在平壤杂技院观看人民军杂技表演 参加金日成广场十万民众大联欢

<p>9月10日 (星期三)</p>	<p>板门店 开城 平壤</p>	<p>抵板门店参观朝鲜战争停战谈判会场 参观停战协定签字大厅、板门阁和板门店南北朝鲜会场区 参观开城历史博物馆，友谊商店购物 返回平壤观看牡丹峰第一中学歌舞演出 参观金日成大铜像和千里马铜像</p>
<p>9月11日 (星期四)</p>	<p>平壤 丹东</p>	<p>友谊商店购物 青年饭店办理离店手续 往平壤火车站 乘坐“平壤-丹东-北京”国际列车离平壤 经新义州返丹东</p>

风雪函馆城

—杭州大学外语系 78 级 夏超



自初次访问日本以来，岁月已无情地流逝了二十年，我由青年步入到了中年。虽然自己早已踏遍了日本的主要城市，然而却未曾到访过日本人引以为自豪的土地——北海道。此次我终于来到了大学时代便已开始憧憬的北国之地。据说日本明治政府在明治 2 年（1869 年）为开化阿伊努族而设立了开拓使，同时改阿伊努族聚居地——“虾夷”为“北海道”。说到北海道，

我脑海中浮现的便是自日本明治维新以来日俄在与北海道隔海相望的千岛群岛和库页岛上长期存在的领土争端，以及现今日本各地餐厅无处不在的札幌啤酒，耳边回响的是《北国之春》和《拉网小调》那优美的旋律。

函馆是我此次到访北海道的第一站，明天便要坐上北去的列车，沿着内浦湾（又称喷火湾）奔驰在白雪皑皑的北国原野，函馆—八云—伊达—登别—白老—占小牧—千岁，直达北海道首府——札幌。中途还将造访登别地区的阿伊努族——日本唯一的少数民族文化园。

当我乘坐飞机由气候温和的日本关东地区飞临函馆上空时，透过舷窗看到的是白雪覆盖的城市和依偎在这座城市边的函馆山。我知道虽然自己来到了遥远的北国，但此刻并非欣赏北国风景的最佳时刻，不是唱响《北国之春》的欢快季节。然而有趣的是，就像二十年以前一样，我是在先到达日本首都一年后才来到了自己祖国的首都，此次同样是在被取消赶赴北国大地——黑龙江的计划后而先来到了日本的北国之地——北海道。据说北海道的夏天和秋天为最美，看来我还应该寻找机会再次造访此地，感知一下与此时远处白雪皑皑、近处海涛汹涌景致截然不同的美丽景色。

函馆位于北海道南部，是日本历史上最早对外贸易的港口城市，远早于横浜和长崎。为此，整座城市处处充满了异国情调，此时白雪同样覆盖着旧英国领事馆、唐人馆、希腊教会堂和俄罗斯教堂等古老建筑。下午，当我端坐在暖气融融的观光车中兴致勃勃地朝马路两边观望时，发现街上行人稀少，路边和屋顶上白雪堆积了一米多高，汽车在白雪无法清除干净的路上吃力地挣扎着，据司机介绍现在正是北海道的旅游淡季，看来此刻真的不是来此观赏景色的美好时机。但不管怎样，这漫天白雪的土地依然紧紧地吸引着来自温暖土地的我。司机还热情地告诉我说，函馆城周围有许多洗温泉的地方，遗憾的是由于逗留时间短促而无法在白雪呼啸的时刻享受由温泉带来的爽快和温暖。据说日本前几年一直在抱怨由于地球温暖化而难得下雪，但是自去年十二月开始的漫天大雪已造成了巨大灾害，新泻和长野地区的大雪最厚处已堆积起七米多高的雪山，连续的大雪已经造成日本全国 70 多人死亡。

晚饭后，止不住的强烈好奇，我裹紧了厚厚的羽绒服，冒着漫天大雪，向着紧靠海湾、笼罩在夜色中的函馆街头走去。街上空无一人，只有汽车的灯光洒落在白色的雪堆上，此刻



我在想：汽车里的人一定会认为我疯了，否则怎愿意在这北风呼啸、大雪纷飞的夜晚独自一人徜徉于海边街头？然而我却在风雪中胜似闲庭信步，让那冰凉的雪花扑打在我由于兴奋而灼热的脸上，飘落在我的肩头和衣领上。深深地感知着迄今从未有过的、只在北国才能够体验到的那种神秘和激荡。同时，我只是在此刻才真正体会到了著名诗人徐志摩在诗句中引用漫天飞舞中的白雪花所倾述的衷肠。

我行色匆匆地从城区走到了海边，一路上茫茫白雪覆盖的大地上留下了我一个清晰的脚印，那脚印是那樣的长、那樣的深，想必这夜色朦胧、白雪飞舞的函馆城还能够容纳下一位来自遥远国度的人儿。

（原作于 2006 年 1 月 20 日）

难忘的东海明珠

—杭州大学外语系 78 级夏超



说到冲绳，我的脑海中仅留有这样的印象。即：历史上她是一个位于东海上的、由我国皇帝册封的琉球王国。第二次世界大战末期，冲绳岛又是日美两国激烈

争夺的日本海上门户，曾经历了十分惨烈的战役。为此，我对于了解冲绳还是怀有十分浓厚的兴趣。此次我便利用假期经大阪到访冲绳。

冲绳是自己首次来访的地方。除了事先预定了住宿饭店外，既没有联系当地导游，也没有详细的地图，即：在对冲绳一无所知的情况下便匆匆踏上了这块土地。虽如此，我还是满怀信心地告诉自己：只要手里有钱，跑遍日本都不怕！

23 日下午匆匆办完登机手续后，我便乘坐日本全日空 NH1735 号航班由大阪出发向西南方向的冲绳列岛飞去。为了

能从飞机窗口欣赏到美丽的海岛，我特地要到了靠窗的座位。一路上我透过似一层层薄薄棉絮的白云向下俯瞰蔚蓝的大海，为这星星点点地散落在广阔无边大海上的美丽小岛而惊叹不已，真不知处在古代贸易要冲的琉球王国，今天会是怎样？仅一小时五十分钟，我们便抵达了冲绳首府——那霸。

那霸市国际机场规模很大，它似乎又是军民两用机场。还在跑道上徐徐滑行的飞机舷窗口向外望去，跑道一边停满了整排整排的军用飞机，数量之多令人吃惊。经仔细辨认，才发现是美军的、日本航空自卫队和海上自卫队航空兵的特色飞机。提着行李走下飞机后，我看到机场内外到处装饰有亚热带地区的奇花异草，十分美丽。使自己感到好像又来到了曾经到访过的新加坡或是马来西亚。但是无论是免税店里的传统工艺品，还是灯箱广告牌中的传统人物服饰，均体现出中国古代风格的浓厚气氛。另外，当地人的日语语调听起来似乎也不同于日本本土，而真正的冲绳方言更与标准日语大相径庭。我曾试着学了几句，还真难！机场内外，到处能够看到驻守冲绳嘉手纳军事基地而身穿便服的美国大兵，偶然也能看到日美联姻家庭和他们的混血儿孩子。

晚上，我便去饭店附近的“国际通”大街购物、吃饭、闲逛。所谓“国际通”大街是一条长仅一公里半的商业街，据说是那霸市内最为热闹和繁华的马路。各地旅行社组织游客来访冲绳，这里是必经之地，就好像到上海旅游必定要到南京路一样。我仔细看了几家商店，发现能够体现当地特色的旅游产品是珊瑚首饰品、黑糖（类似古巴糖）系列食品、小辣椒泡酒、玻璃制

品、蛇皮三味弦（日本传统弦乐器），还看到了用美国军用品做成的日常生活用品，如：子弹壳烟灰缸、打火机等，甚至还有用真火箭筒做成的工艺品以及美军军服。经打听，现在冲绳岛上的中国游客尚不多。由于旅游业已成为当地的支柱产业，因而政府迫切希望中国游客能够大量到冲绳旅游。

冲绳，古称琉球。自 1372 年至 1871 年（日本明治 12 年）止，琉球与中国保持了 500 年的密切关系。当时，每当琉球国新国王即位时，中国皇帝便派出册封使来到琉球，送交皇袍和国王印，参加琉球国王即位典礼，其地位与当时的西藏相等。琉球当时是一个在政治、文化、经济和贸易上完全独立的王国，即使在日本明治年被日本吞并后，依然被视为日本国中之“异国”。直至今日，在冲绳仍然到处能够看到以“琉球”命名的机构和物件，如：琉球邮票、琉球银行、琉球新闻（报刊名）等。

现冲绳面积 2265 平方公里，人口 130 多万。另外驻守有许多美国大兵和拥有面积超过东京成田国际机场的军事基地。冲绳自 1945 年二战结束至 1972 年，一直被美军占领，以至于人们常常提出这样的问题：究竟是冲绳坐落在基地还是基地在冲绳？冲绳本岛又分为北、中、南三个部分。北部为海滨风光旅游胜地，中部为美军嘉手纳空军基地，南部为古琉球文化及二战战事遗迹地。

24 日清晨，我搭乘当地临时联系的旅行社大巴去南部景区观光。那里有世界文化遗产首里城、玉泉钟乳洞、反映琉球

民俗风情的手工作坊——琉球馆和琉球玻璃村、战争遗迹地——旧日本海军防空洞穴和百合少女塔及和平纪念堂等。

由于冲绳环境优美、空气清新，火辣辣的太阳光照在身上感觉特别刺痛，我真担心在这样的大热天外出是否会中暑。然而，上车仅半个小时，天空一片乌云飞来，顷刻间大雨滂沱，此时我又担心在雨中又如何旅行？而来自遥远宫古岛的导游忙告诉大家：冲绳的天是孩儿的脸，一天变三变。不消一会儿便会雨止天晴，那时踏在湿漉漉的路上观赏晴空下的冲绳岂不更美？

首先我来到了首里城。首里城是众城之首的意思。它曾是由庵美南至八重山琉球列岛组成的琉球王国的中心。遗憾的是由于当时惨烈的日美冲绳之战，使首里城全毁，现建筑为战争后重建。大殿建筑和展示的文物处处体现出中国古代灿烂文化

对冲绳的巨大影响。通过参观使我了解到在14世纪至16世纪的500年中，当时的琉球利用其优越的地理位置与中国、日本、朝鲜和东南亚各国开展中转贸易，并从



中汲取各国的文化。现时的冲绳政府为了再现古琉球的风貌，曾以政府补贴 100 万日元的方法要求周围居民建造黄瓦红墙的民居，但老百姓考虑到为保持墙面色彩不变而每年需花费不少的钱来粉刷，因而一般人更愿意建造现代建筑。

之后，来到了旧日本海军防空洞穴。这里的展品和资料充分展现了发生于 1945 年 3 月至 9 月的日美冲绳争夺战的激烈和残酷情形。整个冲绳之战共计死亡 20 万人左右，其中美军阵亡 1 万 2 千多人，日方守军和当地居民死亡 18 万多人。美军共向岛上发射了 270 多万发炮弹，相当于一个冲绳人平均承受了 4.72 发炮弹。类似的战争遗迹还有百合少女塔。它记录了当时冲绳女子师范学校和第一高中的少女们充当战场护士而最后在溶洞里集体阵亡的惨烈战事。最后还参观了冲绳和平纪念馆。当然作为中国人看到曾经在二战中侵略我国的日本军队在冲绳之战中惨遭失败，真有一种说不出惬意。但看到众多的冲绳老百姓也同时惨死在战争的炮火中，甚至被日本军队虐杀，为此而感到沉重和悲切。

今日之日本政府，一边立碑歌颂“烈士”，一边为寻求强大的核保护伞和常规军事力量而乐意让美军驻留冲绳至今。然而细细想来，在领土仍然被旧时的敌国军队——美军占领的情况下缅怀故人，这对日本人来说似乎有太多而又相互矛盾的复杂情感。这种情感有时会被强烈地表现出来。如：反抗美军占领冲绳、要求严惩犯罪的美国大兵、提出因嘉手纳空军基地噪音对当地居民骚扰所造成的损害赔偿等。美军的长期占领是日本人和当地人心头永远的痛。

最后，我来到了号称日本最长的地下钟乳洞——玉泉洞。这是一个由大自然经历了 30 万年才形成的巨大钟乳洞，有 5 公里长，洞中钟乳石形态各异、泉水叮咚。我们化了整整一个小时才匆匆走完了其中一段最富于表现钟乳石千姿百态风格的洞窟。

短暂的冲绳之行很快就结束了，遗憾的是我已没有更多的时间去冲绳中部和北部旅行，但相信自己还会有机会来到冲绳，欣赏这镶嵌在东中国海之上的美丽珠宝。站在饭店七楼窗口向外眺望，坐落在微微起伏山峦上的那霸市城区笼罩在橘红色美丽的夕阳中。此刻，我在想：战争使冲绳获得了新生，和平又赋予了她旺盛的生命。当战争发起者最后被战争所打败时，才真正会感叹和平的可贵与来之不易！

（注：本文曾登载于 2004 年 1 月 7 日《嘉兴日报》）

恒隆广场

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

今天路过南京西路的恒隆广场，内心起了一点波澜。

原来近陕西路的入口广场有一个喷水池，喷水池前面有一根或者两根高高的旗杆，由于很高很高，很少仰起头特地去看看上面飘着什么图案的旗，因为在那里，在有可能仰起头的时候，我总是有更需要我低头的事情要做。

我在那里陪伴蹒跚学步的女儿度过许许多多阳光明媚的上午或者下午。那时我的家住在附近，那时恒隆广场几乎是那一带闹市中心唯一一块人不很多的空地。有人，但大都不会停留，大都只是匆匆过客，或者进入恒隆商城的闲者。

那时我已经离开上音外办，离开主任的位置，回家当起了准全职奶爸。那时一段特别温馨、也特别感慨的岁月。我曾在这个恒隆广场遇见走在上班路上的上海市外事办公室领事处副处长，我以前多次在驻沪外国领事馆举行的国庆招待会上见过面。路过的她用很复杂的目光看着推着童车的我，这是应该上班的时候，应该在自己的单位里很有些事情可以做的时候。但我很坦然。每个人的内心世界里是有不一样的风景的。我那一刻的风景是我的童车和童车里的女儿。

我经常坐在那个喷水池的边沿上，看着三五步远的女儿围绕着高高的旗杆玩，当然她也不会抬起头仰望旗杆的顶端，因为她觉得眼前的伸手可触的东西更好玩，她常常抱着旗杆转圈，

转得满脸都是甜蜜的笑容。我看着她也感觉很踏实，一种脚踏实地的踏实。

现在我曾经无数次坐过的喷水池没有了，女儿无数次绕着转圈的高高的旗杆不见了，没有取而代之的东西，一片空白。

然而我的记忆还在，永远。

地铁上的看书男孩

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

今天外出坐地铁，边上的男孩在看书，我有点新奇。

现在在地铁上看手机的随处可见，看书的就稀奇了。以前看书不稀奇，我考大学那一阵，常在公交车上看书复习迎考。那一阵不迎考看书的也很多。

看手机的未必一定在玩，看电子版的书也有可能，但总觉得可疑。

在瑞典看手机的也很多，但没有多到一车厢八九成人都在看；在火车上看书的也不多，但绝不会少到让我感到稀奇。我曾拍过好几张瑞典人在公共场所读书的照片，会让心变得温柔起来的画面。

我侧脸试图看清他读书的内容，但没成功，因为我的视力拒绝帮这个忙。这时我另一边的乘客起身离去，站在旁边的一位女士示意我往边上挪一挪位，她想坐在男孩旁边。我明白了：是母子。

那位母亲入座后，我听到她与男孩一半中文一半英文地交谈起来，双方都说得比较勉强，但很努力，有很明确意向的努力。大致内容是问孩子有没有按照老师要求完成 presentation 的作业。

我大致明白那个大约小学四五年级的男孩为什么会在地铁上看书了。

走在杭城的小巷里

—杭州大学中文系 77 级 孙敏强

杭城有许多小巷，我常常喜欢舍弃大街，绕路穿行在巷子里，为了那古色古香的巷名，为了寻找一些历史的积淀和岁月留下的印痕，更是因为在他乡的小巷里依稀仿佛可以看到记忆中故乡的影子。在我看来，杭城的小巷一如我的家乡——江南水乡的小巷有着相似的韵致、风味和情调。

漫步在长长的小巷里，思绪也这般地悠长。我想象有许多的同龄人，曾在这里追逐、玩耍，看蚂蚁打架，渐渐地长大，从这里走向大街，走向远方的城市，或漂泊在异国他乡。在遥远的异乡的小巷里，他们也会想起家乡，梦见儿时的小巷，如我现在这样吗？

晴日，走在寂寂的小巷中，你也许可以看到布满苔藓的墙根上延展着苍劲的藤蔓，壁上点缀着一簇簇浓淡浅深、斑斑驳驳的叶影。幽深的古井，井圈已经被无数双手、井绳和光阴打磨得光滑。云儿缓缓地飘过巷口。坐在家门前旧藤椅上晒太阳的老人，那额头上的皱纹、安详的目光和偶然间若有所思的微微一笑，让人默默地解读，在解读中浑然忘机。

雨夜，从水光一片的小巷中静静地穿行，任由风儿如笛声般吹过。闪光的雨点，打在梧桐树叶上，发出清凉、湿润而温柔的音韵。青石板路，被洁净的雨水浸润、洗濯过，晶莹剔透

如水晶一般，两边人家的门窗，透射出一束束陌生而又亲切的灯光，倒映其上，规则而富于变化，好似钢琴上跳跃着的纯净的音符。这一切，和远远近近人家飘来的盈盈笑语，合奏成了美妙动人的雨夜交响。

我知道，在他乡找不到儿时故乡的云影，我也走不进属于此巷的游子在他乡的梦境，然而，这里的小巷和故乡一样，共有着唐时的诗韵、宋时的词乐、明时的月和清时的风，这里更酝酿过龚定庵的箫心剑气和戴望舒的“雨巷”中那丁香般的忧愁……

走在杭城的小巷里，有时竟然让我浑然莫辨历史与现实，他乡与故乡。我想，当来日梦回此巷的时候，我的梦，与走出这里的小巷的游子在他乡的梦境，或许也是能相通的吧。

（原载《天涯社区 - 杂谈》）

诗论

央视春联毛病多

—杭州大学外语系 77 级 王玲莉

央视春晚节目中出现病联是常有的事，2019 年 2 月 4 日是戊戌年腊月 30 日，春节还未到，央视 4 频道在当天下午《挑战不可能》节目中早早把几副病联搬上了屏幕，真可谓抢在了春色之前。

节目让当场书写的 5 副春联堂堂正正地挂在舞台正中央，这 5 副春联除第 1 副带有年味气息且无任何毛病，其余 4 副一副比一副病多，现一一诊断。

病联 1:

春风吹拂千山绿；

旭日东升万里红。

这副患了点小毛病，“吹拂”是并列，与之相对的“东升”是偏正，二者结构不对。

病联 2:

天上明月千里共；
人间春色九州同。

上联的“上”、“月”、“里”都在节奏点同为仄声字，平仄失替，违反联律，病情较重。

病联 3:

冬去犹留诗意在；
春来年入画图中。

“犹留”是偏正，“年入”是主谓，二者结构不对；“诗意”是偏正，“画图”是并列，二者结构也不对；上下尾字“在”是动词，“中”是方位名词，词性不对，此联患的是重病。

病联 4:

改革开放四十载；
中华民族万象新。

这两句除字数相等外，不具备对联的基因，患的是绝症。

中央电视台是中华人民共和国颇具代表性的媒体形象之一，面对的是海内外观众。春联是对联的一个种类，是中华民族优秀传统文化的精粹，作为新闻媒体本应认认真真地大力宣传和弘扬。遗憾的是连年在春晚节目中搬上屏幕的“春联”丑态百出，病症缠身，给春联这颗晶莹的文学珍珠抹上污痕，屡屡让

人不快。究其原因无非是台里对此重视不够，相关人员缺乏对联的基本知识。

格律诗与软件

—杭州大学外语系 77 级 朱小明

【物理系 80 级梅美林】 @朱小明：不要信所谓的软件检测，有的软件无法检查律诗的拗句，变体，邻韵。检测结论胡说八道。

【外语系 77 级朱小明】 @梅美林：同意你的看法。格律诗的平仄粘对规则清晰，四个格式，不会出错，如果能区别入声字，不去测也完全可把握，测一测，可图个方便。是有人与我说过，说不准，后来我看他是没有配对好，当然结果就乱了。还有就是对平仄粘对的理解，主要是被“一三五不论二四六分明”误导，以为这是律句规则的完整表述，所以测出来的结果不符合，就以为系统不对。还有是要打破规则，比如老毛的红军不怕远征难，我没有去测过，如果测的话，系统结果应该是：

1. 韵脚不在同一个韵部。闲、颜是十五删；难、丸、寒是十四寒。
2. 这首诗有四个字军、千、水、山重用了。

按规矩，这两个问题是犯了律诗的大忌了，可是没有人质疑，这还是一首七律，这是好诗。

还有，词的测试，因为有变体，即使正体，每个词人填的同一个词牌，似乎也会有些许的差别，所以只能填的时候，按谁的词填，测的时候也要选谁的，诗词吾爱测词，有这选择。有人填了一首千秋岁，手机上的测试软件完全通过，可是放入

诗词吾爱，就不合格了。后来看到他是按秦少游的词填的，于是选作者秦少游，就通过了。不一定对，仅供参考。

旧体诗

【江城子·暮秋听雨】

—杭州大学数学系 83 级 伊勇

暮秋听雨雨无休。
锁清秋。
水东流。
绿池翻藻，碧影暗香浮。
漠漠云天天际水，当空舞。
洒江舟。

初冬看雾雾难收。
上高楼。
望南头。
天涯归路，无奈路悠悠。
几梦回梅林玉树，思不尽。
是离愁！

【点绛唇·春意阑珊】

—杭州大学数学系 83 级 伊勇

春意阑珊，三更还是绵绵雨。
悄然离绪。
风雨敲窗户。

南国天涯，梦绕魂牵去。
烟水路。
柳丝飞絮。
问断鸿深处。

【山花子·驰怀】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

游目驰怀向碧天，黛峰愁叠又增年。
星转斗移八万里，梦萦牵。

凝紫烟云飘忽去，劫波度尽就春原。
山野幽苔花满处，觅仙缘。

【甘露歌·依恋】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

小别三天忧久远。
尘思留挂恋。
回想骑车海岛追。
难忘摘蓝莓。

品出相依情独厚。
醇香岁月酒。
晚暮容光多媚娇。
珍惜话唠叨。

时间寓意藏琐碎。
细节天成美。
平淡一生心寄书。
生命构拼图。

【金字经·梅】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

乍暖还寒日，
盛开于此时。
梅影宫墙疏几枝。
痴。
暗香轻若丝。
其中意，
问君堪可知？

【殢人娇·舞者】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

婉似芝兰，绝色楚腰影转。
浅笑靥、满池香暗。
霓裳云舞，袅飘如飞燕。
柔指绕、多少韵流毕见。

隋殿莺啼，汉宫燕啭。
琼花放、春熏风暖。
云回妙曲，旋玲珑无限。
秋波媚、一醉梦萦千遍。

【柳梢青·琴声】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

黑白音高。
神奇美妙，
酿造琼瑶。
仙乐传来，
灵魂飘起，
舞蹈云霄。

粉衣玉女琴调。
已听见、
嫦娥弄箫。
奏出和声，
人间天上，
新曲妖娆。

【霜天晓角·碧湖】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

碧空如洗。

山色湖光醉。

天赋玲珑翡翠，浑疑似、玉池里。

心寄。

梦月霁。

扁舟浮漾水。

倾泻一腔情愫，何与共、清风倚。

【六么令·春慵】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

重帘卷起，鬓乱罗衣窈。
春慵软懒销瘦，无绪赏花俏。
眉蹙强欢矫笑，心事鹦哥晓。
闺声偷叫。
蓦然惊乍，羞却素颜晕红了。

碧树花开千朵，蜂蝶萦缠闹。
只恨水远山高，缺翼难飞绕。
昔日瑶阶侧畔，曾把风流抱。
月钩池照。
水中双影，私语喁喁夜莺娇。

【清平乐·月光】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

月光奇幻。
游水上仙苑。
疑是龙王出宫显。
铁甲玉须连卷。

紫气升起勾魂。
醉入其中不返。
天海云山幽变，瞬息梦魂飘远。

【七律·农历己亥年有感】

—杭州大学历史系 79 级 莫幸福

静夜远处传爆声，
一年新春复来临。
鬓丝渐斑叹流年，
时光如水淘壮心。
旧书不厌百回读，
故交只缘几多闻。
万千悲喜若幻梦，
唯有一悟合道行。

【暗香·隋梅】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

暗香浮动。
伴清凉月色，迦蓝幽梦。
瘦石墨枝，酌对梅花演三弄。
侧听晨钟暮鼓，多少事，都随风送。
俱往矣，历尽红尘，万劫化成空。

思重。
岁倥偬。
念法云当年，亲手栽种。
电雷琢砮，寒树苍虬蕙心拥。
冷月红墙依处，沐梵音，与莲花共。
又春风，吹去也，复吟雅颂。

注：

一、隋梅为天台国清寺内一棵隋代种植的梅树，至今已有 1400 多年的历史。

二、法云为国清寺开山鼻祖智者大师的高足，国清寺第一任主持。

【河渚神·人间仙境】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

仙境造人间。
月亮今夜蓝圆。
白沙紫气隐桃源。
青山绿水碧环。

以为只会天上见。
难得尘世灵幻。
梦里一声惊叹。
醒来呆看图片。

【五律·长假杂思】

—杭州大学化学系 84 研 金友元

郊居尘世外，
冬至赋诗忙。
北阙飘寒雪，
南薰洒暖阳。
半畦青蒜熟，
一铲酱脩香。
伴伍三生友，
烹茶忆梓桑。

（作于戊戌冬至）

【七绝·闲愁】

—杭州大学外语系 78 级 麻桑

闲愁无故堪为病，
鹤趣鸥盟疾已成。
道尽林间冬雪好，
山人废剑怯来城。

【七律·恨来迟】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

歌声四起春潮动，
共赏风光恨太迟。
正月好头由此起，
新年凤尾会相随。
天南碧水欢流畅，
地北红梅喜露姿。
景色万千心渐醉，
芳华绝世更称奇。

【蝶恋花·冰岛蓝泻湖景】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

泻湖青蓝仙气升。
雾海云乡，雪岛成山景。
地火岩浆千叠层，温泉溢涌无寒冷。

出洗芙蓉浮玉镜。
隐显灵魂，感见情纯净。
清美身姿留倒影。
但求此刻心平静。

（石孝友词牌格律。词林正韵第十一部前段两叶韵、两仄韵。后段四仄韵）

【海棠春·弦歌楚梦】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

春江烟水长萦绕。
千里远，涟漪惊觉。
桃雨鲤争游，花舫霓流照。

兰香倚醉，娥妆弄俏。
锦瑟弦歌唱早。
月影舞良宵，楚梦知多少。

【扬州慢·竹】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

叠岭衔云，碧连荒野，萧萧翠染山程。
任霜寒雪雨，自洒落苍青。
更浩荡、金戈铁马，悲风长啸，十万精兵。
待归来、学士门前，钟鼓香城。

放怀嵇阮，广陵歌、一曲弦惊。
正弄玉吹箫，潇湘夜月，斑泪含情。
看洗砚兰亭外，梅松伴、环佩琴声。
问知音高节，空怀谁寄平生。

【东坡引·赞竹】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

禅风吹过爽。
庭院竹林响。
真人遁隐身飘荡。
无形来去往。

清高亮节，喜欢听浪。
云万里、孤心赏。
无争与世长安享。
胸怀天丈量。

【塞翁吟·思竹】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

每逢佳节倍思亲，在故国万家灯火，亲人团聚的节日里，异乡的我不禁想念亲爱的母亲。母亲去了天堂至今将近三年了。三年中，没有她的日子每天都是多么地不容易...。梦中惊醒，每每泪湿枕巾，不能自己。前些日子金老师介绍竹子的千种风情，不免引起我对竹子的万般思念：是这片绿茵如碧的竹林，时时刻刻陪伴、蔽佑着母亲长眠山中。遂赋《塞翁吟》一首，以寄思感恩。

月隐风呼啸，野外白雪飘茫。
草坪上，古松旁。
锦绢掩寒窗。
他乡再度迎新岁，远隔浩海沧沧。
眠不继，醉金觞。
觅翠竹潇湘。

哀伤！
泣声近、悲悲切切，焉知是、妃仙彷徨？
忽又见、朦朦雨沐，叶千叠、节节参天，绿碧无双。
丛林簇簇，鹿箭依依，何惧冰霜。

注：鹿箭，又名萱草

【杏花天·缱绻】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

荷舞青池潇雨后。
莺穿飞、碧烟翠柳。
藕花拨处伸酥手，眉语盈盈娟秀。

一岁度、绿波春又。
梦缱绻、几番衣瘦。
笑音荡漾花如旧，不见伊人红袖。

【踏青游·乡愁】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

佳节嬉游，中洲郁金香早。
小径转、初萌芳草。
瓣香侵，情自醉，艳催啼鸟。
蕊斗色，风薰一江春水，人竞靓妆花俏。

梦里魂归，连番雨濛烟袅。
绮燕语、幽琴绿岛。
赏桃红，飞纸鹞，乡愁多少。
辗转步，依依惜将归去，月下再来春抱。

【添声杨柳枝·搏】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

红蕊风中艳晃摇，舞潇潇。
几回勾得欲魂销，路迢迢。

千转百回游荡去，心无措。
毕生一搏驭空飘，抱香娇。

【定西番·渔家】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

西子波光流漾，天碧透，水温柔。
远林幽。

忙碌湖边渔叟，鸬鹚绕钓舟。
再约黄昏时候，下鱼钩。

【谒金门·杭大南门恋】

—杭州大学数学系 82 级 徐涌金

南门恋。
舒体题词耀眼。
求是育英明训赞。
精神金不换。

校内绿荫连片。
典雅楼房扑面。
知识殿堂标志馆。
合影留念倩。

注：

舒体题词是指著名书法家舒同先生为杭州大学题写的校名。

【偷声木兰花·杭大北门】

—杭大化学系 84 研 金友元

鸟栖深树文三路。
风替花香渐入暮。
门敛灯和。
学子莘莘往返过。

心迁境变西溪壅。
旧忆已成连夜梦。
莫再凭藩！
故地隅行意兴阑。

【落梅风·秋原晚】双调

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

山飘霭，云垂幕。
晚岚中倚风独伫。
秋原静幽忆私语，
望不尽迷濛烟雨。

琴瑟断，双泪坠。
念玉郎何时相会。
伤锦帕空自鸳鸯嬉戏，
妾一片柔情君恹不惦记？

【荷叶杯·蕊红枝艳】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

霁日煦风吹水。
鱼戏。
绕萍游。
蕊红枝艳恨无折。
千结。
探墙头。

【思远人·烟雨莺花】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

烟雨莺花春日短，千里路尘隔。
望飞云乱渡，宵无安寐，鸿信不能得。

绣花扇上留诗墨，字字碎琴客。
读半泪涌来，烛光摇影，更阑月无色。

【杏花天·落红春去】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

空山幽径黄昏伫。
鸟嬉飞、追云绕雾。
当时灼灼花千树，还在眼前乱舞。

那堪说、落红春去。
罗裙转、恍疑如故。
娇羞莺啭花间路，点点残香轻缕。

【无愁可解·天意落定】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

风化石岩，天意落定。
谁人寻觅踪影？
问尘何处来，却听大地寂静。
混沌空间无底井。
已飘远、万里明净。
莫追悔、入水盐花，自有去处，陌路独行。

秀岭。
草木从容，星辰月、无时不成奇景。
水汽生雨雪，日道迁移暖冷。
也见灵魂玉镜映。
世俗事、最难清醒。
一生喜美梦，云遮雾迷，总希望、走霞径。

【武陵春·思重逢】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

寻觅四方还似旧，日日盼重逢。
彩翼翩翩新羽容。
空自付寒风。

当年红豆君相寄，今籽送谁依？
欲向高山问雁鸿。
天隔雪迷朦。

【洞仙歌·风清云淡】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

风清云淡，早晨庭前院。
四面寒香沁园漫。
正花开、几许委婉含羞，春来也、黄雀短鸣声啾。

移步门扉外，慵坐廊前。
且把心旌放舒缓。
就方寸天地，偷得清闲，品香茗、思量幽远。
红尘事、向来了无时，如何不、寻芳寄情林苑。

【行香子·樱花开】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

前忘盆栽，今闻香浓。
却将樱白当桃红。
厅堂温暖，窗外寒冬。
寄情随景，心随志，意随风。

长须玉蕊，星形云瓣，待放含苞几横空。
孤枝清冷，会见葱茏。
等春相迎，夏相拥，乐相逢。

【浣溪沙·铁皮石斛赞】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

石斛铁皮节节高。
气生兰卉更妖娆。
形奇状美月宫瑶。

仙草露滋歌土地，
灵魂天赐舞云霄。
养心调性独逍遥。

【梅花引·富贵竹】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

腰细舞。也翠吐。
似竹非竹血龙树。
奇天资。婀娜姿。
万水千山，根深无惧移。

不求富贵随风去。
但求平安一生护。
看花开。喜花开。
开满人间，吉祥扑面来。

【渔歌子·淡定】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

一日风雨一日晴。
覆地翻天也无惊。
亭内坐，海边行。
无心望月月更明。

【天仙子·取经】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

有意等伊伊远去。
无心观云云飘聚。
出门偏遇顶头风，难移步。
更难渡。北上取经疑错路。

【纱窗恨·琴声】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

琴声断续终成曲。显诚心。
倚风远去听摇竹。鸟鸣林。

调长短、任由情说，八海歌、天地金音。
更有诗词颂，与谁吟？

【醉乡春·柳风吹】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

一夜柳风吹绿。
池上鸭凫春逐。
旧燕返，啄衔枝，飞翼筑巢金屋。

户外远吹丝竹。
月泻银光似玉。
烛窗映，影斜摇，至情绝处人孤独。

【风流子·春悄】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

琼树瑶林雾绕。
湖碧淡烟袅袅。
千籁静，
漾天鹅，
仙境转悠缥缈。
春悄。
清妙。
羨煞世人多少。

【凤孤飞·念】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

即夕将身何处？隔海遥相顾。
浩淼银河不渡。
恨别后、无归路。

缕缕情思谁可诉。
孤飞凤、念君旦暮。
寒夜孤灯人独语。
寸心书诗赋。

【好女儿·倦】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

鸟倦思林栖。
云慵懒飘移。
独享星空迷幻，无意向荣熙。

夜幕渐垂低。
可欣赏、月色幽奇。
微明天际，聆听召唤，径直飞归。

【诉衷情·梦醒迟】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

天老地荒会有时。
想见土星移。
随阳雁、北南飞。
云雾总来回。

尘世更无奇。
弄千姿。
万年宫殿枉攀追。
梦醒迟。

【凤孤飞·又到此日】

—杭州大学化学系 87 研 徐翠莲

记得驿楼分手，卅载迢迢路。
不忍频回四顾。
既别去、何须妒？

欲睡关窗轻沓雾。
勾联起、冷杉茂树。
夤夜雄雌淋雨兔。
两相浓情处。

(2017 年 3 月 28 日)

【五律·十五夜醒】

—杭州大学化学系 87 研 徐翠莲

星光挠梦醒，雨去鸟无声。
廊下花飞散，山中雾滞凝。
云开盈月皎，风抹夜空清。
睡意难重觅，心神已远行。

(2019 年 2 月 18 日)

【天仙子·离恨砌】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

亭别原思重聚近。
谁道山盟皆化烬。
烟云万里两茫茫。
离恨砌，
绕愁肠。
遥度浮生孤夜长。

【江城子·人间】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

怨到深处不再言。
总心寒。
泪忍弹。
大地伤感，江海也惊湍。
美好人间歌里唱，常看到、剑空悬。

【木兰花令·寄思牡丹】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

牡丹贵为国花，所幸它能在纽约生长。十年前我和家母买得红牡丹和粉芍药花秧数株，和母亲一起种在门前草坪上。如今慈母已逝，花却依旧。纽约春天来晚，此花每年总是过了母亲节及至五月下旬才开。开时大如银盘，色艳撩人；花落时却一地花瓣，令人忧伤无限。赋此词以寄思：

数秩漫长孤岛渡，频顾故乡迢远路。
萱已隐，鸟无鸣，寄思牡丹朝且暮。

春来底姍花何晚？妍艳不邀堪自羨。
风吹卉落瓣飘零，遮泪葬依添一媛。

【偷字木兰花·镜妆】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

莺啼窗外飞芳树。
对镜妆颜敷几许？
眉黛唇红。
髻插金钗照玉容。

修书寄去心思重。
夜夜桃花梨雨梦。
今候郎归。
但醉花前月下依。

【七律·夜雨思怀孤山】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

孤山夜梦，飘雨入夜，思及孤山之梅，颇如孤山夜话恍入梦。世人但知孤山林和靖梅妻鹤子，却不知其好友智圆结庐在此。后苏轼造访命为仆夫泉，今西泠山前六一泉，与苏轼恩公欧阳修有点瓜葛。晨写律诗一首：

夜雨中宵未入眠，
孤山旧话忆清妍。
思怀疏影归残梦，
寄意伯牙奏楚弦。
素韵冰肌凝月色，
红楼眉蹙写诗笺。
鹤随人去花犹在，
漫与芳魂说仆泉。

【忆秦娥·客家围屋】

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭

带着对中国岭南客家文化神秘的向往，特别是受客家建筑文化特殊地位的吸收，经过数年时间，利用节假日休息空闲，我们沿着客家当年南迁的足迹，在岭南客家人的几个主要聚集地，进行了比较完整的参观游览和考查。从福建龙岩永定的土楼，到福建三明的土堡，到江西赣南的围楼，到广东梅州的围龙屋，目睹和了解了客家土楼在不同的环境和地域的建筑风格和文化特点。由此也对客家人顽强的生存意识，优秀的生活能力，高超的建筑技术有了更为全面的认识，已至领悟到了一些人类生存发展于环境所牵涉的一些深层次的问题，受益匪浅，真正享受到了旅行和学习的快乐！

西风冽。
苍山烟袅空飞越。
空飞越。
秦移宋迁，家宗伤别。

千年客望中原月。
万川古道车尘绝。
车尘绝。
衣冠南渡，围龙成阙。

【七律·己亥新春诗书展】

—杭州大学中文系 78 级 任平

寒寺门前太瘦生，
春风昨夜到西泠。
感时缀花案头砚，
兴笔涂鸦三尺檠。
梅岭箫声谁送旧，
冷泉笺纸墨流情。
直指人心堂高穆，
云林方丈奉茶清。

（己亥新春诗书展在灵隐直指堂）

【定风波·离愁】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

村舍池塘新草长。
天光云影鉴苍茫。
犁荷牛牵春耕种。
绿涌。
畦田翻浪稻花香。

老树喜听闲话侃。
不倦。
小桥溪埠捣衣忙。
光屁顽童嬉水晚。
娘唤。
袅烟升处是依乡。

【武陵春·思重逢】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

寻觅四方还似旧，日日盼重逢。
彩翼翩翩新羽容。
空自付寒风。

当年红豆君相寄，今籽送谁依？
欲向高山问雁鸿。
天隔雪迷朦。

【醉太平·千年古音】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

千年古音。
直抵人心。
纵横历史写幽深。
恍如其境临。

风云震撼灵魂品。
酿成曲酒谁来饮？
一生旋律自弹琴。
伯牙空独吟。

【谒金门·春思】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

眉蹙浅。
凝目托腮愁晚。
杏雨入帘芳意暖。
怅郎山外远。

暗羨双鹞娇转。
虚度花红香乱。
一枕空闲无计挽。
谁怜春日短？

【惜春令·游北京植物园】

—杭州大学历史系 80 级 全根先

闲坐西窗书半轩。
思纷起、嫩叶前园。
扑面清风蜂蝶恼，休作午时眠。

待翠衰红阑。
莫吹雨、幽谷深山。
火伞高张春去远，兴替物音翻。

【惜春令·春意柔】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

新柳垂溪春意柔。
望桥畔、豆蔻梢头。
黛薄身纤颜似玉，
书读闪清眸。

借问何方游。
浅回笑、青涩含羞。
十里荷花看不尽，
还是暗香幽。

【杏花天·追梦不言成败】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

爬山涉水几十载。
终见得、一团龙彩。
可知有过多无奈。
追梦不言成败。

人前后、难同容采。
眼闭合、伪真世界。
谁知深浅浮尘海。
依旧迎前独迈。

【古调笑·同桌】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

我有个小学女同学，与她做了两年同学后就转学分开了。20 多年后，我和夫人去她外婆家拜见长辈，才发现这女同学竟成了我夫人的舅妈。按辈分我也只好认她做舅妈了。缘分这东西真奇妙！

同桌，同桌。
两小无猜不觉。
上课一个先生。
放学一对弟兄。
兄弟，兄弟。
日后竟行甥礼！

【归去来·望乡】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

秋雁寒声南度。
肠断望归路。
风起沙鸣无寻处。
浮尘转、散难聚。

衣袂飘飘舞。
叹山远、叠云遮住。
天遥更不禁伤绪。
邀霜月、抚琴诉。

【七绝·艺帝】

—杭州大学外语系 78 级 姜群星

骨香道美瘦金书，
逸趣陶然瑞鹤图。
终老北囚身许恨，
寒星冷月向天庐。

【七绝·落英】

—杭州大学外语系 78 级 姜群星

梦逝金厅自黯伤，
小英寂寞恋湖湘。
华光不再衰颜色，
一曲当年醉老江。

【七绝·好日子】

—杭州大学外语系 80 级 宋宏亮

明媚酷齿丹凤眼，
惹得老江带笑看。
一曲盛世好日子，
妒煞无数老演员。

【七律·南国】

—杭州大学中文系 78 级 任平

南国椰林拂春风，
银滩千步白浪涌。
才饮潭门金沙酒，
又品海御百味盅。
万泉河水吟斗笠，
宝岛博鳌聚英朋。
兴起登高凤凰岛，
华灯璀璨梦展鹏。

【惜分飞·赞蓑羽鹤】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

飞越雪山追日去。
蓑羽鹤、年华不负。
一路冲天阻。
玉峰险塞横空渡。

狡鹰潜伏凶危露。
有梦断、残红目睹。
泪别伤心处。
但求共与春欢舞。

（词林正韵第四部仄韵）

【五律·窗含梅韵】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

昨日十五小晴后，今天又下雨。寒假后初次去学校，办公室窗外的梅花，依然雨中绽放。寒假前出差几天，出差回来连续开会，竟然未及时看她。冬去春来一个月，雪侵雨淋，颜色还如故。午间特意到楼下去看她，雨中梅花，飘然欲零，弱质无依，竟有几分娇羞。且幸她香韵不减，仿佛待我归来。曹植《洛神赋》有云：远而望之，皎若太阳升朝霞；迫而察之，灼如芙蕖出绿波。是亦吾窗外梅花之谓也。上午改学科申报至中午未休息，下午开会完觉困倦，思梅韵清香却也心怀清嘉。归闻灵隐寺展暂告段落，诗词书法作品，且置藏经阁佛像后加持。甚喜。随手五言律诗赋窗前梅花：

窗前一树花，
灼若出朝霞。
万里思怀远，
孤身渡际涯。
雪寒荒岁末，
雨湿著芳华。
我自怜君意，
无言享静嘉。

【青玉案·反辛词而言之】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

去年灯火阑珊处。
景依旧，人无睹。
今夕依将谁与度？
刹那失落，茫然心绪。
唯向金樽诉。

香车宝马繁华路。
雪柳蛾儿艳如故。
空看鱼龙当道舞。
那人不见，心情难赋，不禁悲今暮。

【鹧鸪天·雨雨雨】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

冰雪入年雨遮山，
百花未放已先残。
鹧鸪声里漫天雾，
不见归来枉潜然。

寒幕落，不成眠，
只因夜夜盼婵娟。
水乡到处无情浪，
大禹无言望断天！

【鹧鸪天·雨雨雨】

—杭州大学外语系 77 级 朱小明

同学斌涛，不堪阴雨之苦，填《鹧鸪天·雨雨雨》，余亦同苦，乃作。

沥沥檐声止不休，
眠蛇洞里醒来愁。
霖霖湖上长天漏，
漉漉城中满地流。

今跣足，且淋头，
怎寻一叶木兰舟？
但凭朝暮生云雨，
弃桨无划任泛浮。

【小圣乐·烟雨画江南】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

雨密风疏，织丝丝缕缕，春景迟迟。
柳廊梅坞，宿露润新枝。
缱绻鹦哥呖语，翠云阁、琴弦流水。
漱玉曲，落心珠似线，一串沉思。

烟萝素香绮影，出寥寥远岫，清寂东西。
处虚无所，来去出蕃篱。
走进江南画里，渡方丈泛舟瑶池。
入梦境，逍遥逸仙，心醉神驰。

【海棠春·读父母日记】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

平常琐碎如沙粒。
不在意、却留痕迹。
回首更惊叹，点点成书滴。

聚沙成塔无声画。
喜怒事、穿连记忆。
已上九重天，不忘丰恩泽。

【惜分飞·秋水遥望】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

碧海波涛天地阔，
忘不断、旧津相别。
侧畔千帆没。
萦念君归、秋水遥望彻。

浪拍连堤花似雪。
怎悉得、琴心笃切？
奈向谁人说。
无底长思、尽付清幽月。

【山花子·春柔】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

香瓣飞飞舞暗幽。
风清云澹映青眸。
芳草美人共生色，
弄春柔。

一曲弦歌惊旷野，
琴心挽住水兰舟。
迷听沙汀归白鹭，
倚梢头。

【寿山曲·优山美地半边岩】

—杭州大学化学系 84 研 金友元

优山美地 (Yosemite)，是美国加州一处国家公园。该公园名声响亮，风景绮丽，吸引世界各地众多旅游者。公园内有许多景点，尤以半边岩最为出色。

半边岩东面坡缓，但西面却似刀劈般齐整，几百米高的一片悬崖峭壁，叹为观止！无限钦佩大自然的鬼斧神工！

异峰突起的半边岩，一年四季有看点。春天，晨雾；夏天，夕阳；秋天，红叶；冬天，白雪。

冰垂绿树深谷，云罩灰岩陡山。
鹰隼傲飞峰顶，熊罴潜走林间。
岗前到处光照，涧下参差水潺。
皑雪顺坡散会，清风逆壑相关。
一杯热酒盈手，静眺瑰奇等闲。

注：《寿山曲》，十句六十字，押五平韵。该词牌由四联六言词加一联而成。与《七律》不同，不能用“一三五不论，二四六分明”去套用《寿山曲》。换句话说，《寿山曲》格律要求极其严格，其平仄一字不可易。另外，该词牌的前四联都要求对仗！《七律》只对二十八字，但《寿山曲》对四十八字。由此，要练对仗，填《寿山曲》最好。

【寿山曲·幽境】

—杭州大学经济系 81 级 韦广君

和校友金友元兄。

悲风半壁高岭，朝日初冬澹辉。
何眷旷林繁景，惟思天籁幽微。
琉璃世界如梦，妙境禪心欲歸。
無色化成有色，天扉自在松扉。
但知萬法生處，便御人間六駢。

注：

韵押平水韵五微部平声。

律行南唐冯延巳之例体。

悲风、朝日，化自曹植《杂诗》：“高台多悲风，朝日照北林”。

天扉，天门。

六駢，亦作“六飞”、“六蜚”。古代皇帝的车驾六马，疾行如飞，故名。《史记·袁盎晁错列传》：“今陛下骋六駢，驰下峻山。”

【庆春时·异国枇杷】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

昨晚金友元老师从加州传来一帧照片，说，“满树枇杷已泛黄，春天已到了南加州。要不赋首【庆春时】”？但见照片中绿叶似裙，金果如裘，不禁又想起故乡校园里的枇杷和枇杷树下避雨的情侣，是以赋：

徐风轻拂，茵茵青草，春满加州。
依栏碧绢，丛枝焰绛，唯等故人求。

金裘归梦，香雨凝醉君惆。
黄莺黯啭，芙蓉失色，如去却依搂。

【古风·孤山有怀】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

放鹤亭边树，林逋种梅处。
鹤去人不见，空余梅影孤。
遥想当时路，僻径堪辛苦。
雪净知花冷，日暮念人独。
湖水凝寒碧，寥落车马稀。
朝云春风日，夜色两三枝，
寂寞无人晓，与谁相报知。
接邻有诗僧，相逢最当时。
细雨间落叶，清风扫禅院。
晓看梅韵浅，宵饮茶香淡。
苍苍林木深，袅袅波含烟。
自许羲皇人，相聚此桃源。
东坡来过访，已去四十年。
疏枝还依旧，仰怀仆夫泉。
欧公荐惠勤，沧桑亦有缘。
道潜参寥子，再建智果庵。
百载千秋后，传诵文史间。
漫说苏堤柳，梦魂在孤山。
暗香伴疏影，风华世所罕。
寻迹林和靖，我亦念智圆。

踏歌追隐逸，神往心也驰。
不见梅花月，但有吟怀诗。
诗中有逸气，自然生态姿。
古今如有约，但寄一怀思。

注：智圆是隐居孤山的一个诗僧，是林和靖的好朋友。他在中国思想文化史上影响很大。四十年后苏轼来杭州，第一个就是拜访他的遗迹。智圆在孤山建玛瑙寺，当年种竹挖出一泉，苏轼命名仆夫泉。孤山还有六一泉。欧阳修号六一居士，苏轼第一次落魄杭州，欧阳修给他介绍孤山一个僧人惠勤。第二次又来做杭州市长时，闻欧阳修过世音讯，两人大哭。将惠勤泉名为六一泉。道潜，又名参寥子。是苏轼诗中写到最多的僧人。如《八声甘州·寄参寥子》：有情风、万里卷潮来，无情送潮归。问钱塘江上，西兴浦口，几度斜晖。记取西湖西畔，正暮山好处，空翠烟霏。算诗人相得，如我与君稀。

【六丑·花与根的对话】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

看花开叶落，似雁过、匆匆无迹。
但根永在，相依相得益。
雨露滋汁。
不忍无花树，根无花谢，葬花根哀泣。
心存感激施恩泽。
绽放青春，芳华横溢。
叹成一生追忆。
却无争宠爱，唯独根惜。

东园如画。
望山青水碧。
引蝶招蜂舞，欢采蜜。
根无土水难积。
若离开水土，白留根脉。
多情系、土成山脊。
高耸立、扎地撑天入主，树根为客。
难分割、万物亲密。
日月转、浸土花泥厚，香飘万国。

（词林正韵第十五部入韵）

【麦秀两岐·游戏一场】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

空有三千客。
重殿饰金碧。
渐无声、成昨日。
还是东堂策。
晚霞孤执江淹笔。
自描图画。

西岸听清寂。
一水盈盈隔。
醉三年、闻竹笛。
不唾青城石。
枚枚垒起青城宅。
顺迎春色。

【梅溪流香·本意】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

十里梅溪十里烟，
跳珠碎玉跃龙渊。
才过馥郁山湾道，
又入朦胧香雾天。

【蝶恋花·咏春】

—杭州大学生物系 77 级 吴久籟

楼外春风青柳袅。
雀立枝头，自在啾啾叫。
满树繁花春示好。
引来蝶舞蜂欢闹。

浅识闲吟天地道。
不过炎凉，花落花开调。
种树引禽闻曲早。
诗书一卷流光悄。

【踏莎行·冬吟】

—杭州大学生物系 77 级 吴久籛

愁雨凄风，寒窗冷岫。
颓然黄叶衰衰柳。
枝头麻雀有微言，天关云雾难猜透。

水逝花飞，竹苞松茂。
独孤不解丁香扣。
暗香一段起新情，邯郸梦觉身心瘦。

【一斛珠·飞云湖】

—杭州大学生物系 77 级 吴久籛

灵明湖谷。
瑶池碧落清清玉。
盟鸥闲鹭翩来目。
几许游鱼，几许深情蓄？

放櫂犁波云影逐。
盈盈笑语阴晴续。
一竿风月严光读。
隐姓渔樵，隐姓朋梅菊。

【寿山曲·山河】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

峰峦壁立千古，江水奔流八荒。
天阙绮云流逸，山河春日飘香。
长林寂寂无语，短草森森竞芳。
鹏鸟凌空展翅，龙鱼击水翱翔。
自然妙趣无尽，造物神奇炜煌。

【霜天晓角·原野】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

二三农舍。
洒落平原野。
背立青山巍峨，绿草地，红骏马。

时也。
宜谷稼。
暖日景如画。
顿羨陶公清雅，种雏菊，东篱下。

【献天寿·沙丘鹤】

—杭州大学化学系 84 研 金友元

温时幸兄近日上贴的双鹤图引起了我的一些遐想。

沙丘鹤是一种候鸟，候鸟有候鸟的习性。那么，这两只鹤本该与同类一起，飞到温暖的南方去过冬。它们为什么选择双双伫立于雪地而不迁徙？

只有一个原因：其中一只丧失了远飞能力，另一只留下相伴，不离不弃。鹤是一种重情的飞禽，双方一经结褵，就终生厮守在一起。审下图不难猜想到：是雌鹤受伤了。雄鹤如男人有家庭责任感，与爱侣相守 in 北方，至死不渝！

只剩下一个问题：在这冰天雪地里，它们吃什么？不过，与爱情相比，食物只是个疥癬之忧。

在中国传统文化中，鹤是一种长寿的象征。故填一《献天寿》而敬之。



数九双栖皑雪丘。

啸戏寒飏。

羽簔丹笠等闲游。

寻甚万金裘？

冻天冰地从容超，岁月任流。

低吟浅唱喜相俦。

有卿伴，就无忧！

【茶瓶儿·孝与顺】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

古有三时孝养。
君不见、未衰已忘？
袖中香味千年赏。
扬美德、世人传唱。

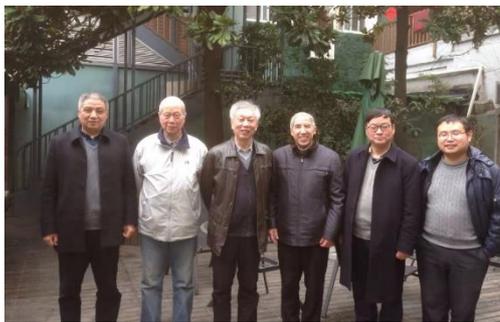
天光亮。心敞亮。
却难言、但求欢享。
无违也会悲情酿。
一把秤、自身衡量。

【七律·西溪师友会】

—杭州大学外语系 78 级 姜群星

初春时节，久雨乍晴。应原杭大外院院长许高渝教授邀约，偕学友王宝平教授、吕顺长教授，会同原杭大中文系俞忠鑫教授、浙大出版社宋旭华先生，今日在西溪宾馆（原杭大专家楼）小聚。午后又与学友王宝平、吕顺长在原杭大校园漫步、留影。感慨系之，赋诗一首。

西溪新岁沐春风，
雨霁莺歌醉碧空。
嫩柳抽芽微吐翠，
老梅绽蕊傲喧红。
先师阔别一如故，
后学重逢三罄盅。
何事此厢长缱绻，
昔年折桂入蟾宫。



左起：吕顺长，俞忠鑫，姜群星，
许高渝，王宝平，宋旭华

【高溪梅令·疏影流香】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

润珠漱玉带香流。
唱悠悠。
一曲迎春催发、满枝头。
谷深琼影幽。

鹧鸪声里不言愁。
九霄游。
万缕千丝编织、水光柔。
晚风烟雨楼。

【忆王孙·归】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

流霞酒醉不知归。
忽觉东风迎面吹。
邻右鲈香飘过来。
燕南飞。
一路相随骑鹤回。

【雨中花令·烟雨会稽第一湾】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

南北望、朝朝云雨，淅沥涟涟。
画里春回季节，朦胧往事千年。
若耶溪上，会稽山下，处处流烟。

洄涌里、绕魂红影，怀梦芳寒。
流落沧桑问果，漂浮浩渺何缘？
一轮花甲，几番来去，休戚山湾。

【人月圆·家】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

菜羹端上不知味。
心絮生归翅。
远听呼唤，飞云达意，无限春水。

醉人风景，霓虹饮绿，难敌相思。
日长天久显真理，只求家和美。

【玉楼春·昙花】

—杭州大学中文系 77 级 卫军英

芳华一霎容颜灿。
夜色静、无言绽。
玉洁冰清人艳羨。
可怜孤月，奈何娟倩。
如梦还如幻。

盈盈一水流山涧，不尽相思楚腰断。
梦里千回成宿怨。
但为君故，妾身一现。
寂灭长凄恋。

（次韵旭光兄昙花词）

【期夜月·中宵霜月晓风雨】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

前几天终于看到中宵一轮明月，但清晨还是淅淅沥沥。

中宵云绣素心月，幽光布霜雪。
遮半面，移九阙，婆娑泪眼，恍惚旧年愁别。
清冽。
朦胧玉雾绕心结，廉纤误时节。
萧瑟夜，天幕合，无边寂寞，不约百花蜂蝶。

晨风曲演淅沥，洒下满地，寒光珠缺。
处处烟纱水墨，点翠纤纤叶。
轻抹。纵然瑟瑟侵肌骨，已是残冬末。
嚶鸣啾、度幽谷，万山秀色，唤醒景春无绝。

【思归乐·碧湖泛舟】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

山鸟飞空悠转绕。
波漾起、鱼惊春觉。
棹桨泛舟幽水照。
醉入眼、幻池清妙。

梦度浮生人渐老。
一世事、黯伤多少。
但得酒来杯举早。
画里游、似仙飘渺。

【七绝·酒醒入梦】

—杭州大学外语系 78 级 麻桑

野雪满山浑似海，
醍醐数盏入愁肠。
未成一事终无悔，
酒醒当宜进梦乡。

【雨霖铃·听雨】

—杭州大学外语系 77 级 赵斌涛

茫茫欲解，大荒玄意，久远无奈。
芸芸风雨变幻，烟波雾水，云山沧海。
万象繁芜浩渺，逆盘古无界。
二十八、飞度何须，不动原来已尘外。

顿消束缚溶形态。
化无言、不问心何在。
只因密意不说，空口语、少宜多害。
俯仰之间，荒诞曾经，现今安泰。
自可凭、野鹤闲云，九阙听天籁！

【七律·观雁飞】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

无关南北雁飞归，
尝品鲈香思锁眉。
万紫千红春会逝，
千山万水永雄姿。
鸟鸣悦耳无常事，
隔岸亲情一世陪。
花甲不谈成与败，
古稀更爱夕阳西。

【啰唢曲·脆弱最灵魂】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

不喜人喧闹，也恨静无声。
纵观天地事，脆弱最灵魂。

【啰贡曲·竹筒寄真情】

（和谢为群啰贡曲）

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

杂闹焉惊扰？寂静且有声。
何忧凡俗事，竹筒寄真情。

【啰贡曲·信】

（和谢为群啰贡曲）

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

受得起辛苦，抵得住功名。
心中怀信仰，一路淡然行。

石薯片专题

【编者按】金友元兄久居美国 San Diego, 称该地名翻译为“山叠沟”更为贴切。此地有一处险境: Potato Chip Rock, 译为石薯片, 即一片石化的薯片也! 不久前, 金兄友元邀群友校友游览石薯片, 率先作《殢人娇》词以记之。游记和照片发在《杭大人》群中, 并载《杭大人》期刊创刊号, 引起一片赞扬声。



【殢人娇·舞者赞】

—杭州大学化学系 84 研 金友元
(原载《杭大人》月刊 2019 年第 1 期)

腊八甫辞，南国已无冬迹。
远朋来、携杖跋履。
盘蹊陡峭，绕奇峰怪石。
何畏险？寻问黛山消息。

天阔地方，溶身晴碧。
放眼望、壑沟阡陌。
翩翩起舞，似坐房中席。
疾风里、偷揽乌云数尺。

【编者按】众多诗友词友创作诗词以附和，甚是热闹。现摘录几首如下。

【应天长·心迹】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

远空万里云无迹。
片石凌虚千仞岌。
危岩上，娇人立。
妩媚红妆山翠碧。

顾风流，情怎抑？
心事如风飘逸。
今日芳姿脉脉。
此景长相忆。

【春光好·心思】

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭

蓝天碧，散云稀。
一枝飞。
半挂半悬前壁，万年奇。
彩凤乐寻幽处，飘柔妩媚心姿。
红粉相随留倩影，记情思。

【应天长·片石舞】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

如持彩练当空舞。
片石插云犹信步。
朵云羞，风情露。
纤指柔腰香缕缕。

逞英豪，惊燕妒。
玉树翩翩风度。
倩影快门留住。
芳心飞暗许。

【后庭花破子·凤舞】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

片岩飞凌空。
鹰翅迎上风。
看英雄巾帼，云霄壮志冲。
托苍穹。
尽情凤舞，宛如一道虹。

【七绝·飞燕舞天】

—杭州大学外语系 77 级 朱小明

胡地奇石，人掌状，悬于半空，有赵飞燕者流，凡三人，不畏凌虚，登而作掌上舞，翩翩而起，并作倾城笑，围观者，始惊恐怵栗，旋陶醉忘归，因记之。

一石横云指向风，
形如手掌挂天中。
谁家有女三飞燕，
竟作身轻舞碧空。

【浣溪沙·岩照】

—杭州大学中文系 77 级 郑良根

金友元兄善交友。近邀得群友校友同享山叠沟美景，为导游，为导演，为摄影，为赋诗。付出是汗水，收获是友情和美照永存。诗友词友们纷纷庆贺。今亦凑一首献上，为成人之美。

如剑奇岩欲刺天。
美眉轻燕舞翩迁。
游人惊诧赞声喧。

千里寻芳多趣艳。
万山揽胜有红颜。
永恒一瞬驻心田。

【舞马词·想】

—杭州大学外语系 78 级 金秋芬

片岩似剑穿穹。
红衣坐马凌空。
企想飞升靚影，哀叹技巧亡穷。

【似娘儿·莫笑丽人癡】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

巍岌女儿山。
音缭绕、何曲嫋嫋？
浅碧长空无际，片崖指日，疑如机翼，欲振维艰？

莫笑丽人癡。
焉知乎、天远谿渊？
但随章乐声声近，骤然起舞，玉环惊见，迟到谁怜？

情人节专题

【金友元题】情人节去了来，来了去，今年又到了。

天上的牛郎织女有鹊桥可相会，人间的情人们更有种种途径相见。

网上有幅画：画面上有两块岩石，状似一对情人，男左女右，对向而立，鼻息可闻，肌肤相接。可是，万万年来，他们就这样深情凝视对方，咫尺之间，却偏偏吻不到一起！

【添声杨柳枝·泪别】

—杭州大学外语系 78 级 谢为群

风雨沧桑离别情。
又回睛。
何时再见已心明。
会孤行。

从此天涯沦落鸟，
是新莺。
千山飞过去春迎。
化鲲鹏。

【菊花新·盼吻】

—杭州大学中文系 84 级 毛宝钺

织女牛郎天上会。
人世情缘花月醉。
秋水望穿时，浓如火、无限春意。

衷肠倾诉千万次。
芳泽鲜，可闻幽蕙。
咫尺却天涯，今生缘、一吻难企。

【长相思·鸳鸯恋】

—杭州大学数学系 82 级 徐涌金

清水湾。
浊水湾。
情到浓时吻却难。
依偎苦爱怜。

日漫漫，月漫漫。
鹊路相逢终有缘？
枉余情意绵。

【极相思·情人节补刀】

—杭州大学数学系 77 级 周遇春

春寒雨未消停。
冷夜浸人醒。
离鸿行远，相思日久，心绪无凭。

坐起秉烛书家信，方寸间，处处浓情。
关山万里，江河浪急，天佑安平。

【天仙子·仙石会】

—杭州大学物理系 78 级 王齐杭

苍海碧蓝瑶玉翠。
万山天壑仙石会。
千年有意结姻缘，心眸对。
情如水，两相依依无复悔。

【并头莲·本意】

—杭州大学外语系 77 级 朱小明

群友发来一幅照片，不知位于何地，有两山，形似人头，作相拥欲吻状。近在眼前，却欲吻不能，始奇之，复叹之，然细思恐极，山头相撞，岂非地震耶？汶川殷忧未远，此吻万万不可也。

的是天神鬼斧篇，
两峰无赖并头莲。
他时一得樱桃口，
地动山摇大祸年。

【别怨·永镌锥】

—杭州大学外语系 78 级 孙淦钊

江水漪微。
远天蓝、山石瑰奇。
对睇情脉脉，离愁别绪万般悲。
更著声柔字字凄。

曲径何其短，焉能忘、避雨丛梨？
怜卿似我，仙源惊显灵知。
月神因授意，唯此刻，永镌锥。

对越战争四十年专题

【七律·祭对越自卫反击战四十周年】

—杭州大学数学系 82 级 童志豪

(一)

本来同属大中华，
清法战争分了家。
千载恩怨越裳国，
十年烽火木棉花。
刚吹象岭过春节，
已占谅山丢府衙。
毕竟佳兵无裨益，
睦邻不要又忘疤。

(二)

悄然历史已翻篇，
越战于今四十年。
亲密弟兄成死敌，
和平南国变烽烟。
英雄已尽捐躯责，
父母终无扫墓钱。

角力诸方回首看，
已亡柬共与苏联。

(三)

万炮齐鸣焰火般，
大军打过镇南关。
残垣断壁天昏黑，
断臂残肢尸满山。
各自尽忠扶社稷，
皆称驱寇锁雄门。
撒娇年纪相厮杀，
铸剑为犁绝战患。

【七律·汉武伐安南】

—杭州大学外语系 78 级 姜群星

追思光武旧时篇，
上国征藩史纪年。
朝贡只须勤本分，
觊觎必定起硝烟。
普天之下皆王化，
率土之滨共月圆。
一战摧眉千载靖，
安南重赋汉家田。

【七律·剑与犁】

—杭州大学中文系 77 级 施建基

血染芳华南国远，
故人白发祭轻烟。
是非功过频回顾，
义利情仇几变迁。
社稷德威三道榜，
苍生祸福九重天。
何如彼此同凉热，
铸剑为犁共拜年。

新诗

玉兰吟

—杭州大学外语系 78 级 刘榕

天泉旁，天元外，玉兰朵朵迎春开。
皎如玉，紫如烟，锦衣簇簇似云彩。
梅不语，竹不言，与兰生生共徘徊。
惜花娇，观为止，盼得年年春同在。

钟

(拜谒奥塔哥第一教堂有感¹)

—杭州大学外语系 77 级 胡波

圣诞期间游历新西兰南岛，拜谒 Dunedin 城名胜 First Church of Otago 有感，遂成诗一首(中英文)，与群友分享之。

你有着光荣的身世，
当初 1851 年你刚被铸就时，
浑身闪烁着耀眼的辉煌。
骄傲啊！轮船即将起航，
载着你驶向那“白云缭绕的地方²”，
连同女王的赐福³，
一同捎给天涯海角的臣民，
普天之下四分之一的土地，
曾经掌控在她手中。

终于你抵达了目的地旦尼丁⁴，
苏格兰的拓疆者不久前在那里安营扎寨。
山顶上人们将你高高悬挂，
好让你的声音响彻四面八方。
年复一年，日复一日，
城市在钟声的伴随中成长兴旺。

钟声召唤着周日的礼拜，
钟声指挥着平时的作息，
钟声是那集结的号令，
每当重大决策时，将民众凝聚。
多少年来你忠于职守，从不懈怠，
如今“钟山”这地名，
正是因为有你而存在。

就这样，逾一个半世纪过去了，
你被安放在角落的石基上，
一座占据了你原先的位置修建的教堂⁵，
巍然耸立在你身旁，
让你显得如此黯然无光。
老朽的身躯已是锈迹斑斑，
深深的锯痕昭示着你已被永久地淘汰，
唯有静静地，静静地等候着游客步上前来，
仰慕你曾经的荣耀，
早已随风逝去；
体味着那不朽的铭文⁶，
依旧熠熠生辉。

作者注：

¹ 奥塔哥第一教堂位于新西兰南岛旦尼丁市钟山上，教堂庭院的一角安放着一口古钟。

²新西兰这片土地当地毛利人称之为“*Ao-tea-roa*”，意为白云缭绕的地方。

³英国的维多利亚女王（1891-1901），其在位的64年（1837-1901）被史学家认为是英帝国的黄金时代。

⁴旦尼丁（*Dunedin*）是新西兰南岛上第二大城市，居民人口约14万。该城与苏格兰有深厚的历史渊源，城市由早期抵达的苏格兰移民所建立。如今更为知名的或许是建立在市中心的奥塔哥大学。该大学创建于1871年，是新西兰首所高等学府，也是大洋州地区历史第三悠久的大学。

⁵指作者拜谒的教堂，奥塔哥第一教堂（*First Church of Otago*）。

⁶钟体上镌刻着令人警醒的英文是“*TIME IS SHORT*”（光阴短暂）。

The BELL

By Bo Hu

The bell had its glorious days in the past,
Dating back to 1851 when it was cast,
Gleaming and glittering it was proudly loaded
On a ship destined to ‘The Land of Long White Cloud’
With blessings and good wishes from the Queen
To her Antipodean subjects far across the ocean,

Back then nearly a quarter of the Earth's soil
Being in the hands of the Crown.

It ended up landing in Dunedin at last
Not long after Scots took up residence for settlement.
Erected on a hill up and aloft
So that its ringing could be heard far and wide.
In the midst of its tireless tolls,
The community grew and thrrove,
Calling the congregation to Sunday worship by rule
And chiming the hour of day as it used to.
When a big decision had to be made for all
It struck to assemble the residents for thought.
For generations, the bell attended its duties so well,
Hence the place has its name Bell Hill.

Now, after a long service over one and a half century,
On the stone pedestal in a corner it sits still,
Overshadowed by a glamorous church standing beside
At the very spot where it was first installed.
Aged and stained with rust,
Decommissioned permanently by a deep cut,

Only to wait for visitors to come over and admire its glories
Which are past and gone,
And reflect upon the cast letters,
Which forever glow and shine.



The Bell on the ground of First Church of Otago.
Laconic motto: “TIME IS SHORT” is cast on the surface of its body.

今日杭州雪

--杭州大学物理系 78 级 王齐杭

期盼了多日的雪终于降临杭城，可是落落停停的，还真不是场如意的雪。

杭城的雪，
哪是雪？
飞不飘而是坠，
形非花更似泪，
丝丝画直线，
沥沥见涟漪，
期盼琼台秀，
依旧寒湿衣，
这雪，
那雪？
终究还是水！

远 行

—杭州大学外语系 78 级 邱智勇

即使忙忙碌碌，转转停停
即使千山万水，艰难路径
沉迷于远方的奇妙，不能自拔
飘泊的游魂，激情穿越冥冥

无论凄寂的幽暗时刻
无论恶劣的气候降临
祈求幸运之光一路照明
远行的步履，迈得果敢坚定

只为打开新的视野和天空
远行的路途填满感受和奇新
经度纬度构织着不同的国度
时差时空攫取着旅途的日程

黑夜追赶着远行
时间急速吞食着里程
踌躇满志，驰骋在天涯海角
风尘仆仆，不屑跋涉的艰辛

白昼凝视苍茫的混沌
幻变的云层滤过贪婪的瞳仁
张开臂膀，去拥抱异国他乡的美景
遨游天地，高旷充满博大的胸襟

已把远行的苦和累
包裹进无言的坚挺
迢迢路遥，直面搏奕挑战
风雨兼程；终会赢得自信

雪花

—杭州大学外语系 78 级 邱智勇

今夜飘着雪花
轻得象一片羽
美得象一幅画
朵朵轻盈从天降下

寒风搅起雪花
纷纷扬扬，挥挥洒洒
集群的小精灵，密密麻麻
旋转着白色的裙摆

雪球花，雪绒花
雪晶花，雪絮花
雪仙漫舞，娇影翩翩
逸情浪漫，洁白的奇葩

雪花挟风而来，卷地而去
莽莽的原野，积雪皑皑
装扮银光闪闪的世界
雪花更显朴实无华

雪花，春天使节的角色
纷至沓来，激情飞扬
片片预兆丰年的喜讯
捎给企盼收成的农家

山樱花和太阳鸟

—杭州大学外语系 78 级 刘榕

天暖了，风轻了，春到了！
山樱花、梨花、梅花、玉兰花都开了！
空气里弥漫着浓浓的花香。
窝冬的人们在家再也呆不住了。
年轻人成群结队、
父母领着孩子、
摄影爱好者带着长枪短炮，
个个怀着喜悦的心情，投入春的怀抱。
公园里、小河边、田野间，
到处都是探春踏青者。
人们在步道里游走，在万花丛中欢笑……
见过森林公园的山樱花吗？
透露春消息的花！
见过太阳鸟吗？
与山樱花交结成一起的鸟。
远远地望去，
蓝天白云下，片片姹紫嫣红！
一树树、一簇簇的山樱花，
荡漾在春光里。
太阳鸟在雀跃和欢唱；

从这枝条跃到那枝条；
时而荡秋千；
时而侧身翻；
时而倒挂金钟。
一边歌唱着，
一边贪婪地吮吸着花蜜，采撷着花果！
一幅再美不过的山樱太阳鸟画！
树下的人们啊，只能兴叹！
不！赏花观鸟的又岂止是树下人！
看！
周边那许多的摄影爱好者
正长枪短炮地
候着美丽的瞬间，
他们为春色增添了浓浓的一墨！
美丽的山樱花！美丽的太阳鸟！
为春色披上了醉美的霓裳！

早春二月

—杭州大学外语系 77 级 陳雯

二月中旬的华盛顿
在通向白宫的十六街边
我看到三个季节的交错
南天竹的秋实依然
火红，樱花虽还是小姑娘
她已聚集了
春之活力
在蓝天白云下等待
她的第一场
社交舞会
手机上的气温表
显示着 3 摄氏度
寒风吹得我
缩起脖子，忙挥手
叫了一辆的士
逃进温暖的马文中心*

*马文中心(Marvin Center)是美国乔治·华盛顿大学的学生活动中心。

嵌名（藏头）打油诗二首

—杭州大学中文系 77 级 郑良根

（一）

日前约了姜兄西溪赏花，打油一首，何时能邀陈雯学妹老杭大喝茶？

陈酿美酒龙井茶，
雨后新柳舞桃花。
文三路旁有茶馆，
大学城边对晚霞。
才有美味配诗画，
女子才情冠中华。

（二）

久闻金秋芬大姐年轻时多有不顺，却有善心常存感恩，总遇好人相助；更因高考机遇，开启人生新路。有幸同在杭大四年，虽然并不相识，读其高考励志故事，倍感亲切，尊为师姐。近闻金姐吟诗作画，才高八斗，敬佩无比！欲求墨宝心切，作打油诗一首，表仰慕之心，贺新年快乐！

金色童年在心田，
秋风萧瑟一瞬间。

芬芳总在风雨后，
大学四年谱新篇。
姐弟虽然未曾识，
新建群里有情缘。
年年岁岁伴诗画，
好好安安年复年。

颂杭大

（刊载于历年校报的诗，1959—1997）

—杭州大学外语系教师 许高渝辑集

飞翔吧，人民的杭大！

（纪念国庆10周年）

新芒

十年甘露，
十年灿烂的阳光，
十年震动世界的战鼓，
十年喜庆丰收的欢唱。
呵，我的心爱的杭大呵！
你象金色的凤凰，
在诗情画意的祖国，
展开自由幸福的双翅飞翔！

年老的教授，
笑去了十年前鬓角上的风霜，
他们捋着银白的长须，说：“这是青春在闪光！”
年轻的学生，

笑得象朵朵鲜花怒放，
他们抬着丰厚的献礼，说：
“让我们的笑声响彻东方！”

一本本崭新的书，
一叠叠论文和诗章，
哦，还有师生合种的香稻，
和那铿锵作响的赤铁纯钢！
成千的工农子弟，
并肩走进课堂；
又有成千的红色专家，
将文化的种子播送到公社和厂矿。

到处是青松翠柏，
到处是桃李芬芳，
谁能不惊叹：“后浪远远胜过了前浪！”
呵，心爱的杭大哟，
让我敬你一杯西湖瓊浆，
让我献你一束绚丽的鲜花，
让我为你用最激动的心弦歌唱！

飞翔吧，人民的杭大！
有党，我们就有无尽的力量，
有教育方针，就不必担心迷失方向。

让我们从一个高峰飞向另一个高峰，
永不止息地飞翔！飞翔！……

原载于《杭州大学报》（1959年10月14日）

杭大，我爱你

张微云

我到过不少知名的地方，
它们都以各自的风姿使我着迷，
但是，当我深深地看你一眼，
我还是要说：杭大呵，我最爱你！

我爱你党委办公室明亮的灯光，
为编织新的蓝图而深夜不熄；
我爱教授手中那精深的讲稿，
浸透着对科学的忠诚和毕生的精力。

我爱你小伙子那坚韧锋利的水笔，
象战士的武器，攻破一道道难题；
我爱姑娘们动人的歌声与笑语，
洋溢着新生活无穷的诗意。

我爱你门庭若市的图书馆、阅览室，
为我们打开求取知识的广阔天地；
我爱你热气腾腾的健身房、运动场，
锻炼出多少健壮结实的身体。

我爱你清晨校园中的琅琅书声，
爱你百花齐放、百家争鸣的热烈空气，
我爱你高举着的党的教育方针的红旗，
引着我们从胜利走向胜利……

我到过不少知名的地方，
它们都以自的风姿使我着迷，
但是，当我深深地看你一眼，
我还是要说：杭大呵，我最爱你！

原载于《杭州大学报》（1961年12月30日）

致母校老师

张德强

我来自贫血的年代
我已经晚点
刚刚剪破隧洞的幽暗
疲惫地开进车站
生命出发时美丽的许诺
早就飘成了烟

在三月春雨中
我们相遇了，也许
这只是一个普普通通的偶然
是你把敦厚的笑声
温暖我车厢每一页冰凉的窗扇
你说，真理的旅行
是不必签署入境证的
阳光，再不会被乌云蒙骗
于是，我加足了水，加足了煤
重新鸣笛追赶
你让扬旗伸出果断的手臂
你让绿灯睁开聪慧的大眼……

此刻，我就要出发
驶向一个月台
满载着你辽阔的祝愿
我真想永远守候着你
然而，我不敢
我知道你不让我停步留恋
那么，庄严地告别吧
即使车轮跑得最远最远
也总有同一条铁轨
把我们的心的紧紧串连
串连在现代化的灿烂航线

原载于《杭州大学报》（1982年7月5日）

留一个影吧，在校园门口

--写给七八级毕业同学

毛建一

留一个影吧，我亲爱的学友，
留一个影吧，请站在校园门口，
一一站在昨天和明天的交界处，
站在终点与起点的码头。

让佩上校徽时滴下的喜悦，
让驶向书海时扬起的渴求，
让球场上健美的青春，
让团日里甜润的歌喉，
让每个黄昏晚霞般的遐想，
让每次晨读云雀般的啁啾，
让论文发表时谦逊的微笑，
让走向党旗时激动的明眸……
一一全都，紧紧地浓缩在
一刹那间闪光的镜头；
全都，在几寸见方的底片
清清楚楚地写就！

呵，我亲爱的学友.你们将要走了，要走，
就从这难忘的校门口
一一象阳光走向每一片土地，
象雨水走向每一条河流，

象春风走向嫩绿色的开始，
象收割机走向采不完的金秋，
走啊，走向五彩缤纷的理想，
走啊，走向半个世纪的奋斗！

哦，我亲爱的学友，
请留下这黄金般的记忆吧，
请珍藏这无声的恋歌、芬芳的春秋
一一为了在风雪扑门的冬夜，
让她来拂去你寂寞与忧愁；
为了在黄沙遍布的荒漠，
让她来显示青春的美丽和富有；
为了在悬崖陡壁的途中，
让她来鼓起登攀的劲头；
为了在中华腾飞的早晨，让她来共享四化的美酒！

留一个影吧，站在校门口，
留一个影吧，将要出发的时候，
一一留下今天对明天的向往，
留下未来对母校的问候！

原载于《杭州大学报》（1982年7月5日）

彩色的海报栏——校园剪影

陈岑

海报栏

一块竖着的调色板
每天常有人往上上色
每周总有人向上添彩

光荣榜用大红的鲜色
显示出信念和荣誉的价值
“为你服务”用热情的启事
描绘着三月春风的绿色
捐款倡议书用黑色惊叹号
报道了大熊猫的饥饿

“晨钟”古铜色的钟声
集合起诗歌爱好者惊喜的目光
“树人”蓝色的宣言
宣告文学社诞生的形象
“看海去”的队伍回来了
张贴出起伏不息的诗句
叙述着大海的雄浑
国庆游园会明亮的灯光

贝多芬田园的乡村舞会
足球场上争夺冠亚军的决赛
——所有的色彩都和在一起
勾勒着校园生活的组画

海报栏

一块大的调色板

生活，在这里调出绚丽的色彩

青春，在这里闪烁着灿烂的光辉

原载于《杭州大学报》（1984年5月15日）

校园松

龚刚

向天挺直
它坚贞似铁的脊梁
向四方辐射它
传自远古
孕于高山的气韵

多少年
多少次天空下
多少回风呵
吹过了它的叶缝
吹出岁月的变奏：
校园的花开了又谢了
校园的人去了又来了
校园的小路一次次被野草吞没

而它
始终
孤然高挺
秀于众木
嘲笑着

那句流传已久的谚语

原载于《杭州大学学报》（1990年12月31日）

校园的樟树

龚延明

历过万年雨打雷轰，
跨过千里泥泞小路；
你这骄傲的樟树族后代，
终于迈进蜚声中外的滨海学府！

你感激养育你的一方沃土，
夏日，报之以繁荫珠露；
你热爱辛勤的园丁，
冬日，报之以绿叶扶疏。

你是勤奋的伴侣，
引来了莘莘学子伴你晨读；
你是宁静的天国，
晚霞里，柱杖老人爱和你喃喃私语。

大自然常有不作美的时候，
热烤冷冻虫咬雨注：
你不低头而是抗争，
你更顽强而不是让步！

你相信自己的力量与刚强，
不似小草根浅、桃花单薄；
你是积年用工于根底，
才长成今日撑天的大树！

南天北国，见过樟树无数，
哪一颗比得上你健美、刚强、翠绿？！
你是我心中神圣的丰碑，
正是你的年轮，录下了我青春奋进的脚步！

注定分别的日子已经到来，
不会忘却的，是你无言的嘱咐：
更深更深地扎根于大地，
在霜天舒展自由的身躯！

原载于《杭州大学报》（1993年4月30日）

敬献——给母校百年诞辰

林普友

当我们侧耳倾听
桔园、竹林、原始森林，
以及欢乐的小溪
被一种神圣的仪式左右
它们的喃喃低语合着赞颂的节拍
仿佛在代替我们说出
比文字所及更崇高的含义
一种深沉的敬意，通常献给母亲——
安详、博达、给予、关怀
从世纪末到世纪末，岁月无声
你一百年的存在胜过了任何言说
在喧闹的大街，在宁静的晚灯下
在社会生活的每一个网点上，巨大的向心力
随时牵引我们回到对你的持续回忆
这盛大的日子，音乐织成的飞羽
向繁花般盛开的脸庞降落
这馥郁的海洋，这舞蹈！
虔诚的孩子们站在时光的洪流之中
被信念之光照亮
被感恩般的激情所鼓动
心潮起伏，然而说不出一句话

原载于《杭州大学报》（1997年4月30日）

鸟群歌唱大树--献给百年杭大

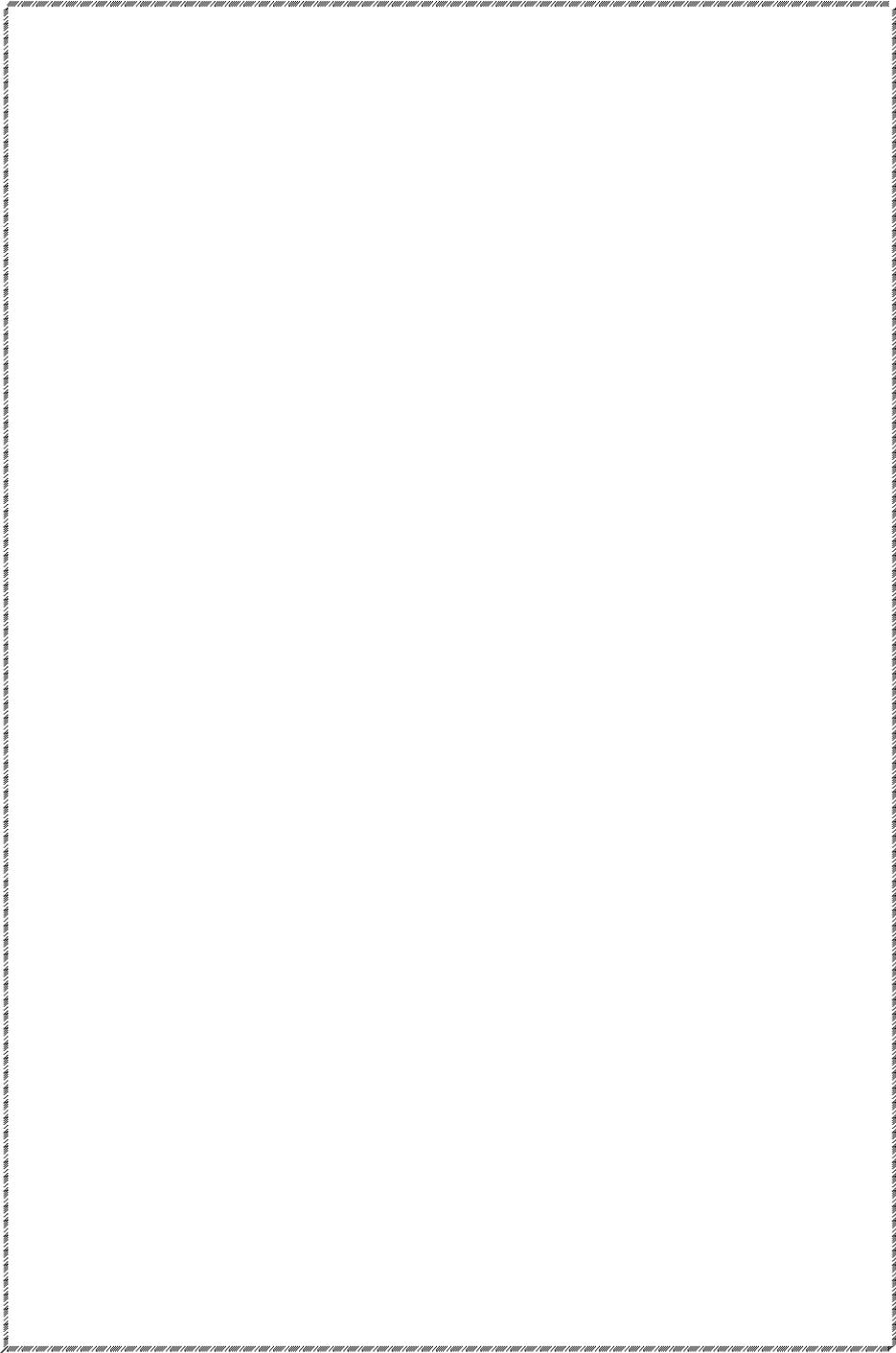
栾秋

我只有歌唱你，把鲜亮的颜色植入你的头顶
来自远方的鸟群，在布满星光的草丛中成长
啾啾飞临你的枝头，
这些透过历史的歌声
如同夜幕中的羊群，悄悄围聚到你的四周
树呵，绿色的叶子不断爬上你的枝头
风的子孙在茂密的绿荫中居住
双翼接近天空蓝色的纯净
把生命的果核打开，
哪一颗不沐满你的光辉
目光和呼吸吐露出来的渴求
遮挡风雨的绿伞，圆梦的鸟群，
箭一般掠过额头的青春

此刻你走在又一个夏季的边缘
又一季谷物在月光下慢慢成熟
鸟群依然一枚枚镶在天空上方
树呵，我怎么才能深入你唯一的关怀和持久的绿色
你碧玉的心灵可感受到我毫不掩饰的真诚和渴望
一个喜极而泣的孩子。

我知道
每一片叶子都珍藏着一只羽翼日丰的粗灵
一个远走他乡的孩子。
除了歌唱你
我还能歌唱什么

原载于《杭州大学报》（1997年4月30日）



“杭大”在哪里？

—题杭大人出版社

—杭州大学中文系 77 级施建基

杭大在哪里？在杭大路标里。宝石山下，黄龙一脉，文教胜地。

杭大在哪里？在杭大新村里。道古桥边，历史街区，年轮刻记。

杭大在哪里？在杭大民宿里。古刹钟声，径山深处，心有成蹊。

杭大在哪里？在西溪校园里。求是育英，千钧校训，百年桃李。

杭大在哪里？在万人履历里。饱经岁月，遍走四海，徽证如一。

杭大在哪里？在微信电波里。五洲同频，日夜泉涌，永不消逝。

杭大在哪里？在光影绘画里。青葱翠莲，冰天烈焰，长情醉忆。

——杭大在哪里？在心里，在梦里，在眼里，在远方和诗里……



(国际标准刊号：ISSN 2641-9068)